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Seeing from Above:  

The Geopolitics of Satellite Vision and North Korea  

Abstract 

Satellite imagery plays an important role in contemporary geopolitics. Arguably the most 

well‐known example is Colin Powell’s (in)famous presentation to the UN Security Council 

in February 2003, during which he used satellite pictures to legitimate the invasion of Iraq. 

Satellite photographs draw on a techno‐scientific discourse that enables them to function 

as undistorted records impartially documenting space and place. As a result, they assume 

a defining authority to “speak the truth” – which is probably enhanced with regard to (al‐

legedly) unknown and mysterious sites like North Korea. Since satellites are deployed to 

reveal what  should be  invisible,  their ability  to detect and expose, or “see  from above,” 

implies a particular power. However, satellite photographs are not necessarily objective re‐

flections of a geographical surface but,  like all visual representations, underlie what will 

be called a logic of inclusion and exclusion that makes them deeply political. Taking North 

Korea as an example, the article argues for the need to develop a sensitized understanding 

concerning the use and function of satellite images as they often come to have internation‐

al political implications. Referring to the linkages between seeing, knowing and acting, the 

article examines  the  role of  remote  sensing as a way of knowing and  inquires as  to  the 

immediacy of images and the ensuing imperative to respond to them. 
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1  Introduction 

In  the  contemporary  geopolitical  order,  there  are  seemingly  few  states  like North Korea. 

Continuously made meaningful and problematized in terms of the political and the interna‐

tional, almost every aspect, area or action of this so‐called “pariah” or “rogue” state is said to 

have  inherent political dimensions and  international  repercussions: be  it  the  country’s do‐

mestic human  rights situation,  its precarious everyday  life or  its  foreign policy of coercion 

and nuclear brinkmanship, no matter what North Korea  says and does,  it affects  the  state 

and stability of regional and global politics. While North Korea is in this sense unquestiona‐

bly an international subject, articulations of secrecy play a crucial role in descriptions of the 
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spaces and spatialities of  the country. North Korea  is often referred  to as  the most  isolated 

place  in  the world, and particular  imaginations or,  to put  it differently, certain  imaginative 

geographies including that of a “terra incognita” (Solarz 1999), a “black hole” (Demick 2010) 

or a “land of no smiles” (Van Houtryve 2009) prevail in the portrayal of the country in inter‐

national relations.  

Citing North Korea’s ambiguous and reclusive nature, government officials, scholars and 

journalists  from other  countries  still  struggle  to understand North Korea’s  state of  affairs. 

The country appears to be a perfect example of the quintessential other of modern globaliza‐

tion,  something which defies  closer  scrutiny because  it  is unmapped,  shrouded  in  secrecy 

and secluded from the rest of the world. Interestingly, this assessment is not new. As early as 

the 1970s, the then director of the Central Intelligence Agency (CIA), Robert Gates, who later 

served as US secretary of defense from 2006 to 2011, described North Korea as a “black hole” 

and  the “toughest  intelligence  target  in  the world”  (cited  in French 2005: xiii). One of  the 

most  recent  examples  of  such  statements was  the  blunt  acknowledgment made  by  Kurt 

Campbell, Assistant Secretary of State, East Asian and Pacific Affairs, before  the US Senate 

Armed  Services Committee  in  September  2010. Responding  to  questions  from  the  Senate 

panel concerning the security situation on the Korean peninsula, Campbell stated, 

In  fundamental ways, North Korea  is  still  a black box. We have  some glimpses and 

some intelligence and the like, but the truth is often times in retrospect some of that in‐

telligence has proven  to be wrong.  It’s a very, very hard  target, probably  the hardest 

target we face in the global arena. (cited in Stewart 2010) 

Of central  importance  to  these characterizations  is  the claim of missing  information. What 

appears to be certain, both for then (Gates) and now (Campbell), is that North Korea remains 

unknown or is unknowable to the outside world. However, equally worthy of mention in this 

regard  is  the  significance of certain practices  for  securing knowledge about  the country  in 

order to compensate for this paucity of information: visual representations – that is, satellite 

images. In particular, the implications of what we see – vision – and how we (are made to) see – 

visuality – are given analytical priority in the paper.  

In this vein, the article pursues several goals: First, it shows how satellite images function 

as powerful spatial imaginaries which mediate a particular notion about a particular territory 

(see Dodge and Perkins 2009). This productive function is possible because seeing is viewed 

as an authoritative way of knowing. Second, by inverting the commonplace “seeing is believ‐

ing” to what can be termed “believing is seeing,” the article provides examples that question 

the authoritative relationship between seeing, knowing and acting. While the truthfulness or 

accuracy of satellite  images  is not challenged, the article asserts that  it  is essential to recog‐

nize that such pictures are not self‐evident: they alone do not tell us what they mean, what 

the “right” conclusions are or what has to be done. Third, it intends to advance critical stud‐

ies  in geopolitics by empirically discussing a case  that  is arguably neglected  in  this field of 
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study: North Korea, or more precisely, the use of visual spatial representations of North Ko‐

rea. For instance, one strong thread in critical geopolitics is the focus on topics related to the 

US “War on Terror” (see for example Amoore 2007; Anderson 2010; Dodds 2007) or the war 

in  Iraq  (see  for  example Gregory  2010; Hyndman  2007; Ó Tuathail  2003). Critical  engage‐

ments with  the  subject of North Korea are virtually nonexistent. Finally,  this article points 

out a peculiar feature of remote sensing that is more often than not overlooked: satellite im‐

ages are artificial and authoritative at the same time. Because  it  indicates the different truth 

terrains on which other modes of the visual play (for example, documentary photography), 

the hybrid character of satellite imagery highlights the need to develop a careful understand‐

ing concerning its use and function. 

The paper begins by explicating the role that satellite imagery is assigned within current 

geopolitical practices. To this end, it highlights the epistemological status of remote sensing 

as  such ways  of  (remote)  seeing  are  embedded within  technological  and  scientific  logics. 

However, it is also demonstrates that satellite images, like all visual representations, are sub‐

ject to what will be called a logic of inclusion and exclusion (cf. Mirzoeff 1999): some things 

(are made  to)  lie within  the satellite’s  frame of vision, while others  remain out of  its view. 

This  logic makes  satellite  images political and open  to appropriation. The paper discusses 

examples related to North Korea and concludes with the implications of its findings for the 

broader study of visuality in critical geopolitics. 

2  Visuality, Knowledge and Geopolitics 

Remote sensing has a broad range of applications in global politics. It is used, for instance, in 

armed conflicts, wars and humanitarian emergencies, as well as  for  international sanctions 

and  drug  prevention  and  environmental  preservation  efforts  (see  for  example  Baker, 

O’Connell, and Williamson 2001; Baker and Williamson 2006; Dodge and Perkins 2009). The 

academic  analysis  concerning  the  use  of  satellite  imagery  varies  accordingly.  Fields  that 

study it include (critical) geopolitics, (critical) security studies, strategic studies, conflict stud‐

ies, environmental studies and humanitarian studies. Satellite pictures are deeply embedded 

in governmental,  intelligence  and military  fact‐finding missions  and decision‐making pro‐

cesses. Often they represent the main source of information used in, for instance, the evalua‐

tion of weapons (of mass destruction) programs and of proliferation activities on the part of 

states  like North Korea and  Iran  (see Herman 1996). Satellite photographs are believed  to 

reveal  the stage of development of nuclear  reactors and missile bases and  to help monitor 

and track suspicious cargo vessels in international waters. The US‐led Proliferation Security 

Initiative, which seeks  to create a global network  to monitor, control and prevent  the ship‐

ping of weapons of mass destruction, is one example of this.  

A number of incidents demonstrate that satellite imagery has consistently and repeatedly 

played an  important role  in  international politics. Perhaps the most well‐known  incident  in 
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recent years was the  invasion of Iraq by US‐led forces  in March 2003,  in which satellite  im‐

agery – infamously presented by then US secretary of state Colin Powell at the UN Security 

Council – claiming to prove the existence of Iraqi weapons of mass destruction played a piv‐

otal role in the justification for starting the war. Other examples include the conflict in Bosnia 

in 1995, during US ambassador to the United Nations Madeleine Albright used satellite pho‐

tographs in her presentation to the UN Security Council to call attention to atrocities commit‐

ted against Bosnian Muslims and to provide evidence about the location of suspected mass 

graves near Srebrenica,1 and  the air raid undertaken by Israeli fighter  jets  in 2007 against a 

Syrian facility that Jerusalem considered to be a nuclear reactor under construction.  

The  involvement  of  the UN  Security Council  is  indicative  of  the  overall  dynamics  to 

which images relate and are a part of, as satellite pictures have been central referents in mat‐

ters  related  to  international  peace  and  security. Against  this  backdrop,  images  appear  to 

“speak” security and function as instantaneous communicative acts (Hansen 2011; Williams 

2003). In other words, images are not illustrative and, therefore, secondary to knowledge, but 

knowledge in their own right. In this vein, they are an integral part of geopolitical dynamics. 

This not only makes them legitimate subjects of critical analysis but also highlights the need 

for careful engagement with the issues and implications of visual representations.  

Moreover,  the episodes described above also aptly summarize what  is at stake  in  these 

practices of looking. They illustrate the immediacy of the images, the ensuing imperative to 

respond  to  them, and  the  reality  that knowledge  relies on vision. Remote  sensing  enables 

political actors to know what (they believe) another is up to and to act upon what they see or, 

and  this  is also  important  to consider, what  they have been allowed  to see by others.2 The 

case of satellite  imagery  is a prime example of  the  links between visuality, knowledge and 

geopolitics in that it reveals how geopolitical practices are tied to this way of (remote) seeing: 

regarded as providing compelling evidence, these pictures allow governments to make legit‐

imate statements, draw conclusions and take political action. 

3  The Authority of Satellite Vision 

Traditionally, remote sensing has been the exclusive domain of the state. As a result, satellite 

images have typically been aligned with official forms of knowledge (Parks 2005). However, 

due to several developments in this domain – the privatization of the satellite industry, legis‐

lative amendments and technological  innovations – satellite  images have  increasingly come 

                                                 
1   The photographs  led  the council  to adopt Resolution 1010, which demanded  that Bosnian Serbs respect  the 

rights of Bosnian Muslims and warned the Bosnian Serb military that they would be held accountable for vio‐

lations of international humanitarian law (Florini and Dehqanzada 2001: 437). 

2   For  instance,  the  International Atomic  Energy Agency  (IAEA), which  uses  satellite  imagery,  among  other 

things, for its assessment of suspected nuclear programs, is often provided with (particular) images by other 

states, including the United States. 
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to be used by nonstate actors including civil society groups, nongovernmental organizations, 

journalists, scholars, aid workers and artists. The growing interest in and utilization of com‐

mercial satellite imagery has prompted some to argue that it has reshaped the ways in which 

these actors comprehend space and place (for example, Dodge and Perkins 2009; Aday and 

Livingston 2009; Parks 2009). Further, the simplicity with which these kinds of images can be 

viewed, used and disseminated has empowered different social groups  to challenge sover‐

eign powers through the disclosure of clandestine sites under military or state control. Per‐

haps more important to note than the fact that states face new challenges from commercial or 

private satellite applications  is that the visual  is reconfiguring the geopolitical terrain  itself: 

remote sensing enables different groups to constitute themselves as political actors (see Han‐

sen 2011; see also Aday and Livingston 2009; Litfin 2001, 2002; Rosenau 2002). Examples are 

provided by advocacy networks such as the Institute for Science and International Security 

(ISIS) and human rights organizations like Amnesty International that regularly use satellite 

images to call attention to particular issues and to press governments to take action. For in‐

stance, human rights activists such as the US Committee for Human Rights in North Korea 

(Hawk 2003; 2012) repeatedly refer to overhead imagery of North Korean prison camps in an 

attempt to get the US government and international organizations to put North Korean hu‐

man rights at the top of their political agendas. The regular references made by the US State 

Department’s annual report on North Korean human rights to the accounts and  imagery of 

nongovernmental organizations, refugees and  the media shows how various actors partici‐

pate in and become part of governmental discourse (for example, US DOS 2010).  

However, regardless of whether satellite  imagery  is used by government or nongovern‐

ment actors, what is important to note is that its function remains the same: giving authority 

to certain statements, conclusions and actions. This kind of use  is possible because satellite 

images draw on a techno‐scientific discourse that endows them with what David Campbell 

(2007: 20) calls an “aura of unsurpassed objectivity.” The precision of high‐resolution pan‐

chromatic and multispectral images is the result of electro‐optical processes and innovations 

that allow satellite pictures to look like mimetic reflections of geographical surfaces. Sophis‐

ticated  technology and  its  scientific application  sustain  the perception  that  remote‐sensing 

images impartially document places, spaces and sites. Seemingly stripped of subjective inter‐

ference, satellite images reveal traits similar to the genre of documentary photography: like 

the  latter,  they claim  to offer  transparent  insights  into major processes  in  the world and  to 

provide their viewers with unmediated access to the truth. Furthermore, because geostation‐

ary satellites are capable of recording images at any time and from anywhere, they – in a way 

analogous  to  the all‐seeing eye of providence – are believed  to  transcend natural obstacles 

and elemental boundaries. Similarly  to Walter Benjamin’s notion of photography as a  tech‐

nology of the “optical unconscious,” satellite cameras expand human observation beyond its 

natural scope and extend  the range of visible space  (cf. Edwards 2006; Schwartz and Ryan 

2003). Therefore,  satellites  seem  to be  capable  of  autonomous vision  as  they  continuously 
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orbit and scan the earth (Marmor 2008). As a result they provide the observer with a privi‐

leged visual angle, one which not only purports to offer a synoptic view of a given landscape 

or territory but also gives the impression of inherent transparency and controllability and of 

dominance over what is being observed. In this regard, Dodge and Perkins (2009: 498, italics 

in original) assert that “satellite images appear to see more of the world, or at least the view‐

ers perceive they are seeing much more […] a fuller view of space; so that you think you can 

see things you would recognize with the naked eye.”  

What is important to note is that satellites make visible what people cannot normally see. 

Because they are able to reveal hidden, unknown or secret sites, which would otherwise re‐

main  invisible  and  inaccessible  to  us,  their  ability  to  see  from  above  implies  a  particular 

power (Perkins and Dodge 2009), a power that can be associated with the establishment of a 

particular  imaginative geography, a  specific notion of  space and place. As optical devices, 

satellites not only define  the visual appearance and cognition of specific sites,  through,  for 

instance, the practice of mapping, but also create imaginations of spatial order. For example, 

some authors have argued that the camera of the satellite has created a new way of looking, 

through the adoption of a perspective seen from outer space, which has not only established 

the icon of the blue planet but also helped to construct the earth as a unitary biosphere and a 

coherent ecological system (Siemer 2007; Sachs 1994; see also Cosgrove 1994; 2001).  

4  The Geopolitics of Satellite Vision 

The defining authority of satellite images is related to their political character. Even though 

they are understood  to provide  the observer, as stated above, with “a  fuller view of space” 

(Dodge and Perkins 2009: 498, italics in original), leading to the assumption that viewers are 

seeing much more, one cannot obscure the fact that these images are partial representations 

of space. No camera perspective can capture a scene  in  its entirety, because any attempt  to 

represent reality involves selections and reductions. Images are, therefore, necessarily synec‐

dochic representations. They make a reference  to  the whole  through a partial account. The 

partial character of satellite images points to the most powerful mechanism of the visual: the 

logic of inclusion and exclusion. Again, while the accuracy of such images is not challenged 

here,  it  is  important  to note  that  (satellite)  imaging rests upon an understanding of what  is 

entitled to representation and what is not, or upon an interpretive response to what deserves 

to lie inside and outside a satellite’s frame of visibility. By this means, images can help to erect 

hierarchies, create boundaries and sustain differences which separate, for instance, a “known” 

from an “unknown,” a “domestic” from a “foreign,” or a simple “here” from a “there.”  

The selectivity of satellite imaging gives cause to ask why specific photographs or visual 

motifs, and not others, are repeatedly presented and disseminated. For instance, even though 

intelligence agencies from both the United States and South Korea possess overhead imagery 

of North Korea’s forced‐labor camps, no image of them has ever been officially released. Cit‐
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ing security reasons, the US government has objected to the publication of such pictures be‐

cause  it allegedly does not want  to disclose  the  reconnaissance  capabilities of  its  satellites 

(Brooke 2003). The international public only learned about the existence of these prison com‐

pounds after, in December 2002, a series of satellite photographs appeared in the Far Eastern 

Economic Review, which had obtained the pictures from a commercial provider of space imag‐

ing  (Larkin 2002). While  reports and  testimonies by North Korean  refugees were available 

previously,  they, as  the Far Eastern Economic Review noted, “suffered  from a key  failing: no 

foreigners have ever seen  the North Korean camps”  (Larkin 2002: 15). The December 2002 

publication was the first time that photographs of the North Korean labor camps were made 

public.3 Further  images were made available  in October 2003 – and, more recently,  in April 

2012 (Hawk 2012) – when the nongovernmental US Committee for Human Rights in North 

Korea released a report that provided visual evidence of the existence of these camps (Hawk 

2003). What  is  striking  is  the  fact  that  since  the  1990s  high‐resolution  satellite pictures  of 

North Korea’s nuclear and missile sites have frequently been released and referred to by US 

administrations,  thereby  contradicting  the  claim  that  accurate  reconnaissance  imagery 

should not be shown to the public for security reasons.  

Concerning the question of why satellite images of North Korea’s nuclear and missile fa‐

cilities are readily released by governments but those of the country’s notorious prison com‐

plexes are not, we must ask whether such  images are a means to a particular end – that  is, 

whether they serve certain political purposes. For, as Lisa Parks (2001) argues, satellite pho‐

tographs assume importance only when they have relevance in current international affairs. 

Thus, the (comparative) invisibility of these camps is no surprise given the dominance of one 

geopolitical  issue  in  the Northeast Asian security discourse since  the mid‐1990s: North Ko‐

rea’s nuclear and missile program.4 Parks (2001: 597) states that the “satellite’s gaze is trained 

on particular places  for particular  reasons  [that]  […]  can be mobilized as  representing  the 

ultimate authority of the state […] or as a completely abstract and uncertain point of view.” 

So what should be considered a characteristic feature of satellite  images  is that they can ei‐

ther be utilized as compelling sources by various actors or be seen as signifying nothing but a 

view from outer space.  

However, there are also other aspects of satellite imagery that reveal its inclusionary and 

exclusionary logics. They bring to light the fact that remote sensing is not an innocent mode 

of representation but is rather open to political appropriation and manipulation. While satel‐

                                                 
3   The photographs were so detailed that a former guard had no trouble pinpointing his place of work. He not‐

ed, “this is definitely it […] I finished my shift at 2 a.m. Then I drove my truck along this road to the railway 

station you see there, and followed the road to the Chinese border” (Larkin 2002: 15). 

4   However, several developments in recent years have pointed to increasing political commitments and interna‐

tional attention regarding the (human rights) situation in North Korea. These include the enactment of specific 

human  rights‐related  laws,  the appointment of  special emissaries and  the growing  condemnation of North 

Korea’s human rights violations by national governments and international bodies. 
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lite images are commonly assumed to be visual evidence, they are far from being self‐evident 

and do not speak for themselves. Revealing in this regard were the remarks made by Colin 

Powell when he presented satellite images of Iraq to the United Nations Security Council in 

order to make the case for a military invasion: 

Let me say a word about satellite images before I show a couple. The photos that I am 

about to show you are sometimes hard for the average person to interpret, hard for me. 

The painstaking work of photo analysis  takes experts with years and years of experi‐

ence, poring  for hours and hours over  light  tables. But as  I show you  these  images,  I 

will try to capture and explain what they mean, what they indicate to our imagery spe‐

cialists. (Powell 2003) 

While the war in Iraq illustrates how satellite images can be used for manipulative purposes, 

it also shows that such strategies of deception are enabled precisely as a result of the images’ 

opacity and ambiguity – that is, because pictures lack any inherent meaning. To understand 

how  such  images  function,  it  is useful  to outline how  satellite vision  is manufactured and 

mediated and how it interacts with text and language in the creation of meaning. 

The  impression  that  satellite photographs are  transparent mediators obscures  the com‐

plex technical processes that accompany their production. Before they can be presented and 

viewed in a meaningful way, satellite images are computer‐processed in order to correct dis‐

tortions and to give them their proper visual appearance (Dodge and Perkins 2009; Campbell 

2007; Parks 2001; 2005). Often they are compiled out of parcels of shots from different times; 

this creates a “genuine” view of a given surface, free from cloud cover. Thus, satellite images 

originate from a particular day and from a particular time. The synthetic imaging process is 

due to the vast amounts of data involved. These are transmitted through the electro‐optical 

sensors  of  satellites  to  terrestrial  stations, where  they  are  converted  into  a  visual  form  of 

analysis  (Marmor  2008:  318). However, much of what  satellites  capture  is  rarely  analyzed 

and is more often than not archived. Satellite data becomes real – a photograph – only after it 

is sorted, arranged and circulated (cf. Campbell 2007). Perhaps because of this, satellite  im‐

ages, more than any other photographic representation, demand (professional) interpretation 

(Parks 2005).  

Indeed, the analysis of satellite images appears to be a matter of expert knowledge, as a 

distinct body of work  and  institutions  suggests  (for  example, Conway  and The Maryland 

Space Grant Consortium 1997; Philipson 1997; Campbell 1996; Baker 2001; Lillesand, Kiefer 

and  Chipman  2008). A  common  example  of  this  is  provided  by  satellite weather  photo‐

graphs, which have  to be  interpreted by meteorologists  so  that a  lay audience  can under‐

stand  them  properly.  Important  stakeholders  in  the  production  and dissemination  of  this 

expert knowledge  are professional  associations  and  international  imagery  training  centers 

such as  the  International Society  for Photogrammetry and Remote Sensing or  the  Interna‐

tional Institute for Aerospace Survey and Earth Sciences. The examination of satellite photo‐
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graphs for the purpose of detecting specific objects and evaluating their significance is based 

on a number of (visual) methodological categories. These comprise, for instance, the location, 

size, shape, color, texture and pattern of depicted objects (Baker 2001: 537). At the National 

Photographic Interpretation Center, which is run by the US government, over one thousand 

imagery analysts and  specialists work on photographs  to decode and make  sense of  them 

(Campbell 2007: 22).  

Various accompanying explanations and captions, as well as other graphic and technical 

tools, not only ensure that satellite images are accessible to a wider audience but also make 

these pictures comprehensible in a particular way, which in turn narrows the possibilities for 

how they can be understood. The processing of satellite images embeds them in what Parks 

(2001: 592) calls “a broader economy of  tele‐visual signs.” This embeddedness refers  to  the 

signifying function of the captions, narrations and arrows that are always attached to these 

photographs. Since satellite images do not inherently indicate how they should be read, the 

interweaving of such photographs  into a  larger context of other signs  tells  the viewer how 

they have  to be  interpreted. Similarly  to a visual manual or a set of visual  instructions,  the 

accompanying marks direct  the  viewer  to  see what  the presenter wishes  to make  visible, 

thereby reducing the number of possible meanings.  

5  North Korea: Terra Incognita and Practices of Looking 

As  indicated above, references to secrecy pervade various parties’ approaches to North Ko‐

rea. Often described as an “enigma” (Halliday 1981) or a “mystery” (Scalapino 1997), North 

Korea is widely believed to be a secret of its own kind. It remains unseen and is hidden from 

view. Since satellites are deployed to reveal what should be invisible, detecting and exposing 

the hidden or,  in other words, seeing (from above)  implies a particular power (Perkins and 

Dodge 2009). A number of examples show that satellite imagery plays a decisive role in ex‐

posing North Korea’s secret(s) (see for example Brown 2009, Daily Telegraph 2010; Kim T. H. 

2010; Ramstad 2009, Yang 2008; Yoo 2010). What should also be considered is that such imag‐

es may hold a greater authority to “speak” about (allegedly) unknown places and mysterious 

sites because they – like the eye of providence – help us to see and, therefore, to know what is 

“really” going on.  

From  the  status of  its nuclear or missile developments,  to  its weapons proliferation or 

overseas trade activities, to its food security or human rights situation, satellite images tell us 

what is happening in and around Korea. For instance, the UN’s World Food Programme and 

its Food and Agriculture Organization have regularly assessed North Korea’s crop and food 

supply by studying satellite photos of  its fields (for example, FAO and WFP 2004). Satellite 

imagery  is also  important  in estimating North Korea’s vegetation and crop‐growing condi‐

tions. Based on  the estimates  they derive  from  these sources,  these UN agencies appeal  to 

international donors for food aid. Satellite pictures were also used by international relief or‐
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ganizations to assess the extent of the damage caused by a train explosion in Ryongchon in 

April 2004, and to evaluate the scale of destruction resulting from super typhoon Bilis, which 

hit North Korea  in  July 2006. Remote‐sensing  images have also been used  to assess North 

Korea’s  alleged  involvement  in  the  state‐sponsored  production  and  global  distribution  of 

illegal narcotics (see Sovacool 2009). 

6  The Spatial Imaginary 

People come  to know  the world – and  its spaces and places –  through visual  imagery. Un‐

known  locations  are made  familiar  through  visual  representation  (cf.  Schwartz  and Ryan 

2003). Satellite  images are one of  the ways  in which people approach and engage with  the 

world – that is, how they imagine the places and sites of the world. Because they are a means 

of mapping, watching, ordering and representing the world, satellite images are a pervasive 

form of geographical knowledge; they make the world knowable. As such they contribute to 

shaping particular spatial imaginaries. 

In terms of visual composition, almost all satellite images reveal similar representational 

patterns, as they provide a vertical and planar view from above the earth’s surface. Exhibit‐

ing features of landscape photography and landscape painting, satellite images tend to cap‐

ture broad territorial spaces within a single frame and convey an enhanced sense of pictorial 

realism, overt naturalism and colorful diversity (Dodge and Perkins 2009: 498). Like the gen‐

re of landscape photography, satellite imagery permits viewers to control, order and scale a 

territory  into neatly arranged portions  (Clarke 1997: 55, 61). As a result,  the satellite  image 

appears as a natural map of an area – one which claims to represent the truth on the discur‐

sive authority of cartography and geography.  

With  regard  to North Korea, one  satellite  image, or more precisely, one visual motif  is 

widely and frequently used (see Figure 1). It shows the Korean peninsula at night; most of 

the bright  spots are  located  in  the  south, while  the northern part  is almost  entirely  in  the 

dark. Other versions of the picture include the Japanese islands and parts of Northeast China 

and Russia, all of which are illuminated (see for example GlobalSecurity.org 2006). The motif 

gained prominence when  the US Department of Defense  included  the satellite photo  in  its 

standard briefings on North Korea under the tenure of Donald Rumsfeld (GlobalSecurity.org 

2006). The same picture or similar versions of it have been referred to or reproduced in aca‐

demic publications (for example, Kim S. 2002; Knaus and Lee 2011; Harris 2007) and media 

outlets such as the New York Times (Zeller 2006), the British Daily Mail (2006), the Washington 

Post (Klein 2011) and South Korea’s  largest newspaper Chosun Ilbo (2010). Some economists 

have even used this image to establish a causal link between the luminosity that is the visibil‐

ity  of  nighttime  light  and  economic  growth  (see  for  example Henderson,  Storeygard  and 

Weil 2009; see also Chen and Nordhaus 2011). However, the academic use of this photo is not 
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the  only  example  that  exposes  the  nexus  between  certain  kinds  of  visualities  and  certain 

kinds of knowledges.  

Figure 1:  Satellite Photo Showing the Korean Peninsula by Night, Used During a News 

Briefing by the US Department of Defense on 11 October 2006  

 

Source: GlobalSecurity.org 2006. 

In order to ascertain what this visual motif is believed to signify and, therefore, how North 

Korea  is  imagined,  it  is helpful  to examine  the statements  that have been provoked by  this 

way of seeing. During a news briefing at the US Department of Defense  in December 2002, 

Rumsfeld stated, 

If you look at a picture from the sky of the Korean Peninsula at night, South Korea is 

filled with  lights  and  energy  and  vitality  and  a  booming  economy; North Korea  is 

dark. It is a tragedy what’s being done in that country. And the suggestion that it is a 

result of rhetoric from outside I think is – misses the point. We have a very strange sit‐

uation in that country. (US DoD 2002) 

During another news briefing, shortly after North Korea had conducted its first nuclear test 

in October 2006, Rumsfeld referred once again to this image:  

Except for my wife and family, that is my favorite photo. It says it all. There’s the south 

of the Demilitarized Zone, the same people as north, same resources north and south, 
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and the big difference is in the south it’s a free political system and a free economic sys‐

tem  […]  that dot of  light  is Pyongyang. And  the people  there are  starving and  their 

growth is stunted. And it’s a shame. It’s a tragedy. (US DoD 2006) 

One of the latest examples of the use of this image is the book Nothing to Envy: Ordinary Lives 

in North Korea by Los Angeles Times  journalist Barbara Demick (2010), who was awarded the 

2010 BBC Samuel Johnson Prize for Non‐Fiction for this work. She introduces her book with 

a version of this satellite picture, stating, 

If you look at satellite photographs of the Far East by night, you’ll see a large splotch 

curiously lacking in light. This area of darkness is the Democratic People’s Republic of 

Korea. Next  to  this mysterious black hole, South Korea,  Japan, and now China  fairly 

gleam with prosperity.  […]  In  the middle of  it all  [there  is] an  expanse of blackness 

nearly as large as England. It is baffling how a nation of 23 million people can appear 

as vacant as the oceans. North Korea is simply a blank […] a country that has fallen out 

of the developed world. (ibid.: 3–4) 

It is important to note that the truthfulness of the satellite image or the validity of the read‐

ings of it is not questioned here; nonetheless, the picture is used to establish a particular spa‐

tial  imaginary. The site North Korea  is particularly marked  in  terms of absence, deficiency 

and scarcity. It is pictured according to what it does not have: light, prosperity, freedom, food 

and hope. It lacks visibility, vitality and prosperity. The pictorial contrast between bright and 

dark and black and white underpins readings that foreground difference, distance and oth‐

erness over what can be called affinity, familiarity and sameness. North Korea is literally im‐

agined as a black hole, an image that for many is an allegory for its unique role in the current 

geopolitical  order.  It  is  an  isolated,  backward  and mysterious place, which  its people  can 

only run away from; it is a site that must be abandoned because it is outside of the modern 

world, even outside of time, incapable of change and entrapped in an eternal past. From this 

representation, it becomes clear what North Korea is not: home – a special place of belonging 

that comprises  the experiences, emotions, values and social relationships  that make up  the 

very essence of a human being (cf. Gregory et al. 2009: 339). 

Also noteworthy is the fact that certain constructed (in)visibilities establish the conditions 

according  to which meaningful  statements  and  conclusions  about places,  spaces  and  sites 

can be made: that what can(not) be seen determines what can(not) be known and said about 

a locality. Another crucial point is that the subject of the photo is understood to “speak” inse‐

curity and difference (for example, as Rumsfeld states, “It says it all”). It does not communi‐

cate any cartographic knowledge, which is one of the most essential assets of remote sensing, 

but  is rather  implicated  in a particular  imaginative geography: North Korea as the place of 

the great unknown in world politics, a place beyond the realm of comprehension that is nei‐

ther part of our world nor part of our time.  

The repeated use and circulation of this visual motif – North Korea in darkness – in aca‐

demia, politics  and media demonstrate  its overarching popularity  as an  iconic geography. 
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That is to say, the photo’s subject functions as an imaginative signifier rather than as a carto‐

graphic  referent.  This  form  of  visuality  is  also  hegemonic  as  it marginalizes  alternative 

modes of representation and determines whose and what kinds of perspectives are meaning‐

ful.  For  instance,  the  constructed  visibility  of  this  photograph would  take  on  a  different 

meaning when  interpreted according to an environmental discourse that problematizes not 

the  lack of  light but, on  the contrary,  its excessive application and  the damage  it causes  to 

natural ecosystems and physical health (“light pollution”). Also, satellite images taken of the 

Korean peninsula during the day would not serve the specific purpose of speaking insecurity 

and emphasizing difference, as the nighttime pictures do, because they could not display the 

necessary visible or metaphorical disparities between North Korea and its neighbors. In this 

vein, it is not surprising that daytime images of the Korean peninsula are almost nonexistent 

while nighttime pictures  are prevalent  and widely used,  as  the  above‐cited  cases demon‐

strate. The  selective practices  regarding what  and what not  to picture/show highlight  the 

political  implications  of  satellite  images’  logic  of  inclusion  and  exclusion.  These  practices 

disguise  the  fact  that knowledge of complex political situations becomes simplified, partial 

and reductive as a result of what is included and excluded in the images’ frames.  

7  Believing is Seeing 

Satellite surveillance of North Korea began in the early 1980s, when the US spy satellite KH‐11 

took pictures of a  facility  in Yongbyon believed  to be a nuclear  reactor. The history of  the 

observation  of North Korea  through  satellite  vision  provides many  examples  of  how  the 

same images can be used to either buttress or refute particular claims regarding the country’s 

military build‐up. This is not to argue that remote sensing is completely inaccurate or false, 

but rather that its data, due to the opaque and ambiguous nature of the images, is prone to 

divergent  interpretations.  In  this vein,  the  following  section  challenges  the nexus between 

seeing  and knowing,  and hence  its  repercussions  for  taking  action, by problematizing  the 

possibility of knowing what is “really” going on simply by looking at images. While the un‐

certainty of (satellite) images contradicts the commonplace notion that the camera never lies, 

it is important to point out the role of these images in shaping the understanding of certain 

events and developments related to North Korea. Because such pictures come to have geopo‐

litical implications – they are invoked to legitimize particular decisions and actions, such as 

inspections, warnings and sanctions – the brief examples will make the case for the need to 

develop a sensitized understanding regarding the purpose and use of such images.  

In the late 1990s, US intelligence agencies spotted what they believed to be a large, secret 

underground  complex  near  Kumchangri,  in  North  Pyongan  Province  that  supposedly 

formed the backbone of the regime’s efforts to develop nuclear weapons. The evidence con‐

sisted  of  several  photographs  that  had  been  taken  from  a  reconnaissance  satellite,  one  of 

which – along with the information that North Korea had revived its nuclear program – was 
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leaked  to  the New York Times  in August 1998 by a senior government analyst  from  the De‐

fense Intelligence Agency (Sanger 1998; Kim Y. H. 2005).  

The US  government  stated  that  the  images depicted  construction  activities  at  the  site, 

with  thousands  of workers  excavating  a  huge  area  underground.  The  type  of  excavation 

prompted  the Clinton administration  to  infer  that North Korea  intended  to circumvent  the 

so‐called Agreed Framework on the freezing of North Korea’s nuclear program by recreating 

the  facilities of  the Yongbyon nuclear complex, which, meanwhile, had been under  intense 

scrutiny from the International Atomic Energy Agency. Although North Korea had not vio‐

lated the agreement – because there was no evidence that it had begun rebuilding these in‐

stallations –  the pictures caused a great stir within both  the US government and Congress, 

whose approval of the financing for the agreement was crucial. The Clinton administration 

warned North Korea about the consequences of breaching the bilateral agreement, demand‐

ed the cessation of all construction activities and asked to be granted access to the suspicious 

underground facility. During a press conference with his South Korean counterpart in Seoul 

in January 1999, then secretary of defense William Cohen stated,  

We believe that there is sufficient evidence for us to be suspicious of that site, and those 

suspicions must be addressed in order to satisfy ourselves that the agreement [Agreed 

Framework] is being complied with. (US DoD 1999)  

While  the South Korean government downplayed  the  findings – so as  to not  jeopardize  its 

so‐called  “Sunshine  Policy,” which  emphasized  dialogue  and  cooperation with  the North 

Korean leadership – the incident, and the demand for onsite inspections, emerged as major 

points of  contention between  the United States and North Korea during  this period. After 

months of diplomatic negotiations, North Korea  eventually  agreed  to  allow  a US  team  to 

inspect  the underground site  in Kumchangri  in return  for aid concessions  (Sanger 1999).  It 

was the first time that Pyongyang had allowed inspections beyond those at its nuclear com‐

plex in Yongbyon.  

During  two visits  to  the suspicious site  in 1999 and 2000, however,  investigators  found 

nothing but empty tunnels, a result that was embarrassing to both the US government and 

intelligence authorities (Shenon 1999; Risen 2000). Giving credit to North Korea for its coop‐

eration, Washington officially confirmed that no preparations for the construction of an un‐

derground  nuclear  reactor  –  something  that  the  images  were  strongly  believed  to  have 

shown  –  could be detected.  It was  later  revealed  that  the North Korean  leadership, when 

they learned that a US satellite was scanning the site, had mustered thousands of soldiers to 

simulate a huge construction project in progress (Kim Y. H. 2005).  

A couple of years later, another series of satellite pictures became the subject of an emerg‐

ing debate  in the United States over whether or not to construct a new national missile de‐

fense system against so‐called “rogue states” such as North Korea and Iraq. The images were 

provided by a commercial space  imaging company and were published  in January 2000 on 
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the website of the US policy think tank Federation of American Scientists (FAS) as well as in 

the New York Times (Broad 2000). They showed a launch facility from which North Korea had, 

in August 1998, sent off what was claimed by Pyongyang to be a small satellite but was in‐

ternationally condemned as a disguised attempt  to  test an  intermediate‐range ballistic mis‐

sile.5 

While  for some  imagery analysts  the pictures simply showed a primitive complex with 

dirt  roads  and  no  visible  housing  or  fuel‐storage  facilities,  government  officials  from  the 

United States and South Korea warned of underestimating Pyongyang’s missile capabilities 

(Anselmo 2000; AFP 2000; Zakaria 2000). The FAS, which had purchased  the  images,  con‐

cluded in a statement, “it is quite evident that this facility was not intended to support, and 

in many respects is incapable of supporting, the extensive test program that would be need‐

ed to fully develop a reliable missile system” (FAS 2000). It therefore questioned the need for 

a US missile defense system and noted, “it is fittingly paradoxical that tens of billions of dol‐

lars should have been spent, and a range of national policies reoriented, on account of  this 

distressingly modest and underwhelming missile test facility” (FAS 2000). 

In an indication of how private ways of (remote) seeing challenge the observant vision of 

sovereign states, the US Department of Defense was compelled to respond as follows: 

It is our  judgment from a panoply of intelligence sources and methods that go far be‐

yond  this rather  limited capability  that  the Federation of American Scientists has put 

on  its website that there  is a genuine threat and a risk from the potential missile pro‐

gram of North Korea. We believe this is a real danger that we are dealing with. […] we 

recognize that this [facility] isn’t at that kind of level of technology [that of US equip‐

ment]. But, nevertheless, we believe there are risks and there are threats. We don’t be‐

lieve we’ve been exaggerating the threat, and perhaps the FAS might be underplaying 

it a bit. (US DoD 2000) 

While the then secretary of defense William Cohen was certain that North Korea would be 

able to develop long‐range missiles by 2005, thus justifying the erection of a missile shield, it 

should be noted that – even though the  images, and other sources, seemed to give compel‐

ling evidence – North Korea has still not succeeded in doing so. In a recent reassessment of 

North Korea’s missile capabilities prepared by US secretary of defense Robert Gates, the US 

government stated that the country would be capable of launching intercontinental missiles 

by 2015. In view of the US missile defense policy (and  its geopolitical repercussions on, for 

instance, US‐Chinese relations and the balance of power in East Asia), which was predomi‐

nantly driven by the prediction that North Korea would possess long‐range missile technol‐

                                                 
5   Since this launch, North Korea’s missile/rocket program, along with its nuclear ambitions, has become a major 

concern in terms of international peace and security. While the 1998 launch was for many an attempt (albeit a 

failed one) to test an intercontinental missile, the US government later publicly acknowledged that North Ko‐

rea had indeed attempted to launch a satellite (US DoD 1998). 
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ogy by 2005, it is necessary to pay attention to the political logics through which images are 

made to work. 

Five years after the FAS published the images discussed above, in May 2005, satellite im‐

agery was central  to US administration claims  that North Korea might be preparing  for an 

underground nuclear test. As North Korea had declared itself a nuclear power three months 

earlier,  the pictures, which were  said  to  show workers  excavating  tunnels  and building  a 

review stand, presumably for high‐ranking officials to attend a test (Sanger and Broad 2005), 

fuelled concerns  that  tensions  in  the region would escalate  further. Although  the  images did 

not provide any conclusive evidence,  they were sufficient  to alarm  the Bush administration, 

which subsequently briefed the Japanese, South Korean and Chinese governments. This devel‐

opment led US and Japanese officials to issue strong warnings to North Korea and to threaten 

the imposition of UN sanctions if the country conducted a nuclear test (Sanger 2005).  

While North Korea did not test an atomic device until October 2006 – a year and a half af‐

ter Washington had stridently warned of an imminent test – this 2005 episode, along with the 

above‐mentioned  examples, points  to  a  range  of  epistemological problems with  regard  to 

satellite  imagery: What does a satellite  image  tell us about  the  intentions of a given actor? 

How can the ambitions of an actor be known by looking at images? What can meaningfully 

be concluded by what we (want to) see and how we (are made to) see? How can we ensure 

the “correct” interpretation of satellite images when they lack any inherent meaning? What is 

a  “proper”  interpretation? Who  decides when  and whether  these media  are  compelling 

sources or nothing but an artificial view from outer space? And how can we harmonize and 

align what satellites make visible on  the ground with estimations about what  the observed 

party wants the observer to see and believe? For even though satellites are credited with hav‐

ing  superior  capabilities  (“the all‐seeing eye”),  it  should be kept  in mind  that  they do not 

necessarily  reveal what  is  seemingly meant  to  be  concealed. Clandestine  activities  on  the 

ground may be part of a deceptive strategy on the part of the observed to fool the observers 

and make them believe that something “suspicious” is going on. Satellite images do not tell 

us whether particular developments on the ground are indicative of genuinely covert activi‐

ties or whether they are merely a show staged for the watchful eyes in the sky.  

8  Conclusion 

Images serve particular purposes. Because  they are selective  in what  they  include  (and ex‐

clude) within  their  frame of visibility,  images and  the practice of  imaging are both deeply 

political.  Satellite  images  are  no  exception. As  seemingly  realistic  representations  of  the 

world,  satellite photographs  are  effective  tools of persuasion. However,  references  to,  and 

reliance upon,  them need  to be regarded cautiously because  they are open  to specific uses: 

either  as powerful  spatial  imaginaries  conveying  a particular  truth  about  a  territory or  as 

subjects for particular appropriations that have geopolitical implications.  
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Because  they  are  simultaneously  artificial  and  authoritative,  remote‐sensing  images  re‐

veal an interesting paradox. The fact that satellite images, as a result of technical procedures, 

are heavily processed does not diminish their status as objective referents of the truth. They 

continue  to be deemed  transparent and authentic. The  implications of  this paradox can be 

illustrated by comparing remote sensing with another mode of the visual which, like remote 

sensing, is also elevated to an almost sacred level of objectivity: photography. The genres of 

news photography and documentary photography  in particular draw on  similar  claims  to 

accuracy,  neutrality  and  science  and  technology  to  underpin  their  supposed  truthfulness. 

Given that satellite images often function as news – they are not illustrative to news – it could 

be asked what would happen to the authority and credibility of a common news photograph 

if it subsequently turned out that it had been massively photoshopped? How would its claim 

to truth be affected if it came to light that, like the satellite image, it was processed and had 

been composed of different parcels of information – stemming from different times – in or‐

der to be presentable and viewable in a meaningful way?  

Karen Litfin (2002: 67) reminds us that even though consensus on what a satellite photo‐

graph depicts can be reached,  the picture does not  tell us what  its supposed meaning  is or 

what has to be done about it. Further, the above‐mentioned epistemological problems of re‐

mote sensing remain unaddressed. The ambiguity of satellite imagery highlights the need to 

take into consideration the political context within which it operates and is made meaning‐

ful. In this regard, it should be remembered that (satellite) vision can be affected by precon‐

ceptions (“believing is seeing”): what people see depends on what they believe or, put blunt‐

ly, what they want to believe. It  is thus  important to note that what we (want to) know de‐

pends on what we  (want  to) see and vice versa. This also demonstrates  the  inevitability of 

interpretation in the articulation of danger (Campbell 1998). 

The questions outlined above point to the necessity of developing a careful and sensitive 

understanding  regarding  the  uses  and  functions  of  remote‐sensing  data. However,  these 

questions also apply to other modes of overhead imaging: aerial photography and, perhaps 

more  importantly due  to  the  increasing deployment of  so‐called unmanned aerial vehicles 

around the globe, drone imagery. Utilized to rebut as many arguments as they can substanti‐

ate, visual images are not necessarily able to serve the enlightening function that many readi‐

ly attribute to them. The case of North Korea provides diverse examples of this, ranging from 

the ambiguity regarding  the number of atomic bombs and storage  installations  for nuclear 

warheads to the uncertain presence of nuclear waste sites, proliferation activities, and missile 

and nuclear tests.  

What is also noteworthy is that a moment of revelation, for example, the empty tunnels 

and the underground system in North Korea, does not end the quest (of the United States) to 

uncover  (North Korea’s presumed)  clandestine activities. Rather,  it actually  intensifies  this 

impulse,  true  to  the motto  that  these  things –  that  is, whatever  the actor  in question  is as‐

sumed  to be hiding – must be somewhere else  instead. This,  in  turn, makes  the search  for 
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them practically endless. In other words, there is no actual need to find these objects, as it is 

sufficient  to demonstrate  that a party  is capable of secrecy  (cf. Bratich 2006). A similar  logic 

prevailed with regard to the (failed) search for Iraq’s weapons of mass destruction. 

Further  implications for  the broader study of visuality  in critical geopolitics arise when 

images are not considered as direct reflections of the world but as interpretations and senti‐

ments thereof. When a picture is based first and foremost on an understanding of which is‐

sues or places are entitled to representation, then it is not objective documentation but rather 

the result of a subjective decision, an interpretive response to how certain circumstances are 

imagined and  framed by  the  image‐maker. Similarly  to  the writing of a commentary or an 

opinion piece in order to pursue a particular purpose by promoting or defending a particular 

position,  a  picture  can  likewise  be  viewed  as  a  statement  of  belief,  a  statement  of  intent 

and/or as a statement of defense. Accepting that pictures can serve certain purposes has con‐

sequences not only for the evaluation of ethical and political responses but also for the very 

possibility of having them in the first place. When he or she is aware that an image could be 

a statement of opinion  that  follows a specific goal,  the viewer  is able  to challenge popular 

imaginations of, for instance, what constitutes a special place of belonging that affect his or 

her ensuing response. It follows that it becomes possible to think and act differently, which, 

in the end, could stimulate the formulation of different (policy) options: in the case of North 

Korea this is meant in the sense that its people could be seen to be like other people in other 

countries and that their homeland would not be the great unknown other in world politics, 

which would  legitimize  cooperation and engagement  regarding  the  country’s  containment 

and isolation. 

Accordingly, viewers of satellite images need to be fully aware that these pictures are not 

only prone  to manipulation but have  also  already been doctored. As Campbell  (2007:  23) 

aptly concludes, “we need to read them [satellite images] critically like any photograph, ex‐

ploring  their production,  interpretation and circulation  in  terms of  the political work  these 

supposedly objective regimes or vision support.”  
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