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La généralisation de la violence comme problème  

La question de la violence n'est certes pas nouvelle au Brésil. Mais sa 
montée en force, les formes étonnantes qu'elle prend en ce début de 
décennie, semblent plus en rupture qu'en continuité avec un passé 
récent. Elle devient, au sens propre, un mode de régulation des 
interactions humaines et cela est nouveau. A Touraine, il n'y a pas 
longtemps, avait parlé d'un clivage, central selon lui pour l'ensemble 
du continent latino-américain, entre le monde de la parole, le monde 
de la modernité, et le monde du sang, celui des laissés-pour-
compte [1]. Aujourd'hui il n'y a plus de monde de la parole.  

Le monde des in était un monde régulé, soumis à des normes. Des 
dérégulations partielles, bien sûr, ont toujours existé. Mais 
aujourd'hui, il n'y a plus de règles.  

En vrac, quelques indications. La première dérégulation, et la plus 
importante sans doute, est celle qui renvoie au brouillage, à une 
échelle jamais vue auparavant, des frontières entre le public et le 
privé. Autrefois on dénonçait la corruption pratiquée à de hauts 
échelons de l'administration publique, comme une transgression. 
Aujourd'hui la corruption s'exerce verticalement à tous les échelons de 
l'administration, depuis les plus hauts, jusqu'aux plus bas et les plus 
démunis de ressources.  

Autrefois on essayait d'imposer des limites au trafic et à la 
consommation des drogues. Aujourd'hui le trafic de drogues dures se 
fait de plus en plus ouvertement sur des lieux publics. Dans le courant 
de l'année 1991, des dispositions ont dû être prises pour empêcher la 
libre circulation des trafiquants dans l'enceinte du Congrès national et, 
à l'université de Sao Paulo, les lieux du rectorat ont fait l'objet de 
restrictions analogues.  

Il n'y a pas longtemps, la police devait faire face à des enlèvements de 
banquiers et grands patrons, pratiqués par des professionnels du 
crime. Aujourd'hui, de plus en plus souvent, des amateurs s'y mettent, 
sans aucun souci du choix de la victime. N'importe qui peut se faire 
enlever, contre des sommes dérisoires et on a même introduit une 



formule nouvelle : la menace d'enlèvement, où l'enlèvement même est 
suspendu au cas où la rançon serait préalablement payée.  

La contrepartie : une prolifération des sociétés de vigiles, chargées de 
la sécurité privée [2] et la généralisation du port d'armes. Quelques 
faits divers, au cours du second semestre 1991 : un couple réagit à un 
supposé hold-up dans le centre-ville de Sao Paulo, en tuant d'une balle 
dans la tête le jeune qui les avait approchés ; un retraité, dans un 
quartier populaire de Sao Paulo, tue d'une balle dans la tête un 
graffiteur de 14 ans et se suicide après ; un client tue, dans le parking 
d'un supermarché, un jeune cycliste ayant collé involontairement à sa 
voiture.  

L'accroissement du rythme des lynchages est spectaculaire. Pour le 
seul État de Bahia on signale 70 épisodes au cours du premier 
semestre 1991 [3]. Ces événements pourtant ne peuvent pas être 
interprétés comme l'expression d'une violence de source populaire. 
Certains chercheurs proposent de distinguer le lynchage anomique, 
suscité à partir de certains incidents et pas toujours achevé ; et le 
lynchage communautaire, qui correspond à une action collective plus 
ou moins délibérée [4]. Dans les deux cas, des personnes de toutes 
origines sociales peuvent être impliquées.  

En 1982, un procureur de la République a tué en plein centre-ville de 
Sao Paulo, en le foulant sous ses pieds devant le regard des passants, 
un gamin des rues qui avait arraché à une dame une petite chaîne en 
or. En 1990, le lynchage de Matupa, petit village du Mato Grosso, filmé 
en vidéo par un cinéaste amateur, est devenu célèbre par ses images, 
diffusées dans le monde entier. Deux conseillers municipaux, un 
commerçant et sept policiers sont accusés de participation à cet 
événement. La violence de la police est ancienne ; mais elle 
apparaissait jusqu'ici soit comme l'expression d'un État autoritaire, soit 
comme débordement. Aujourd'hui il n'y a plus de digues, parce qu'il 
n'y a plus d'État. Encore un fait divers pour l'illustrer : en 1991, un 
incendie d'origine criminelle a fait vingt victimes parmi les prisonniers 
de la Maison d'arrêt Ary Franco à Rio de Janeiro. L'enquête a 
rapidement établi la responsabilité directe d'un chef maton, ayant 
voulu se venger d'un détenu.  

A défaut d'État, comme dans une sorte de succédané spasmodique, la 
société civile et ses juristes s'engagent dans un débat sur l'instauration 
de la peine de mort et l'imputabilité du mineur dès l'âge de douze 
ans [5].  



Le pauvre, victime de la violence  

Le premier aspect à prendre en considération dans la violence des 
pauvres, c'est le fait qu'ils en sont souvent les principales victimes. 
Certains faits sont anciens. Précairement logés, ils sont les proies 
faciles des cataclysmes naturels, comme les pluies torrentielles qui, 
chaque été, dans de grandes villes telles Sao Paulo et Rio de Janeiro, 
accroissent le nombre de ceux qui logent dans la rue. S'il n'y a pas 
d'intentionnalité directe de destruction de l'autre dans ces 
phénomènes, la violence est ici reconnue comme le produit naturel 
d'une société qui admet l'exclusion, y compris jusqu'à la limite où le 
droit même à la vie est nié.  

D'autres faits sont plus récents, comme l'extermination d'enfants et 
d'adolescents pauvres, qui occupe une place spéciale dans le débat 
actuel. Tout d'abord, en raison de l'extension prise par ce phénomène. 
La presse signale 918 meurtres d'enfants et adolescents à Sao Paulo, 
en 1990, dont 30 % attribués à la police.  

En 1970, en plein régime militaire, le nombre total des meurtres 
attribués aux escadrons de la mort aurait été de l'ordre de 220 
presque tous ayant comme cible des adultes [6]. La ville de Recife 
présente le plus fort taux de meurtres d'enfants par tête habitant, 
suivie de Rio de .Janeiro et Sao Paulo [7]. Les motivations qui se 
cachent derrière ce phénomène d'extermination sont mal connues. 
Témoins permanents de tout ce qui se passe dans la rue, les enfants 
seraient éliminés pour en savoir trop sur le monde du crime - voilà une 
des explications le plus souvent avancées [8]. Il est pourtant difficile 
de croire que ces enfants puissent représenter un vrai risque pour les 
délinquants. Une étude portant sur les villes de Sao Paulo, Rio de 
Janeiro et Recife, malgré son caractère exploratoire et le fait de 
s'appuyer sur des sources secondaires, propose des indications 
intéressantes que nous résumerons ici, car elles permettent d'asseoir 
quelques hypothèses.  

1) D'après les informations disponibles, concernant la période 
mars/août 1991, 72 % des enfants assassinés n'avaient jamais figuré 
dans des fichiers de la police ; 68 % ne portaient pas d'armes au 
moment du crime ; 74 % n'avaient jamais été accueillis dans des 
institutions officielles. II faut pourtant noter que, pour la plupart des 
meurtres considérés dans l'étude, ces informations n'étaient pas 
disponibles.  



2) On sait, par ailleurs, que seuls 2 % des enfants et des adolescents 
assassinés portaient ou présentaient des signes d'ingestion de drogues 
(11 parmi 457 meurtres analysés) ; dans 8 % des cas (38 parmi 457 
meurtres), il y avait des liens évidents entre ces enfants et des 
narcotrafiquants. Ce constat suggère la relativisation d'une autre 
"explication" de l'extermination : celle qui prétend que, pris dans le 
réseau de distribution de la drogue, ces enfants seraient assassinés 
pour ne pas avoir respecté les règles du jeu.  

3) L'étude montre encore que dans 88 % des cas sur lesquels on 
dispose d'informations (252 sur 286), ces enfants avaient un domicile 
fixe.  

4) Constat plus intéressant : parmi 56 auteurs de meurtres identifiés, 
pour lesquels des informations étaient disponibles, 37,5 % n'avaient 
aucun lien avec l'enfant ; 37,5 % par contre étaient des membres de 
sa famille et 18 % avaient avec lui des liens de voisinage [9].  

Ces informations permettent d'avancer l'hypothèse que l'extermination 
d'enfants et adolescents au Brésil combine aujourd'hui de manière 
perverse, trois ordres de problèmes, qu'il est important de distinguer. 
Le premier relève de la crise économique et sociale. Tous les 
indicateurs - accroissement du chômage, déscolarisation, déficit de 
logements - opèrent dans le sens d'une aggravation des situations 
d'exclusion. Celles-ci favorisent par contre un phénomène très large 
d'occupation des rues des grandes villes par des bandes d'enfants, qui 
constituent autant de victimes probables de tous les risques encourus 
lors d'une utilisation non régulée de l'espace urbain. Une enquête 
réalisée par des chercheurs de l'université catholique de Sao Paulo 
auprès de l'Institut médico-légal de la région du Grand ABCD [10], a 
permis de constater que le renversement par des voitures et les 
noyades figuraient parmi les principales causes de décès des enfants 
des rues.  

Deuxièmement, en ce qui concerne les meurtres, le lien, observé dans 
le bilan précité, entre l'auteur et sa victime, est suffisamment 
significatif pour justifier l'hypothèse d'une simple banalisation de la 
violence, face à la décomposition de formes alternatives de régulation 
des interactions humaines. Certaines enquêtes ont montré la nature 
très fortement endogène de la violence dont fait l'objet la population 
pauvre - les relations compliquées entre travailleurs et délinquants, les 
modes de démarcation de territoires, au départ invisibles au regard 
étranger [11].  



Le troisième problème concerne l'implication de la police, et donc la 
responsabilité de l'État, dans ces meurtres, avec deux faces. D'un 
côté, celle de l'extermination délibérée, toujours plausible, dans la 
mesure où des antécédents historiques existent [12]. L'autre face, plus 
vraisemblable, exprime non pas la violence d'un État autoritaire, mais 
sa décomposition. Aussi, le constat, maintes fois renouvelé, d'une 
participation de la police militaire et de la police civile dans les 
assassinats d'enfants doit suggérer une question simple : au moment 
du crime, celui qui le commet le fait, investi dans son rôle de 
fonctionnaire de l'État, ou, au contraire, dans celui d'un individu 
quelconque, immergé dans le même cadre de banalisation de la 
violence qui touche l'ensemble de la population ?  

Le pauvre, acteur de la violence  

Des voix, à juste titre, s'insurgent aujourd'hui contre une équation 
récurrente, postulant que la criminalité dérive de la pauvreté et qu'elle 
est donc porteuse d'un sens de révolte sociale. Frise, au contraire, 
entre les mailles des professionnels du crime, l'action des jeunes 
délinquants serait purement hétéronome, les emmenant très vite à la 
prison ou à la mort [13].  

Ces observations sont d'autant plus justes et importantes, dans la 
mesure où nous vivons un moment où la généralisation de la violence 
brouille les cartes, à un tel point qu'il devient difficile de dire si la 
révolte est partout ou si elle n'est nulle part. Néanmoins, et malgré cet 
impératif éthique, il est vrai aussi qu'il faut interroger le sens caché 
derrière le langage de la violence. De ce point de vue, réduire l'action 
des jeunes délinquants à la pure hétéronomie reste insuffisant.  

Lors de ses recherches du début des années 80, menées dans un 
ensemble HLM de la banlieue de Rio, A. Zaluar avait pu distinguer, 
dans l'univers de la pauvreté, deux logiques, définissant des modèles 
de comportement divers pour les groupes qui s'y référaient. D'un côté 
le travailleur, qui, dans une ville de services comme Rio de Janeiro, a 
souvent une qualification imprécise, semblait structurer son identité 
autour de l'idée qu'il y a toujours du travail, donc travailler c'était 
toujours possible ; et il cherchait à jouer un rôle de pourvoyeur du 
groupe familial. Le jeune, au contraire, aspiré par la société de 
consommation, exprimait souvent des sentiments négatifs par rapport 
au travail et il pouvait, même si cela n'arrivait pas toujours, dériver 
vers la délinquance, si celle-ci était perçue par lui comme voie rapide 
d'accès à la richesse. Dans l'univers du travail, le travailleur s'opposait 
au patron ; dans l'univers de la consommation, le pauvre s'opposait au 



riche. Certaines formes actuelles de violence urbaine semblent en effet 
dériver de chacune de ces deux logiques. Déjà en 1983, lors d'une 
vague d'attaques contre des supermarchés dans les quartiers 
populaires de Rio, Zaluar constatait que ces actions associaient à la 
fois des travailleurs et des délinquants, mais avec des agendas 
différents : les travailleurs se procuraient de la nourriture, les 
délinquants des produits de luxe.  

Depuis deux ans, des affrontements meurtriers ont régulièrement 
opposé des ambulants et des commerçants dans les rues du centre 
ville de Sao Paulo et Rio de Janeiro. Ces événements relèvent, bien 
entendu, d'une dérégulation des espaces de travail. Ils appartiennent 
au même registre que les casses émeutières dans les transports en 
commun, ayant comme cible des autobus autant que des trains de 
banlieue". Par contre, les "dépouilles" de baskets dont les victimes 
sont souvent des enfants des couches moyennes, et qui ont été à 
l'origine, en 1991 à Sao Paulo, de trois meurtres en l'espace de trois 
mois, se situent évidemment dans le domaine de la consommation 
symbolique des produits grandes marques. Aussi une nouvelle forme 
de "dépouille" s'est emparée des plages de Rio, l'arrastao - expression 
utilisée par analogie avec le traîneau du pêcheur. Sa signification 
expressive semble au moins aussi importante que sa portée 
instrumentale. Des bandes d'enfants et d'adolescents par dizaines, 
armés de bâtons, avec des clous au bout, descendent des bidonvilles 
plantés au beau milieu des quartiers riches et parcourent toute 
l'extension de la plage, ramassant ce qu'ils rencontrent : argent, 
montres, baladeurs, des fois caleçons et maillots de bain... Ce 
phénomène, relativement nouveau, a modifié la dynamique, sur la 
plage, des vols à la tire, où le voleur se devait surtout d'être malin ; 
mais il a modifié, au-delà la dynamique même du vol à main armée, 
où l'affrontement opposait en face à face le voleur et sa victime. C'est 
peut-être la généralisation croissante des phénomènes de lynchage 
anomique pour employer l'expression de Benevides, qui pousse en 
contrepartie à la formation de cette caricature d'acteur collectif 
Contrairement à l'image classique du voleur, dans l'arrastao on ne se 
cache pas, on ne se veut pas malin, mais on affirme plutôt la force du 
groupe. La logique du travail et celle de la consommation n'épuisent 
pourtant pas à elles seules les significations à l'oeuvre dans ces 
nouvelles formes de violence urbaine. Quoi de plus violent, mais aussi 
quoi de plus purement expressif que le "surf", pratiqué par des jeunes 
pauvres sur les trains de banlieue de Rio, ville où le surf - le véritable, 
celui qui se pratique en mer - est l'apanage des jeunes des quartiers 
riches ? Le rapport aux médias et l'accès du sujet à l'espace public, 
dans un cercle infernal d'affirmation de soi et d'autodestruction, 



semblent des éléments de motivation importants qui se cachent 
derrière ce type de conduite.  

Tant de violence, pourquoi ?  

La généralisation de la violence comme mode de régulation des 
interactions humaines suppose la multiplication des formes à travers 
lesquelles elle se manifeste. Il ne s'agit pas ici d'épuiser la description 
de ces formes, qui par ailleurs évoluent constamment et parfois 
disparaissent, avant même de se fixer en tant que types. Lorsqu'on 
s'interroge, par contre - et il est indispensable de le faire - sur les 
raisons d'une telle accélération de la dynamique de la violence dans 
l'univers urbain brésilien, la réponse n'est sûrement pas aisée. Malgré 
une abondante littérature consacrée à ce thème, les recherches 
actuelles ont du mal à rendre compte du phénomène dans son 
ensemble. On manque de catégories pour analyser le chaos.  

Une interprétation déjà ancienne consiste à expliquer le phénomène de 
la violence du point de vue des rapports entre le monde de la 
modernité et celui des exclus. C'est d'une certaine manière l'hypothèse 
de La parole et le sang, proposée par A Touraine. C'est aussi 
l'hypothèse de Roberto da Matta, pour qui les exclus du monde de la 
parole ne peuvent y accéder que par la violence, même sous des 
formes symboliques, qu'il résume dans une expression bien connue de 
chaque Brésilien : "Savez-vous à qui vous vous adressez ?" [14]. C'est 
encore un peu, il me semble, la démarche plus récente de Gilberto 
Velho, qui s'intéresse au mode de constitution et aux rapports 
réciproques entre in et out-groups [15].  

Ces hypothèses s'inscrivent toutes plus ou moins dans la perception 
générale d'une société où le développement s'est fait aux dépens 
d'une capacité d'intégration au demeurant très faible. La violence des 
exclus, ainsi que celle déployée à leur égard, apparaissait alors comme 
le pendant d'une modernité ne bénéficiant que d'un nombre d'élus 
limité. Cependant, lorsque la violence se généralise, comme à l'heure 
actuelle, la pertinence de ces catégories semble cesser. La violence 
n'est plus un langage inversé, par lequel s'opérerait la communication 
entre deux groupes distincts d'acteurs, elle devient l'unique langage 
par lequel l'ensemble de la société s'exprime.  

Deuxième hypothèse, il est certain que la crise économique produit à 
tous les niveaux des effets importants du point de vue d'une 
dégradation générale des conditions de vie. On sait aujourd'hui par 
exemple, que l'apport de l'enfant représente une part considérable des 



revenus familiaux, ce qui le pousse à quitter vite l'école ou à la 
fréquenter irrégulièrement ; ce qui le pousse aussi, pris dans la 
dynamique des petits boulots qu'il entreprend, à ne pas rentrer chez 
lui pendant plusieurs jours ; ce qui entraîne, enfin, un affaiblissement 
radical de la famille en tant que lieu de socialisation, favorisant le 
déploiement de la violence sous les formes les plus diverses [16]. Mais 
peut-on tout expliquer par la crise économique ?  

Dès les années 1980, la question de la violence avait pénétré le débat 
universitaire, à travers l'idée d'une démocratisation nécessaire de 
l'État, capable de le rendre garant des droits du citoyen. Ce versant a 
défini tout un ensemble d'études ayant comme objet les institutions 
répressives : la police civile [17], la gendarmerie [18], les 
prisons [19]. D'une manière générale, ces recherches ont jusqu'ici 
montré que plutôt que d'opérer comme un élément de limitation de la 
violence au sein de la société civile, l'État brésilien au contraire opérait 
dans le sens de son exacerbation.  

Actuellement, l'une des hypothèses fortes qui orientent cet ensemble 
de recherches se construit autour de la notion d'"autoritarisme 
socialement implanté". Dans cette perspective, la violence est 
comprise comme le sous-produit d'une culture politique propre à la 
société brésilienne, prête à soutenir des régimes autoritaires et 
assurer leur succès [20].  

Et pourtant, peut-on aujourd'hui encore parler à juste titre 
d'autoritarisme, et qui plus est, socialement implanté, alors que l'État 
se délite et qu'au sens propre il n'est plus ? Si on veut partir de l'État, 
il faut interroger sa crise. A cet égard, les années 1980 sont un 
moment charnière. Deux thèmes condensent les efforts déployés dans 
le pays en cette décennie-là : celui de la démocratisation 
institutionnelle et celui de la dette extérieure.  

Sortant d'une longue dictature, pendant un moment, pour les 
Brésiliens, tout l'avenir semblait se jouer autour de l'Assemblée 
constituante qui en 1987 a promulgué une nouvelle charte. Au cours 
des longs mois qui ont précédé ces définitions, le pays s'est converti 
en un immense groupe de pression - chaque petit serment de la 
société voulant faire peser son point de vue particulier sur la loi 
fondamentale. La dette extérieure, d'autre part, saignait le pays au 
moment même où le flux des capitaux, ayant bénéficié l'Amérique 
latine au cours de la décennie précédente, s'était inversé.  



Terrible paradoxe de ces années-là : alors que pour l'ensemble des 
acteurs politiques tout semblait se jouer sur le plan institutionnel, dans 
le domaine économique l'État se vidait de tout pouvoir. L'épuisement 
du débat institutionnel n'a pas tardé. Le dernier affrontement politique 
national date des élections présidentielles de 1989. Depuis, c'est le 
néant.  

Un feuilleton brésilien  

Dans la suite de cet effort d'explication du phénomène de 
généralisation de la violence, à l'oeuvre à l'heure actuelle, les élections 
de 1989 recèlent un événement fondateur, qui nous renvoie à une 
dernière hypothèse, à la Durkheim, celle de la crise morale profonde 
qui ronge la société brésilienne.  

Le projet battu, celui du candidat du Parti des travailleurs, exprimait 
une tentative d'articulation de trois logiques distinctes : il parlait au 
nom des exclus, au nom de leur intégration à la modernité ; au nom 
des travailleurs et d'une sensibilité de type syndical ' et finalement au 
nom d'une sensibilité in, celle des couches moyennes modernes, 
soucieuses d'un développement assorti d'une plus forte capacité 
d'intégration sociale. Il proposait, dans la foulée, la cessation des 
paiements de la dette extérieure, faisant appel à un développement 
national autocentré.  

Le projet vainqueur, celui de l'actuel président Fernando Collor de 
Mello, parlait aussi au nom des exclus et de la modernité ; mais en 
faisant surtout confiance à une plus forte intégration du pays au 
marché international, et en prônant par conséquent le paiement 
intégral de la dette.  

Au-delà, donc, du public auquel ces deux candidats s'adressaient, leur 
message était empreint d'une mise en valeur de logiques différentes : 
d'un côté, la solidarité des travailleurs et celle de la nation ; de l'autre 
le langage du libéralisme et du marché. Les élections se sont 
terminées sur un fond de violence, à l'américaine. Payée par les 
organisateurs de la campagne Collor, une ex-femme du candidat du 
Parti des travailleurs a déclaré à la télévision que ce dernier lui avait 
demandé d'avorter, lorsque quinze ans auparavant elle s'était 
retrouvée enceinte de lui. Lula s'est tu ; sa fille, fortement 
traumatisée, dut être envoyée en clinique de repos ; et son adversaire 
a gagné les élections - grâce à la mise à mort publique, consentie par 
le pays, d'une enfant de quinze ans.  



A suivre... 
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