
 

Mettre la prison à l’épreuve.  
Le GIP en guerre contre l’ « Intolérable » 
 

Grégory SALLE 

 
« Oui, pour les jeunes gens, cette réclusion est horrible 
et, hochant la tête, la tante alluma aussi une cigarette. 
– J’imagine qu’elle l’est pour tout le monde, répondit 
Nekhlioudov. 
– Non, pas pour tout le monde. Pour de vrais 
révolutionnaires, m’a-t-on dit, c’est un repos, un 
calmant. A celui qui vit dans l’illégalité, l’existence est 
une perpétuelle alerte, pleine de privations, remplie de 
crainte pour lui-même, pour ses camarades, pour la 
cause. Une fois pris, tout est fini, plus de responsabilité : 
tiens-toi tranquille, et repose-toi ». 

Léon Tolstoï, Résurrection, 18991

La constitution de la prison comme front de lutte politique, dans la 
première moitié des années 1970 en France, a pour vecteur le 
retournement du principe intuitif exprimé par le personnage de 
Tolstoï : l’emprisonnement comme coup d’arrêt2. Que des « éléments 
subversifs », accusés par l’Etat de mettre sa sûreté en péril et de 
menacer l’ordre social, soient pris : l’incarcération se conçoit alors 
aisément comme une voie sans issue, sauf celles de l’isolement et de 
l’attente, parfois de la mort. On pense à Antonio Gramsci, contraint à 
transposer le combat sur cahiers. Cependant, à la faveur de certaines 
circonstances, une autre possibilité peut s’ouvrir : le prolongement de 
la lutte dans le lieu même de la réclusion, l’exploitation du statut 
pénalement certifié de réprouvé social comme ressource ultime d’une 
révolte collective. Les actions déployées par le militantisme des 

                                                      
1. Ce roman de Tolstoï, qui raconte la découverte concrète de la lutte des classes par un 
propriétaire ayant oublié les convictions idéalistes de sa jeunesse, vaut des traités de sciences 
sociales. Outre une satire féroce d’une procédure judiciaire décrite comme une mascarade, il met 
en scène de façon saisissante ce que Foucault nommera plus tard la « gestion différentielle des 
illégalismes ». 
2. Je remercie Dominique Linhardt, Cédric Moreau de Bellaing et les lecteurs anonymes pour 
leurs lectures attentives et leurs critiques. 
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« années 68 »3 donnent à lire l’un de ces épisodes où la prison, sortant 
de son statut ordinaire d’invisible social, s’est imposée pour un temps 
sur le devant de la scène politique, pointée par un index accusateur : 
« Il ne faut plus laisser les prisons en paix, nulle part »4. 

La critique anti-carcérale issue, selon une trame complexe, du 
moment critique des années 1968, constitue l’épreuve la plus radicale 
à laquelle l’institution carcérale s’est trouvée confrontée depuis la 
deuxième Guerre Mondiale. Les thèmes traditionnels de la critique de 
l’institution pénitentiaire, associés soit à ses modalités de 
fonctionnement, soit plus frontalement à la nature même de sa 
fonction, se sont en effet réunis, s’appuyant de surcroît sur une 
critique politique globale, faisant de la prison un front spécifique dans 
un combat général5. Cette combinaison inédite produit la remise en 
cause offensive d’une institution qui réalise le monopole étatique de la 
violence légitime dans l’angle mort du regard public. A travers la 
prison, c’est l’Etat lui-même qui est visé. C’est la prison quintessence 
de l’Etat, bras armé foudroyant de la souveraineté et de la 
domination : « Sont intolérables : les tribunaux, les flics, les hôpitaux, 
les asiles, l’école, le service militaire, la presse, la télé, l’Etat et 
d’abord les prisons »6. 

A travers l’épreuve subie par l’institution carcérale dans les années 
1968, l’enjeu de cette étude est donc de décrire par quels mécanismes 
celle-ci s’est trouvée si profondément discréditée dans certaines 
sphères de l’espace public, que seule une entreprise de refondation 
active de sa légitimité a pu réinstaurer l’apaisement nécessaire à 
l’accomplissement de ses fonctions sociales – comme si rien ne s’était 
passé. Cela suppose d’expliquer le processus qui a conduit à constituer 
la prison en objet politique7. L’entreprise critique engagée par les 

                                                      
3. Nous reprenons une expression attribuée à Bernard Lacroix, puis banalisée par les historiens 
de l’Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP). 
4. Texte du GIP de mars 1971, cité dans Le Groupe d’Information sur les Prisons – Archives 
d’une lutte, 1970-1972, documents réunis et présentés par Philippe Artières, Laurent Quéro et 
Michelle Zancarini-Fournel, Paris, Editions de l’IMEC, 2003, p. 52. Ce livre rend accessible au 
lecteur de nombreuses archives et informations : nous invitons vivement le lecteur à s’y plonger. 
5. Defert D., « L’émergence d’un nouveau front : les prisons », in Le Groupe d’Information sur 
les Prisons – Archives d’une lutte, op. cit., p. 315-326. 
6. GIP, Le GIP enquête dans un prison-modèle : Fleury-Mérogis, Paris, Champ Libre, coll. 
« Intolérable », n°2, 1971, archives GIP/IMEC. 
7. Notons qu’un tel terrain permet de convoquer plusieurs acceptions du terme et de mener 
l’analyse à plusieurs niveaux : le « politique » comme champ politique 
institutionnel/professionnel (Bourdieu) ; comme social requalifié en fonction des rapports de 

72



Mettre la prison à l’épreuve 
Cultures & Conflits - n°55 - 2004 

« gauchistes » consiste en effet à thématiser publiquement 
l’emprisonnement comme un problème paradoxalement collectif. 
D’inique et d’intolérable pour les cercles militants, la prison a pu être 
plus largement perçue comme une institution déficiente et même 
intrinsèquement néfaste. Nous retraçons ici quelques unes de ces 
modalités de politisation, lancées d’abord par des détenus maoïstes 
puis systématisées par le Groupe d’Information sur les Prisons (GIP). 
En restituant l’ampleur de l’activité intellectuelle et militante du GIP8, 
en abordant aussi les problèmes méthodologiques que soulève son 
analyse, il s’agit de le figurer comme un paradigme critique. 

Du terreau spéculatif à l’expérience charnelle 

Depuis l’après-guerre et les réformes Amor9, en dépit d’une 
quiétude troublée par les luttes des détenus du FLN, les prisons 
françaises sont recroquevillées à l’ombre des « Trente Glorieuses ». 
C’est moins la crise de Mai 68 elle-même qui les remet sous les 
projecteurs, que la combinaison d’effets différés de la contestation 
gauchiste et de l’expérience carcérale immédiatement vécue par une 
poignée de militants. Visant à faire voir la réalité « intolérable » sous 
l’objet consensuel, la dénonciation portée dès février 1971 par un 
groupe spécifique, le GIP, se fonde initialement sur la découverte 
d’une réalité méconnue par des membres de la principale organisation 
maoïste : la Gauche Prolétarienne (G.P.). La politisation de la question 
carcérale trouve son origine dans l’enjeu du statut réel des 
« prisonniers politiques », pour s’élargir aussitôt. C’est une redoutable 
conjonction : extension des potentialités militantes inscrites dans 
l’époque d’une part, expérience de la réclusion vécue par des militants 
incarcérés de l’autre. La relégation de ces individus par l’Etat, au lieu 
de provoquer leur mutisme, allume au contraire un foyer inattendu de 
contestation. 

                                                                                                                  
force (Leca J., « Le repérage du politique », Projet, n° 71, 1973, p. 11-24) ; comme point 
d’intensification structurant un rapport ami/ennemi (Schmitt) ; voire comme rapport à l’espace et 
à la discussion publics (Habermas). 
8. C’est par raccourci obligé que l’on parle ici « du » GIP, comme s’il était une entité fixe et 
stable. En réalité, le GIP est une (non-)structure réticulaire, un maillage de groupes locaux 
permettant des initiatives décentralisées. 
9. Sur ces réformes replacées dans une série historique de longue durée, voir Faugeron C., Le 
Boulaire J.M., « Prisons, peines de prison et ordre public », Revue française de sociologie, 33 
(1), 1992, p. 3-32. 
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La distillation des effets de « 68 » 

Les rapports embrouillés qui nouent la contestation de la prison 
aux mouvements de Mai 68 sont plus contingents que ne le laisse 
présumer la logique intuitive de leur proximité. Ils peuvent se résumer 
ainsi : si Mai 68 ne suffit pas à expliquer la mobilisation contre les 
prisons, et notamment la création du GIP, a contrario celle-ci ne peut 
se comprendre qu’à la lumière de Mai. « Il est certain que, sans Mai 
68, je n’aurais jamais fait ce que j’ai fait, à propos de la prison, de la 
délinquance, de la sexualité. Dans le climat d’avant, ce n’était pas 
possible » déclarait Foucault lui-même10. Dès lors, la dynamique 
contestataire foisonnante qui y prend sa source, et dont l’impact se 
délaye au cours des années suivantes, prépare sur les plans 
axiologique et militant un terrain favorable à l’éclosion d’un tel 
possible. 

Il est d’abord question d’un déplacement dans la manière de 
concevoir la révolution, et plus largement les finalités et les modalités 
de la dénonciation et de l’action politiques. Les représentations de la 
révolution, et plus largement les finalités et les modalités de ce qu’est 
une action politique efficace se déplacent. A cet égard le gauchisme 
s’est développé de manière inquiétante aux yeux du Parti Communiste 
Français. La « maladie infantile du communisme » menace la 
prédominance du credo marxiste-léniniste exprimé par la voix du 
représentant monopolistique de l’opposition officielle, conjointement 
révolutionnaire et parlementaire. La doctrine officielle du PCF fait 
reposer l’espoir révolutionnaire sur des postulats léninistes qui misent 
sur la conquête organisée du pouvoir central. Les impératifs de la lutte 
des classes, associés à la primauté accordée aux rapports 
d’exploitation économique masquent l’émergence de revendications 
d’ordre culturel disqualifiées comme « petites bourgeoises », ou de 
terrains d’action considérés comme oiseux. Le gauchisme cherche 
donc à s’imposer avant tout comme une pratique, qui puisse 
renouveler une action révolutionnaire jugée trahie par les 
compromissions du communisme français. La structuration du conflit 
politique ne s’articule plus exclusivement autour de la question du 
travail, du rapport salarial, de la répartition de la plus-value. Le 
soubassement formé par la détermination en dernière instance de la 

                                                      
10. « Entretien avec Michel Foucault », Dits et Ecrits (D & E), t. 4, Paris, Gallimard, 1994, 
n°281, p. 81. 
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domination proprement économique est remis en cause11. En somme, 
la physionomie des questions et des actes politiquement urgents se 
modifie. 

Cette mutation n’est cependant pas exactement assimilable à un 
basculement du communisme vers le gauchisme. La fractalisation de 
la conception révolutionnaire a été préparée par la nébuleuse 
oppositionnelle mûrie au sein du PCF sous l’égide de Louis Althusser. 
La tentative althussérienne de rénovation et de prolongement du 
marxisme opère comme pivot à un double niveau. Le premier est 
d’ordre théorique : le succès remporté par son analyse des Appareils 
Idéologiques d’Etat (AIE)12 marque la transition de la conception 
marxiste traditionnelle vers un remaniement des fondements de la 
pratique. L’accent est porté sur les courroies de transmission par 
lesquelles s’exerce l’imposition du pouvoir de l’Etat, fonctionnant 
selon une dominante tantôt répressive, tantôt idéologique. Evoquant 
les arrangements fonctionnels nécessaires et l’ « harmonie grinçante » 
de l’Etat bourgeois, et disqualifiant dans le même temps la distinction 
entre public et privé comme un partage institué par le droit bourgeois, 
la thèse a contribué à donner de ce dernier une présentation plus 
réticulaire. Faire la révolution n’est plus synonyme de la prise d’assaut 
d’un nouveau Palais d’Hiver. Le second niveau est d’ordre militant. 
C’est au départ sous la bannière althussérienne que se fonde au milieu 
des années 1960 l’UJCml (Union des Jeunes Communistes marxistes-
léninistes) avant de s’en affranchir progressivement. La Gauche 
Prolétarienne en est directement issue, avec l’adjonction d’anciens du 
« mouvement du 22 mars »13. Or l’importance de la G.P. est ici 
décisive, puisque son action ouvre la brèche pénitentiaire. 

Si les perceptions et les lignes d’action politiques se décalent, les 
positions révolutionnaires sont néanmoins affirmées. La Révolution 
reste à l’ordre du jour. Mais elle est défendue par des voies 
différentes, focalisées sur des objectifs ciblés : l’usine, l’école, l’asile, 
la prison. L’objectif demeure la subversion voire le renversement du 
système global, mais par des luttes locales conçues comme autant de 

                                                      
11. Sur la centralité historique du salariat comme vecteur du conflit politique, voir Castel R., Les 
métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995. 
12. Althusser L., « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », Positions (1964-1975), Paris, 
Editions sociales, 1976 [1970], p. 67-125. 
13. Sur l’UJCml et la G.P., voir notamment Sommier I., La violence politique et son deuil. 
L’après-68 en France et en Italie, Rennes, PUR, 1998, notamment p. 116-122. 
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batailles participant d’une guerre commune. Puisque les ramifications 
de l’Etat sont interdépendantes, le pari consiste en une sorte d’effet 
sismique destiné à ébranler, de proche en proche, l’ensemble des 
structures « étatiques » et/ou « capitalistes ». En récusant les processus 
paralysants du centralisme et de la totalisation, il s’agit de louer 
« l’efficacité des offensives dispersées et discontinues »14. C’est un 
infléchissement de taille quant à la conception de la stratégie 
révolutionnaire, et une opposition frontale à la prégnance du credo 
léniniste. Tous les espaces sont potentiellement des terrains d’action à 
investir. Il n’y a plus de forme ou de contenu nécessaires, ni de 
moyens infaillibles pour l’advenue d’un bouleversement radical : tous 
les possibles sont exploitables. Le lien entre global et local est repensé 
sur le mode de l’intimité, et non de l’altérité. Le GIP est l’héritier de 
ces changements. Il mettra en avant l’importance de foyers épars de 
résistance et de séries de contre-feux plutôt qu’un lieu illusoire où se 
jouerait la lutte entre Pouvoir et Grand Refus. 

Cette optique se double d’un processus de « politisation du 
quotidien ». Comme pour contrecarrer la tournure trop abstraite des 
grands débats théoriques, on s’efforce de penser ce qui touche aux 
conditions de vie concrètes des individus, du moins de certaines 
catégories marginalisées. Cette attention s’incarne plus 
spécifiquement dans la problématisation du corps, à la fois comme 
support de l’épanouissement individuel et comme vecteur politique. 
Elle pousse par extension à la critique de ce qui se présente comme le 
plus immédiat et le plus évident, ainsi que l’exprime Foucault a 
posteriori : « depuis dix ou quinze ans, l’immense et proliférante 
criticabilité des choses, des institutions, des pratiques, des discours ; 
une sorte de friabilité générale des sols, même et peut-être surtout les 

                                                      
14. Foucault M., Il faut défendre la société, cours au Collège de France 1975-1976, Paris, 
Gallimard/Le Seuil, 1997, p. 6. Insistons sur la revendication maintenue de l’objectif 
révolutionnaire. Rétrospectivement, il est tentant d’envisager cette époque comme une période 
charnière dans l’expression des revendications sociales. De ce point de vue, la deuxième vague 
de l’après-Mai succéderait aux luttes héritées de la classe ouvrière, avant de laisser place à des 
mouvements contemporains aux ambitions étroitement circonscrites, dénuées de l’enjeu d’une 
prise du pouvoir. Une telle vision n’est certes pas dépourvue de vérité ; elle souffre toutefois 
d’un biais téléologique qui l’empêche de saisir la spécificité des mouvements de cette époque 
autrement que comme une sorte de passerelle historique obligée vers un réformisme sans 
envergure. La perspective défendue alors n’est pas celle d’une renonciation de l’idéal 
révolutionnaire au nom d’améliorations plus ténues mais plus concrètes. Il s’agit bien de rester 
révolutionnaire, mais en abandonnant les perspectives liées aux postulats centralistes. Cette 
prétention mérite d’être prise au sérieux, sans que l’interprétation la réduise immédiatement à 
l’expression d’un chant du cygne mal camouflé par une fausse conscience aliénée. 
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plus familiers, les plus solides et les plus [proches] de nous, de notre 
corps, de nos gestes de tous les jours ; c’est cela qui apparaît »15. Ces 
évolutions, immergées dans une période historique de hautes eaux 
idéologiques et inscrites dans un contexte socio-économique 
objectivement et subjectivement favorable, élargissent les répertoires 
d’action disponibles et favorisent le passage à l’acte militant. La 
mobilisation anti-carcérale s’inscrit parfaitement dans cette ouverture 
de l’espace des possibles. Elle contribue en outre à l’explicitation 
d’une représentation restée vague au sein des mouvements 
immédiatement issus de 68 : l’idée qu’il faut donner une voix aux 
sans-voix, qu’il faut libérer les paroles historiquement censurées, 
refoulées, proscrites. 

Subvertir la réclusion 

Défaisons-nous d’une vision simpliste des événements qui lient 
Mai 68 à la lutte anti-carcérale. A priori, rien de surprenant : c’est le 
trait saillant de la période que d’animer une contestation tous azimuts, 
que de déployer des mots d’ordre anti-autoritaires. On ne verrait guère 
de raisons pour que la prison s’en trouve à l’écart. Or, ce serait faire 
de 68 un bloc, et méconnaître le caractère protéiforme et incertain de 
la diffusion de ses effets et de la pluralité de ses temporalités. En fait, 
au dire même de Félix Guattari, les événements de la fin des années 
1960 sont passés largement à côté des prisons : « la mise en question 
de la prison (…) n’a été que très partielle en 1968 »16. Dix ans plus 
tard, l’assertion est appuyée par l’historienne Michelle Perrot : « 1968 
avait ignoré les prisons où, pourtant, son écho avait fortement 
pénétré »17. Dans un premier temps, le rapport de 1968 aux prisons est 
paradoxal : de la critique anti-institutionnelle généralisée, l’institution 
coercitive par excellence est pour l’essentiel exclue. 

Plusieurs raisons y concourent. L’une est d’ordre socio-cognitif : 
l’ignorance en matière carcérale est partagée par les étudiants, que 
leurs trajectoires sociales ne prédisposent guère à s’intéresser outre 
mesure à la prison. En ce sens, celle-ci est à l’ombre du pouvoir, mais 
également de la critique du pouvoir. Le caractère hors-normes de 

                                                      
15. Foucault M., Il faut défendre la société, op. cit., p. 7. 
16. Guattari F. (entretien avec), « Antipsychiatrie, antipsychanalyse », Le Magazine littéraire, 
n°112-113, mai 1976, p. 28. 
17. Perrot M., « La leçon des ténèbres. Michel Foucault et la prison », Actes. Cahiers d’action 
juridique, n°54, 1986, p. 75. 
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l’enfermement fait surgir le manque de réactivité de certains militants, 
qui aux yeux de leurs pairs assimilent trop vite l’incarcération des 
leurs à une mise au rebut définitive : 

« [Un] manque de sollicitude pour les emprisonnés allant 
jusqu’à leur abandon complet (…) briser l’indifférence de 
certains camarades vis-à-vis des emprisonnés : à de rares 
exceptions, la sollicitude à l’égard des prisonniers n’existe pas 
et beaucoup dans la pratique font comme si ‘un militant 
emprisonné était un militant mort’ »18. 

Une deuxième raison est plus directement politique : elle tient au 
manque de crédit, pour ne pas dire à l’hostilité, auquel était en butte la 
population détenue chez les marxistes. En écho à la méfiance de 
Marx19, et à la franche hostilité de Lénine20, et la vulgate ne fait guère 
de concessions : les prisonniers sont assimilés au lumpenprolétariat, 
dont la position entraîne l’incapacité à forger une conscience de classe 
à partir d’une solidarité de situation, entrave la construction de l’unité 
prolétarienne et dessert son action. Au pire classe ennemie, au mieux 
couche parasitaire, la fonction dissolvante du sous-prolétariat rend 
sinon inenvisageable, du moins inopérante une alliance stratégique21. 

La politisation de la question carcérale ne peut simplement être 
mise au crédit de la rencontre entre prison et gauchisme, en suggérant 
une collision purement spéculative. S’il s’agit bel et bien d’une 
rencontre, c’est au sens le plus matérialiste. Le scandale pénitentiaire 
prend corps dans le giron du gauchisme avec l’expérience carcérale 
directement vécue par certains d’entre eux, la découverte d’un monde 
clos dont ils ne soupçonnaient guère le fonctionnement concret et 

                                                      
18. Document sans titre préparé par l’OPP, « petit groupe assurant la défense et l’organisation 
des prisonniers politiques », s.l., s.d. [après les procès des diffuseurs de La Cause du Peuple], 
archives GIP/IMEC. 
19. « De toutes les classes subsistant aujourd’hui en face de la bourgeoisie, le prolétariat seul 
forme une classe réellement révolutionnaire (…) La pègre prolétarienne, ces basses couches de 
l’ancienne société qui se putréfient sur place, peut se trouver entraînée dans le mouvement grâce 
à une révolution prolétarienne, alors que tout dans son existence la dispose à se laisser acheter 
pour des menées réactionnaires. » Marx K., Le Manifeste communiste [1848], in Philosophie, 
Paris, Folio Gallimard, trad. de M. Rubel, 1994, p. 411-412. 
20. Voir l’article « Lumpenprolétariat », in Labica G., Bensussan G. (dir.), Dictionnaire du 
marxisme, Paris, PUF, 1999 (3e éd.). 
21. Voir Artières P., « L’ombre des prisonniers sur le toit. Les héritages du GIP », in Eribon D. 
(dir.), L’infréquentable Michel Foucault. Renouveaux de la pensée critique, Paris, Epel, 2000, p. 
101-111. 
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secret. Ce lieu marginal va alors être investi politiquement et se 
transformer en un espace de luttes, réfractant des problématiques plus 
larges : « Les militants en prison continuent le combat : ils attaquent 
le système des prisons, ils utilisent les procès que leur fait le pouvoir 
pour un combat systématique contre le justice bourgeoise »22. C’est 
toute une série historique, dans ses logiques et ses contingences, qu’il 
faut reconstituer entre l’action de la Gauche Prolétarienne, la 
naissance du GIP, et la construction réciproque des modalités de la 
réaction étatique. La politisation de la thématique carcérale ne se 
limite pas aux effets endogènes de la révolte. Elle est intrinsèquement 
liée aux modalités de la répression étatique, qui a causé la présence 
intra-muros d’individus classés comme une menace pour l’Etat. 

La question des prisonniers politiques surgit au premier plan à la 
faveur de l’emprisonnement de plusieurs militants maoïstes. La G.P., 
officiellement dissoute, survit clandestinement dans un climat marqué 
par une intensification de la répression que condense la loi anti-
casseurs promulguée fin avril 1971. Une trentaine de militants 
découvrent alors un univers pénitentiaire soustrait au regard commun. 
Confrontés aux difficultés des conditions de détention, ils décident de 
poursuivre la révolte à partir du lieu de leur enfermement. 
Retournement radical, dans la mesure où le lieu en question est 
censément celui de la punition, de la soumission, de l’atomisation des 
individus, et que tout son fonctionnement conspire au maintien de la 
discipline, du calme, de l’absence de troubles. L’architecture est 
conçue pour empêcher toute forme de solidarité, sans parler des 
capacités de réunion et des moyens logistiques que réclame la lutte 
politique. La rigidité pénale fait reposer ses justifications sur les états 
de service des nouveaux condamnés : Alain Geismar, par exemple23 
est le co-auteur d’un livre intitulé Vers la guerre civile, lequel 
proclame que « Sans vouloir jouer aux prophètes : l’horizon 70 ou 72 
de la France, c’est la révolution (…) Mai, en France, c’est le début 
d’une lutte de classes prolongée. Voici les premiers jours de la guerre 
populaire contre les expropriateurs, les premiers jours de la guerre 

                                                      
22. Voir « Le combat des détenus politiques », Paris, Maspéro, 1970, textes rassemblés par « un 
groupe de prisonniers politiques récemment libérés », archives GIP/IMEC. Sur-titrée « Les 
prisonniers politiques parlent », cette brochure particulièrement instructive concerne les grèves 
de la faim de 1970-1971 et les procès des diffuseurs de La Cause du Peuple. 
23. Les directeurs de La Cause du Peuple, ainsi qu’Alain Geismar ont notamment été écroués. 
Ce dernier fut condamné à dix-huit mois ferme. Voir les Minutes du Procès d’Alain Geismar 
(préfacées par Jean-Paul Sartre), s.l., éditions Hallier, 1970. 
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civile »24. En retour, la tonalité discursive des gouvernants est à la 
fermeté face aux agitateurs, et invoque la défense des institutions et de 
la paix civile. Une ruse de l’histoire qui peut faire dire : « La 
bourgeoisie, qui voulait mettre la révolte en prison, se retrouve avec 
les prisons en révolte »25. 

La grève de la faim est l’arme mobilisée par les maoïstes reclus. 
Comme répertoire d’action politique, celle-ci appartient usuellement à 
des individus ou des groupes faiblement représentés institution-
nellement et dominés politiquement. Ne disposant que de très faibles 
ressources pour s’ouvrir une porte d’entrée dans le système politique 
et faire valoir leurs droits ou faire reconnaître leur situation, leur 
pouvoir d’influence s’avère extrêmement étroit. La grève de la faim 
opère de ce fait comme une tactique de retournement de la violence, 
qui s’exerce alors par soi-même contre soi-même. Elle met en jeu et 
en scène la seule ressource disponible : le corps26. Son efficacité 
découle de la combinaison de son pouvoir symbolique et de sa 
radicalité, qui joue sur le danger, la douleur, la mort : une économie 
du sacrifice et de la menace. Cette dramatisation dans la structuration 
du conflit se double d’un effet de resserrement de la temporalité 
pertinente, le pouvoir étant sommé d’agir vite27. 

Les grèves de la faim qui se produisent à la charnière 1971-1972, à 
l’intérieur des prisons, s’écartent sensiblement de ce modèle 
générique. Ce n’est pas la position structurelle dans l’ordre socio-
politique qui conditionne le mode d’action, mais la situation 
extraordinaire dans laquelle sont pris les acteurs. La mobilisation du 
corps ne pallie donc pas ici une incapacité relative à verbaliser la 
contestation. Il n’est pas le substitut à une parole manquante ; ou 

                                                      
24. Cité par Sommier I., op. cit., p. 40. 
25. Geismar A., cité dans Le Groupe d’Information sur les Prisons – Archives d’une lutte, 
op. cit., p. 180. 
26. Voir à ce sujet Siméant J., La Cause des sans-papiers, Paris, Presses de la FNSP, 1998 ; « La 
violence d’un répertoire : les sans-papiers en grève de la faim », Cultures & Conflits, n°9-10, 
Paris, L’Harmattan, 1993, p. 315-338. Les grèves de la faim sont à l’époque d’un usage 
fréquent : les Renseignements Généraux ont comptabilisé plus de 70 mouvements de ce type 
pour l’année 1970 (Le Groupe d’Information sur les Prisons – Archives d’une lutte, op. cit., 
p. 27). 
27. Forme de chantage a priori étrange des plus dominés face à l’Etat souverain, qu’on peut 
mettre en relation avec les transformations du pouvoir souverain dans son rapport à la vie et la 
mort de ses sujets (Foucault M., La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976), la grève de la 
faim apparaît comme un moyen physique et symbolique de dépouiller l’Etat de ce pouvoir, tout 
en mettant en cause sa prétention à garantir le bien commun. C’est toute la dimension politique 
du suicide : refuser à l’institution son monopole de la violence légitime sur les corps. 
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plutôt, les contraintes qui enserrent le potentiel de propagation de cette 
parole ne sont pas dues aux caractéristiques personnelles des 
protagonistes, mais dépendent d’un espace dont le but est d’étouffer la 
circulation de la parole. De plus, comme ce sera plus tard le cas des 
prisonniers politiques en Allemagne28, il ne s’agit pas pour ces détenus 
de se placer dans une logique de reconnaissance du pouvoir en place, 
mais au contraire d’exposer une hostilité totale, qui engage dans la 
lutte toutes les ressources possibles. Après une première grève de la 
faim soldée par un relatif échec, celle qui débute en janvier 1971 
produit l’étincelle. C’est que d’autres formes de protestation publique 
en amplifient l’écho : pétitions, manifestations, visites, interpellations 
à l’Assemblée Nationale. Soutenue et médiatisée, l’action établit un 
contact entre le « dedans » et le « dehors ». L’isolement fournit ainsi 
simultanément le point d’appui et la cible de la lutte, qui se cristallise 
autour de la question d’un « statut politique ». 

« Politiques » ou « droit commun » ? 

Les grévistes se présentent comme des « prisonniers politiques ». 
Leurs revendications concernent par conséquent l’octroi du statut 
correspondant. L’objectif de cette requête est doublement stratégique : 
d’abord, faire avouer au pouvoir qu’il enferme des opposants ; ensuite, 
obtenir de ce régime la possibilité de rester en contact avec leur 
organisation grâce aux droits à l’information et de réunion29. Mais elle 
donne l’impression que ces prisonniers estiment constituer une élite, 
se sentent à part et au-dessus de leurs congénères, et entendent profiter 
de privilèges découlant d’une position avantagée. Dans un premier 
temps, la défiance domine et les rapports avec les « droit commun » 
sont tendus. Le ministre de la Justice s’appuie du reste sur ce point 
faible pour discréditer les militants : il les accuse de réclamer des 
faveurs indues, de ne chercher qu’un peu de publicité, pour « attirer 
sur eux l’attention de l’opinion publique »30. Cette déclaration donne 
corps à un axe problématique important : outre les deux protagonistes 
saillants, les tiers ne sont pas exclus mais intégrés au conflit. Ils ne 
peuvent être relégués au statut flou d’un « contexte ». Ils sont pris à 
témoin, mandés, requis ; ils sont un référent sur lequel cherchent à 
s’appuyer les arguments, et une présence enchâssée dans les stratégies 

                                                      
28. Lire l’article de Dominique Linhardt dans ce numéro. 
29. Defert D., Donzelot J., « La charnière des prisons », Le Magazine littéraire, 1976, n°112-
113,  p. 33. 
30. Voir Le Monde du 3 septembre 1970. 
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développées. L’image d’un « bras de fer » entre le pouvoir et les 
grévistes, par son effet bipolarisateur, se révèle à ce titre partiellement 
trompeuse. 

Les maoïstes avaient d’emblée affirmé la portée générale de leur 
dénonciation31. Progressivement, ils associent plus clairement leur 
condition avec celle de l’ensemble des prisonniers. Pour contourner 
une revendication qui serait perçue comme corporatiste, ils s’efforcent 
de donner à leur lutte un sens explicitement collectif. Ici prennent 
forme les prémices d’un brouillage des catégories classiques droit 
commun/politique, l’absorption de l’une dans l’autre composant l’une 
des problématiques développées par le GIP. Or, ce fameux « régime 
politique » est ignoré par le droit français. Il n’a aucune existence 
juridiquement reconnue. Seul existe un « régime spécial », forgé par 
les luttes passées de détenus du FLN, et utilisé plus tard pour des 
membres de l’OAS. Dans un premier temps, le Garde des Sceaux 
refuse de l’accorder. D’une part, le gouvernement craint que son 
accord soit perçu comme un aveu de faiblesse susceptible 
d’encourager d’autres actions de la mouvance gauchiste. D’autre part, 
il lui faut éviter la défaite symbolique qui résulterait d’une 
assimilation entre régime spécial et régime politique : rappeler 
l’inexistence de ce dernier est capital. Au final, un relatif 
assouplissement est octroyé, mais il concerne exclusivement ceux 
dont l’action est considérée comme strictement politique, c’est-à-dire 
ceux qui encourent un jugement de la Cour de Sûreté de l’Etat32. 

L’attitude ambivalente des autorités envers la définition d’un statut 
politique mérite examen. Elle met en relief une contradiction dans le 
jeu des assignations d’identité. Pour quels motifs un argument 
légaliste est-il mobilisé ? Non pas pour dénier un statut politique 
spécifiquement aux détenus concernés – par exemple, parce qu’ils ne 
rempliraient pas les conditions nécessaires pour entrer dans cette 
catégorie, ou parce qu’ils ne le mériteraient pas du fait de la gravité de 
leurs actions. Le refus, de fait, est fondé sur l’argument que le statut 
politique n’existe pas, puisqu’il n’a pas fait l’objet d’une codification 

                                                      
31. Voir le texte « écrit dans les prisons de France » du 1er septembre 1970, cité dans Le Groupe 
d’Information sur les Prisons – Archives d’une lutte, op. cit., pp. 31-32. 
32. La Cour de Sûreté de l’Etat, créée en 1963 à l’initiative de C. de Gaulle, était une juridiction 
d’exception composée de magistrats et de militaires pour juger toute infraction « en relation avec 
une entreprise individuelle et collective tendant à substituer une autorité illégale à l’autorité de 
l’Etat ». Elle fut abolie suite à l’alternance de 1981. 
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juridique en tant que tel. Sous ce prétexte, la condition des détenus est 
rabattue sur l’état des catégorisations juridiques établies au moyen 
d’un procédé inductif : puisque le statut juridico-pénitentiaire de 
prisonnier politique n’est pas formellement reconnu, il ne saurait 
exister de prisonniers politiques, ceux-là pas plus que d’autres. Ce 
déni est aussi un moyen de réaffirmer l’indépendance du circuit 
judiciaire vis-à-vis du « bon plaisir » du pouvoir politique, face à des 
militants qui entendent démasquer la subordination des tribunaux au 
gouvernement. 

Mais simultanément, ces prisonniers se voient objectivement 
attribuer un statut politique via le mécanisme d’appellation conféré 
par la juridiction spéciale responsable de leur sort. L’absence de 
formalisation légale du régime « politique » est paradoxalement 
concurrencée par un traitement judiciaire explicitement politique. En 
effet, les inculpés ne sont pas jugés par les tribunaux usuels, mais par 
une institution exceptionnelle. Elle n’est pas un appareil secrété par 
l’autonomie judiciaire, mais une institution spéciale, étroitement liée à 
l’essence de la souveraineté. Sa mission est définie par sa compétence 
statutaire à juger ceux dont on considère qu’ils n’ont pas seulement 
enfreint les règles communes, mais constituent un péril pour la 
sécurité de l’Etat. En cela, les maoïstes incriminés sont bien 
considérés comme des détenus spécifiquement politiques. Ces derniers 
ne s’y trompent pas : ils s’appuient sur cette contradiction pour 
dénoncer leur tribunal, accusé en même temps d’être le bras armé de 
la répression bourgeoise, voire « fasciste »33, et d’être un tribunal 
fantoche. A la barre, l’argument des individus incriminés consiste 
ainsi à déclarer que la procédure au moyen de laquelle ils sont jugés 
trahit la vraie nature du régime. Elle en dissipe le vernis respectable. 

Cette double désignation (cette double injonction contradictoire) 
exprime la complexité des manœuvres symboliques en jeu pour la 
définition de la réalité. Le périmètre de cette lutte n’est pas circonscrit 
à un affrontement binaire, mais se comprend par la présence de tiers 
(comme « le peuple français » ou « les masses ») qu’il s’agit de 
convaincre et dont les protagonistes se font les porte-parole. C’est 
auprès d’elles que doit porter l’action, dans la mesure où il est 

                                                      
33. « [C]’est plus qu’un tribunal bourgeois, c’est un tribunal fasciste qui entre en jeu quand 
l’appareil de répression judiciaire ordinaire devient impuissant, quand la bourgeoisie se voit 
contrainte à renoncer à sa propre ‘légalité’ » (« Le combat des détenus politiques », op. cit., 
p. 16, archives GIP/IMEC). 
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toujours nécessaire pour les militants de contrer la « propagande » de 
l’Etat. Toujours incertaine, la lutte porte en elle un potentiel de 
cristallisation susceptible ou non de se muer en scandale politique, 
selon les coups réussis ou manqués de ceux qui cherchent la 
propagation, et de ceux qui jouent pour l’étouffement. 

Une « intolérance active » : Le Groupe d’Information sur les 
Prisons 

8 février 1971 : dans un contexte houleux34 est annoncée la 
création officielle du Groupe d’Information des Prisons. Le groupe se 
forme de fait depuis le mois de décembre 197035. Daniel Defert sert 
d’interface entre l’ex-G.P. et Foucault. Compagnon de ce dernier, il 
milite à la G.P. depuis son interdiction, et propose le nom de Foucault 
à son organisation alors qu’elle s’active à faire surgir la problématique 
carcérale. Comme il participe au groupe chargé de préparer le procès 
des maoïstes incarcérés, il suggère au philosophe d’animer une 
commission d’enquête sur les prisons inspirée par celle qui avait 
travaillé sur la santé des mineurs pour le « tribunal populaire » de 
Lens, dont Sartre avait été le procureur. Mais les termes de 
« commission d’enquête », et a fortiori de « tribunal populaire », ne 
sont guère du goût de Foucault. Trop marqués de l’empreinte 
judiciaire, ils charrient avec eux l’ensemble des représentations et des 
dispositifs bourgeois qu’ils croient subvertir36. L’occasion est plutôt 
pour lui de créer une expérience singulière, partiellement affranchie 
des réflexes gauchistes. Il s’agirait de créer conjointement de 
nouvelles pratiques et de nouveaux énoncés. Outre le manifeste 
fondateur souvent cité, qui met en avant la « volonté de savoir » une 
réalité occultée, un tract distribué le même jour donne le ton : 

« On traite les détenus comme des chiens. Le peu de droits qu’ils ont 
n’est pas respecté. Nous voulons porter ce scandale en plein jour »37. 

                                                      
34. Se référer à la chronologie détaillée dans Le Groupe d’Information sur les Prisons – Archives 
d’une lutte, op. cit., p. 327 et s. 
35. Entretien avec Daniel Defert (que je remercie ici), novembre 2000. Initialement publié dans 
La Cause du Peuple, le manifeste fondateur du GIP est reproduit avec une introduction dans 
Foucault M., D & E, t. 1, n° 86, p. 1042-1043. 
36. Voir sur ce différend Foucault M., « Sur la justice populaire : Débat avec les maos », D & E, 
t. 1 (rééd. Gallimard « Quarto »), n° 108, p. 1208-1237. 
37. Tract, s.l., s.d. [distribué lors de la conférence de presse du 8 février], archives GIP/IMEC. 
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Les dimensions du conflit 

L’expérience militante du GIP s’est avérée décisive pour Foucault, 
l’incitant à s’intéresser pleinement à l’analyse des rapports de pouvoir. 
Elle fut le prélude de ses analyses appuyées sur le modèle 
d’intelligibilité de la guerre, des stratégies et des batailles : hypothèse 
de Nietzsche contre hypothèse de Reich38. C’est sous ce rapport que 
l’action du GIP peut être restituée, en faisant voir la multiplicité des 
moyens par lesquels il fourbit ses armes et prépare des assauts de tous 
types et de chaque instant. Le champ sémantique de la guerre est 
largement exploité tant dans les documents du GIP que dans les 
interventions de Foucault. Ici, le groupe répartit des informations et 
« repère des cibles pour une action possible » ; là, il est question de 
faire « un relevé topographique et géologique de la bataille », avec 
ses « points forts » et ses « lignes de fragilité ». Pour l’ « armurier », 
pour celui qui aimerait que ses livres fassent l’effet « de cocktails 
Molotov ou de galeries de mine », tout est bon pour propager la 
perception de l’intolérable39. D’où le retournement de l’adage 
clausewitzien : « la politique est la continuation de la guerre par 
d’autres moyens ». S’exercer à l’art de la guerre nécessite de mobiliser 
des troupes, et de se placer du côté des forces actives et non réactives. 
Le GIP entend donc puiser avec maximalisme dans l’ensemble des 
potentialités du répertoire d’action dont il s’ouvre l’accès40. Ses 
offensives se veulent plus efficaces en étant protéiformes et 
anonymes. 

Pour qui se donne comme tâche un examen quelque peu distancié 
d’un mouvement comme le GIP, deux points de méthode méritent 
attention. D’une part, le recours aux moyens d’action s’appréhende 
sous un jour dynamique et tactique : il se recompose et s’ajuste 
perpétuellement en fonction de visées et de circonstances situées. Le 
GIP, malgré sa courte durée de vie (à peine deux ans), n’est pas un 
bloc monolithique, comme en témoigne sur un autre plan la diversité 
de ses composantes (extrême gauche, chrétiens sociaux, étudiants, 

                                                      
38. Foucault M., Il faut défendre la société, op. cit. C’est ainsi que Paul Veyne a pu qualifier son 
ami de « guerrier », in « Le dernier Foucault et sa morale », Critique, n°471-472, 1986, p. 933. 
39. Citations issues respectivement de : « l’illégalisme et le pouvoir de punir », D & E, t. 3, 
n°175, p. 87 ; « Enquête sur les prisons : brisons les barreaux du silence », D & E, t. 2, n°88, p. 
177 ; « Sur la sellette », D & E, t. 2, n°152, p. 725. 
40. Tilly C., « Les origines du répertoire de l’action collective contemporaine en France et en 
Grande-Bretagne », Vingtième Siècle, n°4, 1984. 
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praticiens, simples citoyens). Les actions mises en place s’élaborent 
en fonction de moments précis jugés propices. D’autre part, l’analyse 
fait face à une des formes du « paradoxe du sociologue » évoqué par 
Bourdieu, à savoir le caractère indissociable de la théorie de la 
connaissance et de la théorie politique, la dimension inséparablement 
cognitive et politique des dénominations et des classifications41. En 
l’occurrence, la difficulté porte sur les opérations de qualification par 
lesquelles le sujet objectivant cherche à rendre compte de son objet et 
de ses acteurs. Le choix d’une définition n’est jamais neutre, quelle 
que soit sa pondération formelle. Cette banalité s’avère a fortiori 
vérifiable lors de moments d’intensification politique au cours 
desquels les positions se rigidifient, et laissent apparaître plus 
clairement combien les définitions de soi et des autres constituent un 
enjeu premier, et non accessoire, des luttes sociales. Prendre acte du 
fait que la bataille se déroule aussi sur le plan des mots, que la guerre 
est de plein droit sémantique, commande d’intégrer pleinement cette 
dimension dans l’objectivation. C’est se rendre sensible aux 
mécanismes réciproques d’assignation d’identités qui se jouent entre 
les protagonistes, chacun essayant d’étendre ses perceptions 
subjectives au rang de réalité objective. Prendre en compte le fait que 
les présentations de soi, des alliés et des adversaires sont un enjeu 
plein et entier de la lutte incite en conséquence à congédier les 
définitions stables et surplombantes posées a priori. 

Saisir ces manœuvres de (dé)valorisation et de (dis)qualification 
suppose d’adopter un principe méthodologique adéquat, qui sans 
croire à la possibilité illusoire d’une position de pure extériorité, 
aménage les conditions d’une approche distanciée. Cette démarche 
consiste à être attentif aux manières dont les acteurs se définissent et 
s’entre-définissent, et suivre leurs opérations d’attribution d’identités 
propres et réciproques42. Le GIP donne ainsi de lui des définitions 
fluctuantes, qui sont un débat interne autant qu’un enjeu stratégique 

                                                      
41. Bourdieu P., « Le paradoxe du sociologue », Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984, 
p. 86-94 ; Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 281-292. La « théorie de 
l’étiquetage » (elle-même soumise à un enjeu de définition !) formalisée par l’Ecole de Chicago, 
par son attention aux mécanismes de l’assignation d’identité, soulève naturellement ici des 
questions centrales : Becker H., Outsiders, Paris, Métailié, 1985 [1963]. 
42. « La règle de méthode qui consiste à laisser les acteurs s’entre-définir les uns les autres peut 
accommoder tous les cas y compris, celui, miraculeux, d’un accord entre celui qui définit et 
celui qu’on définit » Latour B., Aramis ou l’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992, 
p. 137. Cet accord peut se faire par exemple sur la catégorie de « subversif » : d’un côté titre 
honorifique, de l’autre jugement dépréciatif… 
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vis-à-vis de l’extérieur. Inversement, les représentants de l’Etat 
s’efforcent de le compromettre, en tentant de le faire passer pour un 
GIP qui signifierait « Groupement d’Intoxication du Public »43. La 
Chancellerie accuse le GIP d’être, à la lettre, un chef d’orchestre 
clandestin, qui téléguide les révoltes de prisonniers éclatant un peu 
partout dans le pays. Les communiqués officiels expriment 
parfaitement ces manœuvres de disqualification. Ils dénoncent ainsi : 

« des meneurs, encouragés par des groupes extrémistes, 
extérieurs à la prison, [qui] s’efforcent, présentement, au 
mépris des vrais intérêts de la population pénale, de susciter 
une agitation de certains établissements pénitentiaires »44. 

Ces questions d’identité valent autant pour le GIP que pour ceux qui 
parlent au nom de l’Etat. Ces derniers doivent contrer avec dextérité 
les accusations en termes d’ « Etat policier », tout en se faisant les 
garants fermes de l’ordre public. La présence des tiers et l’enjeu des 
dénominations engagent donc les protagonistes dans un travail qu’on 
peut qualifier, en reprenant le vocabulaire suggestif de la micro-
sociologie d’inspiration goffmanienne, de véritable travail de 
figuration45. 

Parmi les instruments d’action mobilisés par le GIP, tracts et 
manifestations occupent une place d’honneur. Le meeting le plus 
marquant date de novembre 1971. Organisé à la Mutualité sur le 
thème des prisons françaises et américaines, il parvient à regrouper 
environ 6 000 personnes ; des familles de détenus mais aussi 
d’anciens prisonniers témoignent publiquement pour la première fois. 
En outre, la renommée des fondateurs officiels du GIP (Pierre Vidal-
Naquet et Jean-Marie Domenach forment avec Foucault le trio 
signataire du manifeste46) et la richesse de leurs contacts ouvrent des 
espaces médiatiques de premier rang – les tribunes du Monde, du 
Nouvel Observateur et d’Esprit font part des activités du collectif et 
des résultats de ses enquêtes. Cette présence médiatique ne manque 

                                                      
43. Expression d’un avocat tirée de « Activités du GIP (2) », s.l., s.d., archives GIP/IMEC. 
44. Communiqué du ministère de la Justice du 12 janvier 1972. 
45. Voir à ce sujet Joseph I., Erwin Goffman et la microsociologie, Paris, Puf, 2003 [1998], 
notamment p. 51-69. 
46. Parmi les noms familiers en sciences sociales, citons comme militants ou compagnons Gilles 
Deleuze, Jean Genet, Maurice Clavel, Jacques Donzelot, Jacques Rancière, Jean-Pierre Faye, 
Jean-Claude Passeron (relecteur du premier questionnaire), etc. Voir Eribon D., Michel Foucault 
(1924-1984), Paris, Champs Flammarion, 1991, p. 237-251. 
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pas d’irriter le ministre de la Justice, qui intervient par une lettre 
auprès du directeur de la rédaction du Monde, pour se plaindre d’un 
article jugé partisan47. A la recherche d’une autonomie 
supplémentaire, le GIP a eu un temps le projet de créer un journal 
d’ « agitation idéologique et de dénonciations précises », sans 
périodicité prédéfinie, dont il est précisé qu’il doit être celui du GIP et 
non des prisons ; il ne sera finalement pas concrétisé48. 

A ces modes d’intervention traditionnels s’ajoutent des formes 
atypiques de diffusion de l’information et d’outils de ralliement. Au 
tout début des luttes, en septembre 1970, pendant un concert des 
Rolling Stones au Palais des Sports de Paris et avec l’assentiment du 
groupe, un « mao » solidaire des luttes des prisonniers avait pris la 
parole devant 10.000 personnes. Une pièce de théâtre est montée avec 
la complicité d’Ariane Mnouchkine et du théâtre du Soleil, qui 
reprend le procès des mutins de Nancy49 (Foucault et Deleuze tiennent 
des rôles de… policiers). En 1972, un film voit également le jour, 
réalisé par René Lefort et Hélène Châtelain : « Les Prisons aussi… ». 
Il lève un tabou en libérant la parole d’anciens détenus ; une parole 
brute, pudique, lucide. Par ailleurs, on rapporte même une scène 
épique qui évoque Foucault, perruque à la main, fomentant une 
évasion50… Surtout, le GIP publie plusieurs brochures, héritières des 
enquêtes ouvrières du XIXe siècle, dont le contenu est presque 
intégralement à mettre à l’actif des détenus eux-mêmes. Le style des 
brochures « Intolérable » n’est pas conceptuel, mais purement narratif 
ou descriptif ; il suffit à attester des mécanismes constitutifs du 
pouvoir. L’information n’est en effet pas conçue comme d’ordre 
purement factuel, ni les expériences de chacun comme strictement 
singulières. Elles sont le ferment d’un savoir collectif et de pratiques 
coordonnées, qui visent à se muer en « intolérance active ». Enoncer, 
c’est déjà dénoncer. Dans ce cadre, le rôle de l’intellectuel spécifique 
n’est ni celui d’un pédagogue, ni celui d’un prophète, mais celui d’un 
passeur. Il « n’a plus pour objet les valeurs générales d’une humanité 
de droit, mais les conditions d’existence de tout un chacun (…) les 

                                                      
47. Lettre de René Pleven à Jacques Fauvet datée du 18 juin 1971, archives GIP/IMEC. 
48. « Document concernant une réunion nationale du GIP », s.l., s.d., archives GIP/IMEC. 
49. Sur la pièce, voir Le Groupe d’Information sur les Prisons – Archives d’une lutte, op. cit., 
p. 237-257. Lire aussi Artières P., « La prison en procès », Vingtième Siècle, n°70, 2001,  p. 57-
70. 
50. Gavi P., « Foucault », in de Waresquiel E. (dir.), Le Siècle rebelle. Dictionnaire de la 
contestation au XXème siècle, Paris, Larousse, 1998, p. 218. 
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souffrances présentes et les oppressions quotidiennes »51. 

L’activité contestataire dont le GIP est dépositaire prend place dans 
des rapports plus larges, et plus précisément dans les liens qui 
attachent le groupe à d’autres mouvements. Au compte des alliés, on 
trouve d’abord l’ex-G.P., qui a fourni un nombre important de 
militants du GIP. A ses côtés, le Secours Rouge (S.R.), créé en 1970 
pour être une « organisation unitaire de défense et de lutte contre la 
répression », mène avec lui de nombreuses manifestations communes. 
Les rapports sont néanmoins complexes, dans la mesure où Foucault 
se veut intransigeant sur l’indépendance du GIP vis-à-vis des 
associations adjacentes. Il s’agit de rester indépendant et différent, et 
de défendre « l’indignité de parler pour les autres »52 contre toute 
délégation faussement représentative, nécessairement parasitaire. Au-
delà des frontières, l’action du GIP s’insère dans une constellation 
internationale de contestation anti-carcérale. Des liens sont noués avec 
Lotta Continua en Italie et les Black Panthers aux Etats-Unis (la 
troisième brochure « Intolérable » s’intitule « L’assassinat de Georges 
Jackson ») ; des échos arrivent de KRUM en Suède. Au cours des 
années 1970 se développent des critiques connexes du système pénal 
comme ensemble analytiquement indivisible53. En France, les effets de 
ce moment critique dont le GIP fut le catalyseur, culminent dans les 
vagues de révoltes et de revendications qui soulèvent les 
établissements pénitentiaires en 1971-1972 puis en 1973-1974. 

Ouvrir les boîtes noires 

Pour rendre compte rétrospectivement des actions du GIP, on peut 
recourir par analogie à des notions forgées pour d’autres 
problématiques, mais qui permettent de se représenter avec cohérence 
leurs tenants et aboutissants. Les opérations du GIP se laissent alors 
décrire dans les termes d’une ouverture de ce que la sociologie des 
sciences nomme des « boîtes noires ». L’opération de mise en boîte 
noire touche à l’opacité et l’univocité que projettent les choses faites 
et figées. Le travail de construction et d’alignement des éléments 
constitutifs est oublié, les connexions internes occultées, et l’objet 

                                                      
51. Gros F., « L’intellectuel selon Foucault : un jansénisme politique », La Pensée, n°299, 1994, 
p. 84. Voir aussi Artières P., « Dire l’actualité. Le travail de diagnostic chez Michel Foucault », 
in Gros F. (dir.), Foucault. Le courage de la vérité, Paris, PUF, 2002, p. 11-34. 
52. Formule de Gilles Deleuze, dans « Les intellectuels et les pouvoir », D & E, t. 2, n°106, 
p. 309. 
53. Voir Hulsman L., Bernat de Celis J., Peines perdues, Paris, Le Centurion, 1982. 
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n’est plus envisagé que par ses entrées et ses sorties (inputs/outputs). 
Effet de naturalisation d’une boîte noire : elle ordonne d’une certaine 
façon l’ordre social, puis obscurcit les processus contingents de sa 
propre production54. L’univers pénitentiaire se prête aisément à être 
entendu sous cet angle, mais aussi par extension le système pénal. 
D’autant que l’idée d’un réseau composé d’entités hétérogènes, fait 
pêle-mêle de modes d’organisation, d’objets, de schèmes cognitifs 
parvenus dans un état de stabilité provisoire, entre en résonance avec 
le travail foucaldien – rapports entre énoncés et visibilités, application 
aux mécanismes concrets qui véhiculent le pouvoir55. On souhaite 
ainsi faire entrevoir à la fois comment le GIP conçoit la prison en tant 
qu’elle est insérée dans des configurations multiples, et en quoi il 
s’efforce de brouiller les clivages établis. En somme, ouvrir les boîtes 
noires signifie bien plus qu’obtenir la permission de regarder le 
fonctionnement interne et ordinairement opaque des établissements 
pénitentiaires. C’est plus radicalement remettre sur l’établi tous les 
éléments constitutifs du réseau, des plus ténus et des plus familiers 
jusqu’aux représentations sociales, principes d’intelligibilité et 
partages discursifs qui les supportent. C’est ainsi que l’on peut 
entendre la définition du GIP par Foucault en tant qu’ « entreprise de 
problématisation »56. 

On a déjà aperçu que la distinction entre « politiques et droits 
commun » fut d’emblée l’enjeu d’une subversion des catégories de 
jugement. Dans la veine marxiste, la loi est démasquée comme le 
produit de la domination de la classe bourgeoise. Sa fausse neutralité, 
sous couvert d’intérêt général, ne vise qu’à légitimer la défense des 
intérêts spécifiques des couches dominantes. Corrélativement, les 
infractions ne sont pas envisagées sous l’angle atomisant de la 
responsabilité individuelle, mais sont la résultante systémique d’une 
oppression de classe qui contraint à l’illégalisme formel. Le caractère 
illégal de certains actes individuels s’entend alors comme la réponse 

                                                      
54. Latour B., L’espoir de Pandore. Pour une version réaliste de l’activité scientifique, Paris, La 
Découverte, 2001, p. 329. Central dans la sociologie des sciences et des techniques, le concept 
n’est du reste pas étranger au travail de Foucault, mais seule la filiation deleuzienne est 
explicitement revendiquée… 
55. « [A]u cœur de cette ville [carcérale] et comme pour la faire tenir, il y a, non pas le ‘centre 
du pouvoir’, non pas un noyau de forces, mais un réseau multiples d’éléments divers – murs, 
espace, institution, règles, discours… » Foucault M., Surveiller et Punir. Naissance de la prison, 
Paris, Gallimard (collection « Tel »), 1993 [1975], p. 359. Voir également Deleuze G., Foucault, 
Paris, Minuit, 1986. 
56. « Interview de Michel Foucault », D & E, t. 4, n°353, p. 688-689. 
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logique à la violence originelle des asymétries sociales qui perpétuent 
la domination. A partir de là, deux possibilités se font concurrence 
tout en coexistant. D’abord, un schème de compréhension passif : 
« La délinquance est l’une des formes de violence des rapports 
sociaux », une réaction « velléitaire et désespérée »57. Elle est alors 
dépeinte comme une conduite contrainte, acculée, forcée d’agir 
comme telle : on est délinquant parce qu’on n’a plus le choix. 
Parallèlement, dans une logique voisine du « retournement de 
stigmate » goffmanien, la délinquance peut être définie comme une 
pratique active, comme un acte conscient et séditieux. Alors, la 
délinquance n’est plus « une conséquence plus ou moins fâcheuse et 
excusable de la situation des classes opprimées, mais une révolte 
contre cet état de fait, une insoumission »58. Sous cet angle, les 
illégalismes peuvent apparaître comme une forme particulière de 
rébellion, comme des actes de plein droit politiques. Le GIP s’emploie 
à démonter la fiction de l’égalité de tous devant la loi, et à démontrer 
que le vivier de recrutement des maisons d’arrêt, ce sont toujours les 
mêmes : les jeunes, les prolétaires, les marginaux. La catégorie de 
« prisonniers politiques » peut alors être élargie jusqu’à contenir, à la 
limite, tous les prisonniers. 

S’attaquer au droit, c’est mettre en cause les mécanismes de la 
boîte noire en déconsidérant le principe de justice qui la sous-tend et 
cimente sa légitimité. Le cas de la prison peut être comparé à celui de 
la boîte noire scolaire, « réseau de connexions gigantesque construit 
autour de l’égalité des chances »59. La contestation des années 1960, 
en thématisant l’école comme lieu politique et en démontant la 
fausseté de l’idéal égalitaire (reproduction de classes), a mis en cause 
une légitimité fondée sur l’idée d’un long processus historique 
d’arrachement aux sphères privées, familiale ou religieuse. Le 
phénomène est ici voisin, dans la mesure où la légitimité contestée du 
droit repose sur son détachement de la sphère politique et son 
caractère égalitaire affiché : nous sommes tous des justiciables et pour 
tous, tel acte vaut telle peine. Contester ce maillon revient à saper tout 
l’édifice. Cette entreprise de déconstruction connaît un ultime 
prolongement dans le brouillage des catégories fondatrices qui sont au 

                                                      
57. « Qui va en prison ? », s.l., s.d., archives GIP/IMEC. 
58. Ibid. 
59. Dérouet J.L., Ecole et Justice. De l’égalité des chances aux compromis locaux ?, Paris, 
Métailié, 1992, p. 30. 

91



GREGORY SALLE 

principe de l’emprisonnement, celles qui dissocient les « coupables » 
des « innocents ». Ce n’est pas seulement que les appartenances de 
classe génèrent des inégalités de traitement devant la justice. C’est le 
mécanisme d’attribution même de l’étiquette de « coupable » qui fait 
l’objet d’un refus. Il s’agit d’affirmer que les coupables juridiquement 
désignés ne sont pas les vrais coupables, et que non seulement ces 
vrais coupables ne sont pas inquiétés, mais qu’en plus ils occupent des 
positions respectées dans la société – ainsi les patrons : 

« La justice prétend protéger la société. Or ceux qui exploitent 
le peuple, qui assassinent les ouvriers dans les mines ou les 
chantiers ne sont pas inquiétés »60. 

Un autre argument apparemment similaire, mais de nature 
essentiellement différente, consiste à mettre en cause la prééminence 
de la loi. Il n’est pas question, cette fois, d’opposer aux valeurs 
prônées par les gouvernants d’autres valeurs ou d’autres lois qui 
seraient déclarées supérieures, plus justes ou plus humaines. Il s’agit 
au contraire de prendre les prétentions étatiques au mot, et d’exploiter 
au maximum les contradictions qu’elles manifestent. L’objectif est 
moins alors de dévoiler l’abjection de l’idéologie d’Etat, que de 
chercher à rendre visible ses « mensonges », c’est-à-dire le contraste 
entre ses discours et des actions. 

« S’il se peut que le détenu ait été mis en prison au nom de la 
loi, une fois qu’il a franchi le portail de la maison d’arrêt, ou 
de la centrale, la règle veut qu’il n’appartienne plus à la loi, 
mais à l’arbitraire, à la violence, à la répression incontrôlée, 
au secret. La loi et le droit cessent là justement où commence la 
prison. La justice met le détenu hors-la-loi. Tel est le principe 
fondamental du système pénitentiaire français »61.  

Ici, ce n’est pas seulement que la société mette au cachot de « faux » 
coupables au lieu de ceux qui sont supposés mériter vraiment ce 
châtiment. L’argument renverse intégralement les revendications 
légalistes du souverain, en mettant en scène l’ultime paradoxe : les 
lieux de punition de l’infraction à la loi fonctionnent eux-mêmes en 
dérogeant à la loi. Si l’argument précédent a depuis fait long feu, 

                                                      
60. « Document préparé par le GIP (Toul) », s.l., s.d., archives GIP/IMEC. 
61. Texte accompagnant le questionnaire du GIP Toulouse, s.l., s.d., archives GIP/IMEC. 
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celui-ci en revanche était promis à un grand avenir. 

D’autres partages – entre discours « savant » et « militant », 
« information » ou « dénonciation » – sont pareillement brouillés ou 
réagencés. Initialement, le GIP met en avant sa vocation comme un 
droit au savoir, un impératif de rassemblement de faits. Cette soif de 
connaissance ne trouve toutefois pas sa fin en elle-même. Elle ne se 
réduit pas à la fonction, au demeurant cruciale, de contre-expertise 
destinée à faire entendre d’autres vérités, à produire des énoncés 
alternatifs. Contre l’idée qu’on peut aisément distinguer d’une part ce 
qui relèverait réellement de l’exercice du pouvoir, et d’autre part, les 
manifestations apparemment anodines du quotidien carcéral, l’urgent 
est de désigner tous les moyens, y compris les plus discrets, par 
lesquels transite le pouvoir. Faire apparaître, donc, ses médiations et 
ses points d’appui ; le saisir dans sa matérialité et dans son effectivité. 
Déployer les séries de foyers et de canaux discursifs et matériels qu’il 
emprunte et qui le supportent, le prolongent, lui donnent consistance62. 
La dénonciation de la domination passe donc aussi par la description 
fine des cellules, du travail, des visites, de la cantine – plus tard par un 
réquisitoire sans appel contre le casier judiciaire. Une tension parcourt 
le discours du GIP : l’ « impossible hiérarchie des gravités »63. Ne pas 
mettre dos à dos les améliorations matérielles du quotidien et les vrais 
changements de fond. Le piège de cette topographie du pouvoir, c’est 
que : « Ici et là, on ne veut attaquer le mal qu’"à la racine", c’est-à-
dire là où personne ne le voit ni ne l’éprouve – loin de l’événement, 
loin des forces qui s’affrontent et de l’acte de domination »64. 

 

Rétrospectivement, Defert estime que le GIP a constitué une 
charnière entre la deuxième vague militante de l’après-mai et les 
mouvements « dits de libération » ultérieurs, de type politique et 
socio-éthique65. Le GIP se situe peut-être aussi à un croisement entre 

                                                      
62. Sur ce point, les récits du romancier américain Edward Bunker, connaisseur direct de 
l’enfermement, font saisir combien les objets ne sont pas des symboles mais des points de 
passage concrets du pouvoir : « Seuls ceux qui se sont trouvés mis en cage peuvent comprendre 
toute l’horreur d’une clef qui verrouille une serrure. » Bunker E., Aucune bête aussi féroce, 
Paris, Rivages, 1991 (1973).
63. Boullant F., Michel Foucault et les prisons, Paris, PUF, 2003, p. 17. 
64. Michel Foucault, cité dans Le Groupe d’Information sur les Prisons – Archives d’une lutte, 
op. cit., p. 168. 
65. Defert D., « L’émergence d’un nouveau front : les prisons », op. cit., p. 326. 
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deux types de critique. D’un côté une critique globalisante du droit, 
d’inspiration marxiste et/ou fonctionnaliste, centrée sur le dévoilement 
de la fonction réelle de l’instrument juridique dans la distribution 
sociale inégalitaire. De l’autre côté une critique d’inspiration 
pragmatiste qui, récusant le systématisme des conceptions 
instrumentales, cherche plutôt à discerner à quoi tient le droit pour 
multiplier les prises possibles, et repérer des lieux concrets pour 
l’observation et l’action. La position critique du GIP se définit enfin 
par le mot d’ordre qu’elle ne cessera de marteler tout au long de son 
aventure : « la parole aux prisonniers ». Son objectif revendiqué est de 
frayer la voie à une prise de parole des prisonniers eux-mêmes, sans 
représentation ni avant-garde éclairée, afin que soit possible la 
formulation d’un type de discours socialement invalidé : 

« Le GIP ne se propose pas de parler pour les détenus des 
différentes prisons : il se propose au contraire de leur donner la 
possibilité de parler eux-mêmes, et de dire ce qui se passe dans 
les prisons »66. 

Enfin, on ne saurait trop insister sur l’intégration socio-logique de 
l’institution prison dans l’ensemble des mécanismes matériels et 
symboliques auxquels elle est liée, et d’abord ceux du système 
pénal67. Le regard doit porter autour et au-delà de la prison, qui ne 
peut être réduite à un « trou noir » libre d’attaches. Les documents 
produits par le GIP portent l’accusation en retraçant les chaînes de 
dépendances fonctionnelles (en particulier la prison comme rouage du 
triptyque répressif police/justice/prison) et en subvertissant les 
causalités ordinaires. Ce qui remplit les prisons, ce ne sont pas alors 
les délits mais le quadrillage policier, le contrôle des illégalismes 
populaires, le fonctionnement d’une justice de classe, la violence 
inhérente aux rapports sociaux. D’où l’intention du groupe, finalement 
sans suite, d’ouvrir un nouveau front de lutte au sein même des 
« quartiers », c’est-à-dire au plus près des manifestations quotidiennes 
du pouvoir. La singularité de la prison est quelquefois cassée au profit 
d’une théorie du continuum, dans laquelle chaque élément ne se 
comprend que par référence aux autres. Ainsi les plus radicaux 
s’emploient à montrer que la fonction réelle de la prison, c’est de 

                                                      
66. Extrait de GIP, Le GIP enquête dans un prison-modèle : Fleury-Mérogis, op. cit. 
67. Boullant F., op. cit., p. 107 et s. 
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servir à faire accepter l’usine en étant pire qu’elle. Le livre de l’ancien 
chef de file de la G.P. Robert Linhart, L’Etabli, exprime cette 
proximité à sa manière, par une série de métaphores évocatrices. 
L’usine y est caractérisée comme un univers « semi-pénitentiaire », 
qui génère : « (…) le monstrueux étirement du temps, la dureté du 
travail indéfiniment répété, l’autoritarisme des chefs et la sécheresse 
des ordres, la morne atmosphère de prison qui glace l’atelier »68. 

 

Nous ne pouvions ici rendre compte que de quelques uns des traits 
essentiels qui ont caractérisé ce mouvement atypique que fut le GIP. 
Par son activisme multiforme, combinant les actions les plus concrètes 
aux discours les plus conceptuels, il peut être décrit comme un 
paradigme critique – entendu en son sens ordinaire comme un modèle 
exemplaire (mais cependant non « achevé ») de critique de 
l’institution carcérale. Cette analyse du GIP s’inscrit dans une 
perspective plus générale, qui délaisse un temps la question des 
fonctions que sert la prison, pour se concentrer sur les modalités 
socio-historiques de son développement. L’institution carcérale 
bénéficie d’un a priori d’immuabilité solidement ancré dans le sens 
commun, qui peut être converti en étonnement. Il s’agit de ne pas 
considérer la prison comme un monolithe qui, depuis qu’il a émergé 
en tant que forme historique, traverserait l’histoire sans plus guère en 
être affecté, mais de s’interroger à l’inverse sur la manière dont elle se 
meut à travers cette histoire, tout en paraissant si insensible à ses 
secousses. Cette idée revient à poser la question de l’historicité propre 
à la solution carcérale, et à saisir les changements qui l’affectent en 
portant le regard sur des éléments qui, du point de vue du principe de 
l’institution, peuvent paraître insignifiants mais qui, en réalité, 
rappellent que la prison n’est pas hors de l’histoire, ni hors du monde. 
On interroge ainsi non seulement la transformation sous l’apparence 
de l’immuabilité, mais aussi les conditions qui produisent cette 
apparence en les cherchant… dans le changement même. Une telle 
problématique suppose d’être attentif aux moments de mise à 
l’épreuve de l’institution, entendus comme des situations historiques 
où celle-ci apparaît subitement exposée à des forces inhabituelles et où 
se dévoilent les processus singuliers par lesquels elle parvient, à 
l’issue des épreuves qu’elle traverse, à continuer à se donner pour 

                                                      
68. Linhart R., L’Etabli, Paris, Minuit, 1978, p. 25. 
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identique à elle-même. Son apparente invariabilité est alors 
susceptible d’une interprétation paradoxale comme le résultat d’un 
processus de transformation. 

Cette approche a conjointement pour condition une suspension des 
préjugés quant à la nature de la prison et, en premier lieu, celui de 
l’existence même d’une telle nature, qui est au fondement de l’a priori 
de l’immuabilité qui lui est attachée. Le point d’entrée par les 
épreuves est un dispositif méthodologique qui suppose un principe 
d’indétermination. C’est en effet à travers elles qu’il convient de lister 
les qualités pertinentes de l’entité qui est à l’épreuve, y compris ce qui 
peut relever de l’invariant ou du changeant. Le processus de 
politisation de la prison dans l’après-68 a constitué une telle épreuve. 
Il était impossible de s’en saisir sans prendre au sérieux (comme nous 
avons tenté de le faire ici), c’est-à-dire à la lettre, le fait qu’il a incarné 
cet « instant où l’institution pénitentiaire vacilla, où l’on imagina 
même qu’elle pouvait disparaître… »69. Les épreuves que traverse 
l’institution carcérale, et qui la constituent en acte, fournissent des 
lieux d’observation pertinents pour décrire quelles sont les forces qui 
travaillent constamment cette forme sociale au mode d’existence 
trouble, partagé entre un enracinement apparemment inébranlable, et 
une réalité socio-historiquement construite qui rappelle sa contingence 
et son destin mortel. 

                                                      
69. Le Groupe d’Information sur les Prisons – Archives d’une lutte, op. cit., p. 11. 
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