Mettre la prison a I’épreuve.
Le GIP en guerre contre I’ « Intolérable »

Grégory SALLE

« Oui, pour les jeunes gens, cette réclusion est horrible
et, hochant la téte, la tante alluma aussi une cigarette.

— J’imagine qu’elle I’est pour tout le monde, répondit
Nekhlioudov.

— Non, pas pour tout le monde. Pour de vrais
révolutionnaires, m’a-t-on dit, c’est un repos, un
calmant. A celui qui vit dans I’illégalité, 1’existence est
une perpétuelle alerte, pleine de privations, remplie de
crainte pour lui-méme, pour ses camarades, pour la
cause. Une fois pris, tout est fini, plus de responsabilité :
tiens-toi tranquille, et repose-toi ».

Léon Tolstoi, Résurrection, 1899'

La constitution de la prison comme front de lutte politique, dans la
premiere moitié des années 1970 en France, a pour vecteur le
retournement du principe intuitif exprimé par le personnage de
Tolstoi : I’emprisonnement comme coup d’arrét’. Que des « éléments
subversifs », accusés par I’Etat de mettre sa slreté en péril et de
menacer 1’ordre social, soient pris : 1’incarcération se congoit alors
aisément comme une voie sans issue, sauf celles de 1’isolement et de
I’attente, parfois de la mort. On pense a Antonio Gramsci, contraint a
transposer le combat sur cahiers. Cependant, a la faveur de certaines
circonstances, une autre possibilité peut s’ouvrir : le prolongement de
la lutte dans le lieu méme de la réclusion, I’exploitation du statut
pénalement certifié de réprouvé social comme ressource ultime d’une
révolte collective. Les actions déployées par le militantisme des

1. Ce roman de Tolstoi, qui raconte la découverte concréte de la lutte des classes par un
propriétaire ayant oublié les convictions idéalistes de sa jeunesse, vaut des traités de sciences
sociales. Outre une satire féroce d’une procédure judiciaire décrite comme une mascarade, il met
en scéne de fagon saisissante ce que Foucault nommera plus tard la « gestion différentielle des
illégalismes ».

2. Je remercie Dominique Linhardt, Cédric Moreau de Bellaing et les lecteurs anonymes pour
leurs lectures attentives et leurs critiques.
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« années 68 »* donnent 2 lire I’un de ces épisodes ot la prison, sortant
de son statut ordinaire d’invisible social, s’est imposée pour un temps
sur le devant de la scéne politique, pointée par un index accusateur :
« Il ne faut plus laisser les prisons en paix, nulle part »*.

La critique anti-carcérale issue, selon une trame complexe, du
moment critique des années 1968, constitue 1’épreuve la plus radicale
a laquelle I’institution carcérale s’est trouvée confrontée depuis la
deuxiéme Guerre Mondiale. Les thémes traditionnels de la critique de
I’institution pénitentiaire, associés soit a ses modalités de
fonctionnement, soit plus frontalement a la nature méme de sa
fonction, se sont en effet réunis, s’appuyant de surcroit sur une
critique politique globale, faisant de la prison un front spécifique dans
un combat général’. Cette combinaison inédite produit la remise en
cause offensive d’une institution qui réalise le monopole étatique de la
violence légitime dans I’angle mort du regard public. A travers la
prison, c’est I’Etat lui-méme qui est visé. C’est la prison quintessence
de I’Etat, bras armé foudroyant de la souverainet¢ et de la
domination : « Sont intolérables : les tribunaux, les flics, les hdpitaux,
les asiles, I’école, le service militaire, la presse, la télé, I’Etat et
d’abord les prisons »°.

A travers I’épreuve subie par I’institution carcérale dans les années
1968, I’enjeu de cette étude est donc de décrire par quels mécanismes
celle-ci s’est trouvée si profondément discréditée dans certaines
sphéres de 1’espace public, que seule une entreprise de refondation
active de sa légitimité a pu réinstaurer I’apaisement nécessaire a
I’accomplissement de ses fonctions sociales — comme si rien ne s’était
passé. Cela suppose d’expliquer le processus qui a conduit a constituer
la prison en objet politique’. L’entreprise critique engagée par les

3. Nous reprenons une expression attribuée a Bernard Lacroix, puis banalisée par les historiens
de I’Institut d’Histoire du Temps Présent (IHTP).

4. Texte du GIP de mars 1971, cité dans Le Groupe d’Information sur les Prisons — Archives
d’une lutte, 1970-1972, documents réunis et présentés par Philippe Artiéres, Laurent Quéro et
Michelle Zancarini-Fournel, Paris, Editions de 'IMEC, 2003, p. 52. Ce livre rend accessible au
lecteur de nombreuses archives et informations : nous invitons vivement le lecteur a s’y plonger.
5. Defert D., « L’émergence d’un nouveau front : les prisons », in Le Groupe d’Information sur
les Prisons — Archives d’une lutte, op. cit., p. 315-326.

6. GIP, Le GIP enquéte dans un prison-modéle : Fleury-Mérogis, Paris, Champ Libre, coll.
« Intolérable », n°2, 1971, archives GIP/IMEC.

7. Notons qu’un tel terrain permet de convoquer plusieurs acceptions du terme et de mener
I’analyse a  plusieurs niveaux: le  «politique » comme champ  politique
institutionnel/professionnel (Bourdieu) ; comme social requalifi¢ en fonction des rapports de

72



Mettre la prison aI’épreuve
Cultures & Conflits - n°55 - 2004

« gauchistes » consiste en effet a thématiser publiquement
I’emprisonnement comme un probléme paradoxalement collectif.
D’inique et d’intolérable pour les cercles militants, la prison a pu étre
plus largement per¢ue comme une institution déficiente et méme
intrinséquement néfaste. Nous retragons ici quelques unes de ces
modalités de politisation, lancées d’abord par des détenus maoistes
puis systématisées par le Groupe d’Information sur les Prisons (GIP).
En restituant ’ampleur de I’activité intellectuelle et militante du GIP®,
en abordant aussi les problémes méthodologiques que souléve son
analyse, il s’agit de le figurer comme un paradigme critique.

Du terreau spéculatif a I’expérience charnelle

Depuis 1’aprés-guerre et les réformes Amor’, en dépit d’une
quiétude troublée par les luttes des détenus du FLN, les prisons
frangaises sont recroquevillées a I’ombre des « Trente Glorieuses ».
C’est moins la crise de Mai 68 elle-méme qui les remet sous les
projecteurs, que la combinaison d’effets différés de la contestation
gauchiste et de 1’expérience carcérale immédiatement vécue par une
poignée de militants. Visant a faire voir la réalité « intolérable » sous
I’objet consensuel, la dénonciation portée dés février 1971 par un
groupe spécifique, le GIP, se fonde initialement sur la découverte
d’une réalit¢ méconnue par des membres de la principale organisation
maoiste : la Gauche Prolétarienne (G.P.). La politisation de la question
carcérale trouve son origine dans I’enjeu du statut réel des
« prisonniers politiques », pour s’¢largir aussitdt. C’est une redoutable
conjonction : extension des potentialités militantes inscrites dans
I’époque d’une part, expérience de la réclusion vécue par des militants
incarcérés de 1’autre. La relégation de ces individus par I’Etat, au lieu
de provoquer leur mutisme, allume au contraire un foyer inattendu de
contestation.

force (Leca J., « Le repérage du politique », Projet, n® 71, 1973, p. 11-24); comme point
d’intensification structurant un rapport ami/ennemi (Schmitt) ; voire comme rapport a I’espace et
a la discussion publics (Habermas).

8. C’est par raccourci obligé que 1’on parle ici « du» GIP, comme s’il était une entité fixe et
stable. En réalité, le GIP est une (non-)structure réticulaire, un maillage de groupes locaux
permettant des initiatives décentralisées.

9. Sur ces réformes replacées dans une série historique de longue durée, voir Faugeron C., Le
Boulaire J.M., « Prisons, peines de prison et ordre public », Revue frangaise de sociologie, 33
(1), 1992, p. 3-32.
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La distillation des effets de « 68 »

Les rapports embrouillés qui nouent la contestation de la prison
aux mouvements de Mai 68 sont plus contingents que ne le laisse
présumer la logique intuitive de leur proximité. Ils peuvent se résumer
ainsi : si Mai 68 ne suffit pas a expliquer la mobilisation contre les
prisons, et notamment la création du GIP, a contrario celle-ci ne peut
se comprendre qu’a la lumiére de Mai. « Il est certain que, sans Mai
68, je n’aurais jamais fait ce que j’ai fait, a propos de la prison, de la
délinquance, de la sexualité. Dans le climat d’avant, ce n’était pas
possible » déclarait Foucault lui-méme'®. Dés lors, la dynamique
contestataire foisonnante qui y prend sa source, et dont I’impact se
délaye au cours des années suivantes, prépare sur les plans
axiologique et militant un terrain favorable a 1’éclosion d’un tel
possible.

Il est d’abord question d’un déplacement dans la maniére de
concevoir la révolution, et plus largement les finalités et les modalités
de la dénonciation et de 1’action politiques. Les représentations de la
révolution, et plus largement les finalités et les modalités de ce qu’est
une action politique efficace se déplacent. A cet égard le gauchisme
s’est développé de maniére inquiétante aux yeux du Parti Communiste
Frangais. La « maladie infantile du communisme» menace la
prédominance du credo marxiste-Iéniniste exprimé par la voix du
représentant monopolistique de 1’opposition officielle, conjointement
révolutionnaire et parlementaire. La doctrine officielle du PCF fait
reposer 1’espoir révolutionnaire sur des postulats 1éninistes qui misent
sur la conquéte organisée du pouvoir central. Les impératifs de la lutte
des classes, associés a la primauté accordée aux rapports
d’exploitation économique masquent 1’émergence de revendications
d’ordre culturel disqualifiées comme « petites bourgeoises », ou de
terrains d’action considérés comme oiseux. Le gauchisme cherche
donc a s’imposer avant tout comme une pratique, qui puisse
renouveler une action révolutionnaire jugée trahie par les
compromissions du communisme frangais. La structuration du conflit
politique ne s’articule plus exclusivement autour de la question du
travail, du rapport salarial, de la répartition de la plus-value. Le
soubassement formé par la détermination en derniére instance de la

10. « Entretien avec Michel Foucault », Dits et Ecrits (D & E), t. 4, Paris, Gallimard, 1994,
n°281, p. 81.
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. . , . . 11
domination proprement économique est remis en cause . En somme,
la physionomie des questions et des actes politiquement urgents se
modifie.

Cette mutation n’est cependant pas exactement assimilable a un
basculement du communisme vers le gauchisme. La fractalisation de
la conception révolutionnaire a été préparée par la nébuleuse
oppositionnelle mirie au sein du PCF sous I’égide de Louis Althusser.
La tentative althussérienne de rénovation et de prolongement du
marxisme opeére comme pivot a un double niveau. Le premier est
d’ordre théorique : le succes remporté par son analyse des Appareils
Idéologiques d’Etat (AIE)'? marque la transition de la conception
marxiste traditionnelle vers un remaniement des fondements de la
pratique. L’accent est porté sur les courroies de transmission par
lesquelles s’exerce I’imposition du pouvoir de I’Etat, fonctionnant
selon une dominante tantdt répressive, tantot idéologique. Evoquant
les arrangements fonctionnels nécessaires et I’ « harmonie gringante »
de I’Etat bourgeois, et disqualifiant dans le méme temps la distinction
entre public et privé comme un partage institué par le droit bourgeois,
la thése a contribué a donner de ce dernier une présentation plus
réticulaire. Faire la révolution n’est plus synonyme de la prise d’assaut
d’un nouveau Palais d’Hiver. Le second niveau est d’ordre militant.
C’est au départ sous la banniére althussérienne que se fonde au milieu
des années 1960 ’UJCml (Union des Jeunes Communistes marxistes-
Iéninistes) avant de s’en affranchir progressivement. La Gauche
Prolétarienne en est directement issue, avec 1’adjonction d’anciens du
«mouvement du 22 mars »". Or Iimportance de la G.P. est ici
décisive, puisque son action ouvre la bréche pénitentiaire.

Si les perceptions et les lignes d’action politiques se décalent, les
positions révolutionnaires sont néanmoins affirmées. La Révolution
reste a l'ordre du jour. Mais elle est défendue par des voies
différentes, focalisées sur des objectifs ciblés : I'usine, I’école, I’asile,
la prison. L’objectif demeure la subversion voire le renversement du
systéeme global, mais par des luttes locales congues comme autant de

11. Sur la centralité historique du salariat comme vecteur du conflit politique, voir Castel R., Les
métamorphoses de la question sociale. Une chronique du salariat, Paris, Fayard, 1995.

12. Althusser L., « Idéologie et appareils idéologiques d’Etat », Positions (1964-1975), Paris,
Editions sociales, 1976 [1970], p. 67-125.

13. Sur I’'UJCml et la G.P., voir notamment Sommier I., La violence politique et son deuil.
L’apres-68 en France et en ltalie, Rennes, PUR, 1998, notamment p. 116-122.
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batailles participant d’une guerre commune. Puisque les ramifications
de I’Etat sont interdépendantes, le pari consiste en une sorte d’effet
sismique destiné a ébranler, de proche en proche, I’ensemble des
structures « étatiques » et/ou « capitalistes ». En récusant les processus
paralysants du centralisme et de la totalisation, il s’agit de louer
« Iefficacité des offensives dispersées et discontinues »'*. C’est un
infléchissement de taille quant a la conception de la stratégie
révolutionnaire, et une opposition frontale a la prégnance du credo
Iéniniste. Tous les espaces sont potentiellement des terrains d’action a
investir. Il n’y a plus de forme ou de contenu nécessaires, ni de
moyens infaillibles pour I’advenue d’un bouleversement radical : tous
les possibles sont exploitables. Le lien entre global et local est repensé
sur le mode de I’intimité, et non de ’altérité. Le GIP est I’héritier de
ces changements. Il mettra en avant ’importance de foyers épars de
résistance et de séries de contre-feux plutot qu’un lieu illusoire ou se
jouerait la lutte entre Pouvoir et Grand Refus.

Cette optique se double d’un processus de « politisation du
quotidien ». Comme pour contrecarrer la tournure trop abstraite des
grands débats théoriques, on s’efforce de penser ce qui touche aux
conditions de vie concrétes des individus, du moins de certaines
catégories  marginalisées.  Cette  attention  s’incarne  plus
spécifiquement dans la problématisation du corps, a la fois comme
support de 1’épanouissement individuel et comme vecteur politique.
Elle pousse par extension a la critique de ce qui se présente comme le
plus immédiat et le plus évident, ainsi que I’exprime Foucault a
posteriori : « depuis dix ou quinze ans, I'immense et proliférante
criticabilité des choses, des institutions, des pratiques, des discours ;
une sorte de friabilité générale des sols, méme et peut-étre surtout les

14. Foucault M., Il faut défendre la société, cours au College de France 1975-1976, Paris,
Gallimard/Le Seuil, 1997, p.6. Insistons sur la revendication maintenue de 1’objectif
révolutionnaire. Rétrospectivement, il est tentant d’envisager cette époque comme une période
charniére dans I’expression des revendications sociales. De ce point de vue, la deuxiéme vague
de I’aprés-Mai succéderait aux luttes héritées de la classe ouvriere, avant de laisser place a des
mouvements contemporains aux ambitions étroitement circonscrites, dénuées de I’enjeu d’une
prise du pouvoir. Une telle vision n’est certes pas dépourvue de vérité ; elle souffre toutefois
d’un biais téléologique qui I’empéche de saisir la spécificité des mouvements de cette époque
autrement que comme une sorte de passerelle historique obligée vers un réformisme sans
envergure. La perspective défendue alors n’est pas celle d’une renonciation de I’idéal
révolutionnaire au nom d’améliorations plus ténues mais plus concrétes. Il s’agit bien de rester
révolutionnaire, mais en abandonnant les perspectives liées aux postulats centralistes. Cette
prétention mérite d’étre prise au sérieux, sans que l’interprétation la réduise immédiatement a
I’expression d’un chant du cygne mal camouflé par une fausse conscience aliénée.
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plus familiers, les plus solides et les plus [proches] de nous, de notre
corps, de nos gestes de tous les jours ; c’est cela qui apparait »". Ces
évolutions, immergées dans une période historique de hautes eaux
idéologiques et inscrites dans un contexte socio-économique
objectivement et subjectivement favorable, élargissent les répertoires
d’action disponibles et favorisent le passage a 1’acte militant. La
mobilisation anti-carcérale s’inscrit parfaitement dans cette ouverture
de I’espace des possibles. Elle contribue en outre a I’explicitation
d’une représentation restée vague au sein des mouvements
immédiatement issus de 68 : 1’idée qu’il faut donner une voix aux
sans-voix, qu’il faut libérer les paroles historiquement censurées,
refoulées, proscrites.

Subvertir la réclusion

Défaisons-nous d’une vision simpliste des événements qui lient
Mai 68 a la lutte anti-carcérale. A priori, rien de surprenant : c’est le
trait saillant de la période que d’animer une contestation tous azimuts,
que de déployer des mots d’ordre anti-autoritaires. On ne verrait guére
de raisons pour que la prison s’en trouve a I’écart. Or, ce serait faire
de 68 un bloc, et méconnaitre le caractére protéiforme et incertain de
la diffusion de ses effets et de la pluralité de ses temporalités. En fait,
au dire méme de Félix Guattari, les événements de la fin des années
1960 sont passés largement a c6té des prisons : « la mise en question
de la prison (...) n’a été que trés partielle en 1968 »'®. Dix ans plus
tard, ’assertion est appuyée par I’historienne Michelle Perrot : « 1968
avait ignoré les prisons ou, pourtant, son écho avait fortement
pénétré »'’. Dans un premier temps, le rapport de 1968 aux prisons est
paradoxal : de la critique anti-institutionnelle généralisée, 1’institution
coercitive par excellence est pour I’essentiel exclue.

Plusieurs raisons y concourent. L’une est d’ordre socio-cognitif :
I’ignorance en matiére carcérale est partagée par les étudiants, que
leurs trajectoires sociales ne prédisposent guére a s’intéresser outre
mesure a la prison. En ce sens, celle-ci est a ’ombre du pouvoir, mais
également de la critique du pouvoir. Le caractére hors-normes de

15. Foucault M., Il faut défendre la société, op. cit., p. 7.

16. Guattari F. (entretien avec), « Antipsychiatrie, antipsychanalyse », Le Magazine littéraire,
n°112-113, mai 1976, p. 28.

17. Perrot M., « La legon des ténébres. Michel Foucault et la prison », Actes. Cahiers d’action
juridique, n°54, 1986, p. 75.
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I’enfermement fait surgir le manque de réactivité de certains militants,
qui aux yeux de leurs pairs assimilent trop vite 1’incarcération des
leurs a une mise au rebut définitive :

« [Un] manque de sollicitude pour les emprisonnés allant
jusqu’a leur abandon complet (...) briser I’indifférence de
certains camarades vis-a-vis des emprisonnés: a de rares
exceptions, la sollicitude a I’égard des prisonniers n’existe pas
et beaucoup dans la pratiqgue font comme si ‘un militant
emprisonné était un militant mort’ »'®.

Une deuxiéme raison est plus directement politique : elle tient au
manque de crédit, pour ne pas dire a ’hostilité, auquel était en butte la
population détenue chez les marxistes. En écho a la méfiance de
Marx ", et a la franche hostilité de Lénine®, et la vulgate ne fait guére
de concessions : les prisonniers sont assimilés au lumpenprolétariat,
dont la position entraine I’incapacité a forger une conscience de classe
a partir d’une solidarité de situation, entrave la construction de ['unité
prolétarienne et dessert son action. Au pire classe ennemie, au mieux
couche parasitaire, la fonction dissolvante du sous-prolétariat rend
sinon inenvisageable, du moins inopérante une alliance stratégique?’.

La politisation de la question carcérale ne peut simplement étre
mise au crédit de la rencontre entre prison et gauchisme, en suggérant
une collision purement spéculative. S’il s’agit bel et bien d’une
rencontre, c’est au sens le plus matérialiste. Le scandale pénitentiaire
prend corps dans le giron du gauchisme avec 1’expérience carcérale
directement vécue par certains d’entre eux, la découverte d’un monde
clos dont ils ne soupgonnaient guére le fonctionnement concret et

18. Document sans titre préparé par I’OPP, « petit groupe assurant la défense et I’organisation
des prisonniers politiques », s.l., s.d. [aprés les procés des diffuseurs de La Cause du Peuple],
archives GIP/IMEC.

19. « De toutes les classes subsistant aujourd’hui en face de la bourgeoisie, le prolétariat seul
forme une classe réellement révolutionnaire (...) La pégre prolétarienne, ces basses couches de
I’ancienne société qui se putréfient sur place, peut se trouver entrainée dans le mouvement grace
a une révolution prolétarienne, alors que tout dans son existence la dispose a se laisser acheter
pour des menées réactionnaires. » Marx K., Le Manifeste communiste [1848], in Philosophie,
Paris, Folio Gallimard, trad. de M. Rubel, 1994, p. 411-412.

20. Voir I’article « Lumpenprolétariat », in Labica G., Bensussan G. (dir.), Dictionnaire du
marxisme, Paris, PUF, 1999 (3° éd.).

21. Voir Artiéres P., « L’ombre des prisonniers sur le toit. Les héritages du GIP », in Eribon D.
(dir.), L’infréquentable Michel Foucault. Renouveaux de la pensée critique, Paris, Epel, 2000, p.
101-111.
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secret. Ce lieu marginal va alors étre investi politiquement et se
transformer en un espace de luttes, réfractant des problématiques plus
larges : « Les militants en prison continuent le combat : ils attaquent
le systéme des prisons, ils utilisent les proces que leur fait le pouvoir
pour un combat systématique contre le justice bourgeoise »*. C’est
toute une série historique, dans ses logiques et ses contingences, qu’il
faut reconstituer entre 1’action de la Gauche Prolétarienne, la
naissance du GIP, et la construction réciproque des modalités de la
réaction étatique. La politisation de la thématique carcérale ne se
limite pas aux effets endogénes de la révolte. Elle est intrinséquement
liée aux modalités de la répression étatique, qui a causé la présence
intra-muros d’individus classés comme une menace pour 1’Etat.

La question des prisonniers politiques surgit au premier plan a la
faveur de I’emprisonnement de plusieurs militants maoistes. La G.P.,
officiellement dissoute, survit clandestinement dans un climat marqué
par une intensification de la répression que condense la loi anti-
casseurs promulguée fin avril 1971. Une trentaine de militants
découvrent alors un univers pénitentiaire soustrait au regard commun.
Confrontés aux difficultés des conditions de détention, ils décident de
poursuivre la révolte a partir du lieu de leur enfermement.
Retournement radical, dans la mesure ou le lieu en question est
censément celui de la punition, de la soumission, de [’atomisation des
individus, et que tout son fonctionnement conspire au maintien de la
discipline, du calme, de 1’absence de troubles. L’architecture est
congue pour empécher toute forme de solidarité, sans parler des
capacités de réunion et des moyens logistiques que réclame la lutte
politique. La rigidité pénale fait reposer ses justifications sur les états
de service des nouveaux condamnés : Alain Geismar, par exemple”
est le co-auteur d’un livre intitulé Vers la guerre civile, lequel
proclame que « Sans vouloir jouer aux prophetes : I’horizon 70 ou 72
de la France, c’est la révolution (...) Mai, en France, c’est le début
d’une lutte de classes prolongée. Voici les premiers jours de la guerre
populaire contre les expropriateurs, les premiers jours de la guerre

22. Voir « Le combat des détenus politiques », Paris, Maspéro, 1970, textes rassemblés par « un
groupe de prisonniers politiques récemment libérés », archives GIP/IMEC. Sur-titrée « Les
prisonniers politiques parlent », cette brochure particuliérement instructive concerne les gréves
de la faim de 1970-1971 et les procés des diffuseurs de La Cause du Peuple.

23. Les directeurs de La Cause du Peuple, ainsi qu’Alain Geismar ont notamment été écroués.
Ce dernier fut condamné & dix-huit mois ferme. Voir les Minutes du Proces d’Alain Geismar
(préfacées par Jean-Paul Sartre), s.1., éditions Hallier, 1970.
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civile »**. En retour, la tonalité discursive des gouvernants est & la
fermeté face aux agitateurs, et invoque la défense des institutions et de
la paix civile. Une ruse de I’histoire qui peut faire dire: «La
bourgeoisie, qui voulait mettre la révolte en prison, se retrouve avec
les prisons en révolte »*.

La gréve de la faim est ’arme mobilisée par les maoistes reclus.
Comme répertoire d’action politique, celle-ci appartient usuellement a
des individus ou des groupes faiblement représentés institution-
nellement et dominés politiquement. Ne disposant que de trés faibles
ressources pour s’ouvrir une porte d’entrée dans le systéme politique
et faire valoir leurs droits ou faire reconnaitre leur situation, leur
pouvoir d’influence s’avére extrémement étroit. La gréve de la faim
opére de ce fait comme une tactique de retournement de la violence,
qui s’exerce alors par soi-méme contre soi-méme. Elle met en jeu et
en scéne la seule ressource disponible: le corps®. Son efficacité
découle de la combinaison de son pouvoir symbolique et de sa
radicalité, qui joue sur le danger, la douleur, la mort : une économie
du sacrifice et de la menace. Cette dramatisation dans la structuration
du conflit se double d’un effet de resserrement de la temporalité
pertinente, le pouvoir étant sommé d’agir vite*’.

Les gréves de la faim qui se produisent a la charniére 1971-1972, a
I'intérieur des prisons, s’écartent sensiblement de ce modéele
générique. Ce n’est pas la position structurelle dans 1’ordre socio-
politique qui conditionne le mode d’action, mais la situation
extraordinaire dans laquelle sont pris les acteurs. La mobilisation du

corps ne pallie donc pas ici une incapacité relative a verbaliser la
contestation. Il n’est pas le substitut a une parole manquante ; ou

24. Cité par Sommier L., op. cit., p. 40.

25. Geismar A., cité dans Le Groupe d’Information sur les Prisons — Archives d’une lutte,
op. cit., p. 180.

26. Voir a ce sujet Siméant J., La Cause des sans-papiers, Paris, Presses de la FNSP, 1998 ; « La
violence d’un répertoire : les sans-papiers en gréve de la faim », Cultures & Conflits, n°9-10,
Paris, L’Harmattan, 1993, p. 315-338. Les greéves de la faim sont a I’époque d’un usage
fréquent : les Renseignements Généraux ont comptabilisé plus de 70 mouvements de ce type
pour ’année 1970 (Le Groupe d’Information sur les Prisons — Archives d’une lutte, op. cit.,
p. 27).

27. Forme de chantage a priori étrange des plus dominés face a I’Etat souverain, qu’on peut
mettre en relation avec les transformations du pouvoir souverain dans son rapport a la vie et la
mort de ses sujets (Foucault M., La Volonté de Savoir, Paris, Gallimard, 1976), la gréve de la
faim apparait comme un moyen physique et symbolique de dépouiller I’Etat de ce pouvoir, tout
en mettant en cause sa prétention a garantir le bien commun. C’est toute la dimension politique
du suicide : refuser a I’institution son monopole de la violence 1égitime sur les corps.
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plutot, les contraintes qui enserrent le potentiel de propagation de cette
parole ne sont pas dues aux caractéristiques personnelles des
protagonistes, mais dépendent d’un espace dont le but est d’étouffer la
circulation de la parole. De plus, comme ce sera plus tard le cas des
prisonniers politiques en Allemagne®, il ne s’agit pas pour ces détenus
de se placer dans une logique de reconnaissance du pouvoir en place,
mais au contraire d’exposer une hostilité totale, qui engage dans la
lutte toutes les ressources possibles. Aprés une premiere gréve de la
faim soldée par un relatif échec, celle qui débute en janvier 1971
produit 1’étincelle. C’est que d’autres formes de protestation publique
en amplifient 1’écho : pétitions, manifestations, visites, interpellations
a I’Assemblée Nationale. Soutenue et médiatisée, 1’action établit un
contact entre le « dedans » et le « dehors ». L’isolement fournit ainsi
simultanément le point d’appui et la cible de la lutte, qui se cristallise
autour de la question d’un « statut politique ».

« Politiques » ou « droit commun » ?

Les grévistes se présentent comme des « prisonniers politiques ».
Leurs revendications concernent par conséquent I’octroi du statut
correspondant. L’objectif de cette requéte est doublement stratégique :
d’abord, faire avouer au pouvoir qu’il enferme des opposants ; ensuite,
obtenir de ce régime la possibilité de rester en contact avec leur
organisation grice aux droits & I’information et de réunion®. Mais elle
donne I’impression que ces prisonniers estiment constituer une élite,
se sentent a part et au-dessus de leurs congénéres, et entendent profiter
de privileges découlant d’une position avantagée. Dans un premier
temps, la défiance domine et les rapports avec les « droit commun »
sont tendus. Le ministre de la Justice s’appuie du reste sur ce point
faible pour discréditer les militants : il les accuse de réclamer des
faveurs indues, de ne chercher qu’un peu de publicité, pour « attirer
sur eux I’attention de I’opinion publique »*°. Cette déclaration donne
corps a un axe problématique important : outre les deux protagonistes
saillants, les tiers ne sont pas exclus mais intégrés au conflit. Ils ne
peuvent étre relégués au statut flou d’un « contexte ». Ils sont pris a
témoin, mand¢s, requis ; ils sont un référent sur lequel cherchent a
s’appuyer les arguments, et une présence enchassée dans les stratégies

28. Lire I’article de Dominique Linhardt dans ce numéro.

29. Defert D., Donzelot J., « La charniére des prisons », Le Magazine littéraire, 1976, n°112-
113, p.33.

30. Voir Le Monde du 3 septembre 1970.
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développées. L’image d’un « bras de fer» entre le pouvoir et les
grévistes, par son effet bipolarisateur, se révéle a ce titre partiellement
trompeuse.

Les maoistes avaient d’emblée affirmé la portée générale de leur
dénonciation®'. Progressivement, ils associent plus clairement leur
condition avec celle de I’ensemble des prisonniers. Pour contourner
une revendication qui serait pergue comme corporatiste, ils s’efforcent
de donner a leur lutte un sens explicitement collectif. Ici prennent
forme les prémices d’un brouillage des catégories classiques droit
commun/politique, 1’absorption de I’une dans 1’autre composant 1’une
des problématiques développées par le GIP. Or, ce fameux « régime
politique » est ignoré par le droit frangais. Il n’a aucune existence
juridiquement reconnue. Seul existe un « régime spécial », forgé par
les luttes passées de détenus du FLN, et utilisé¢ plus tard pour des
membres de ’OAS. Dans un premier temps, le Garde des Sceaux
refuse de ’accorder. D’une part, le gouvernement craint que son
accord soit pergu comme un aveu de faiblesse susceptible
d’encourager d’autres actions de la mouvance gauchiste. D’autre part,
il lui faut éviter la défaite symbolique qui résulterait d’une
assimilation entre régime spécial et régime politique : rappeler
I’inexistence de ce dernier est capital. Au final, un relatif
assouplissement est octroyé, mais il concerne exclusivement ceux
dont I’action est considérée comme strictement politique, c’est-a-dire
ceux qui encourent un jugement de la Cour de Stireté de I’Etat*.

L’attitude ambivalente des autorités envers la définition d’un statut
politique mérite examen. Elle met en relief une contradiction dans le
jeu des assignations d’identité. Pour quels motifs un argument
légaliste est-il mobilisé ? Non pas pour dénier un statut politique
spécifiquement aux détenus concernés — par exemple, parce qu’ils ne
rempliraient pas les conditions nécessaires pour entrer dans cette
catégorie, ou parce qu’ils ne le mériteraient pas du fait de la gravité de
leurs actions. Le refus, de fait, est fondé sur 1’argument que le statut
politique n’existe pas, puisqu’il n’a pas fait I’objet d’une codification

31. Voir le texte « écrit dans les prisons de France » du 1 septembre 1970, cité dans Le Groupe
d’Information sur les Prisons — Archives d’une lutte, op. cit., pp. 31-32.

32. La Cour de Streté de I’Etat, créée en 1963 a I’initiative de C. de Gaulle, était une juridiction
d’exception composée de magistrats et de militaires pour juger toute infraction « en relation avec
une entreprise individuelle et collective tendant a substituer une autorité illégale a I’autorité de
I’Etat ». Elle fut abolie suite a ’alternance de 1981.
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juridique en tant que tel. Sous ce prétexte, la condition des détenus est
rabattue sur 1’état des catégorisations juridiques établies au moyen
d’un procédé inductif: puisque le statut juridico-pénitentiaire de
prisonnier politique n’est pas formellement reconnu, il ne saurait
exister de prisonniers politiques, ceux-la pas plus que d’autres. Ce
déni est aussi un moyen de réaffirmer I’indépendance du circuit
judiciaire vis-a-vis du « bon plaisir » du pouvoir politique, face a des
militants qui entendent démasquer la subordination des tribunaux au
gouvernement.

Mais simultanément, ces prisonniers se voient objectivement
attribuer un statut politique via le mécanisme d’appellation conféré
par la juridiction spéciale responsable de leur sort. L’absence de
formalisation 1égale du régime « politique » est paradoxalement
concurrencée par un traitement judiciaire explicitement politique. En
effet, les inculpés ne sont pas jugés par les tribunaux usuels, mais par
une institution exceptionnelle. Elle n’est pas un appareil secrété par
I’autonomie judiciaire, mais une institution spéciale, étroitement liée a
I’essence de la souveraineté. Sa mission est définie par sa compétence
statutaire a juger ceux dont on considére qu’ils n’ont pas seulement
enfreint les régles communes, mais constituent un péril pour la
sécurit¢é de I’Etat. En cela, les maoistes incriminés sont bien
considérés comme des détenus spécifiquement politiques. Ces derniers
ne s’y trompent pas: ils s’appuient sur cette contradiction pour
dénoncer leur tribunal, accusé en méme temps d’étre le bras armé de
la répression bourgeoise, voire « fasciste »”>, et d’étre un tribunal
fantoche. A la barre, I’argument des individus incriminés consiste
ainsi a déclarer que la procédure au moyen de laquelle ils sont jugés
trahit la vraie nature du régime. Elle en dissipe le vernis respectable.

Cette double désignation (cette double injonction contradictoire)
exprime la complexité des manceuvres symboliques en jeu pour la
définition de la réalité. Le périmétre de cette lutte n’est pas circonscrit
a un affrontement binaire, mais se comprend par la présence de tiers
(comme «le peuple frangais» ou «les masses ») qu’il s’agit de
convaincre et dont les protagonistes se font les porte-parole. C’est
aupres d’elles que doit porter 1’action, dans la mesure ou il est

33. « [CT’est plus qu’un tribunal bourgeois, c’est un tribunal fasciste qui entre en jeu quand
I’appareil de répression judiciaire ordinaire devient impuissant, quand la bourgeoisie se voit
contrainte a renoncer a sa propre ‘légalité’ » (« Le combat des détenus politiques », op. cit.,
p. 16, archives GIP/IMEC).
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toujours nécessaire pour les militants de contrer la « propagande » de
I’Etat. Toujours incertaine, la lutte porte en elle un potentiel de
cristallisation susceptible ou non de se muer en scandale politique,
selon les coups réussis ou manqués de ceux qui cherchent la
propagation, et de ceux qui jouent pour 1’étouffement.

Une «intolérance active»: Le Groupe d’Information sur les
Prisons

8 février 1971 : dans un contexte houleux® est annoncée la
création officielle du Groupe d’Information des Prisons. Le groupe se
forme de fait depuis le mois de décembre 1970%. Daniel Defert sert
d’interface entre 1’ex-G.P. et Foucault. Compagnon de ce dernier, il
milite a la G.P. depuis son interdiction, et propose le nom de Foucault
a son organisation alors qu’elle s’active a faire surgir la problématique
carcérale. Comme il participe au groupe chargé de préparer le proces
des maoistes incarcérés, il suggeére au philosophe d’animer une
commission d’enquéte sur les prisons inspirée par celle qui avait
travaillé sur la santé des mineurs pour le « tribunal populaire » de
Lens, dont Sartre avait été le procureur. Mais les termes de
« commission d’enquéte », et a fortiori de « tribunal populaire », ne
sont gueére du golOt de Foucault. Trop marqués de I’empreinte
judiciaire, ils charrient avec eux 1’ensemble des représentations et des
dispositifs bourgeois qu’ils croient subvertir’®. L’occasion est plutot
pour lui de créer une expérience singulicére, partiellement affranchie
des réflexes gauchistes. Il s’agirait de créer conjointement de
nouvelles pratiques et de nouveaux énoncés. Outre le manifeste
fondateur souvent cité, qui met en avant la « volonté de savoir » une
réalité occultée, un tract distribué le méme jour donne le ton :

« On traite les détenus comme des chiens. Le peu de droits qu’ils ont
n’est pas respecté. Nous voulons porter ce scandale en plein jour »*.

34. Se référer a la chronologie détaillée dans Le Groupe d’Information sur les Prisons — Archives
d’une lutte, op. cit., p. 327 et s.

35. Entretien avec Daniel Defert (que je remercie ici), novembre 2000. Initialement publié dans
La Cause du Peuple, le manifeste fondateur du GIP est reproduit avec une introduction dans
Foucault M., D & E, t. 1, n° 86, p. 1042-1043.

36. Voir sur ce différend Foucault M., « Sur la justice populaire : Débat avec les maos », D & E,
t. 1 (rééd. Gallimard « Quarto »), n° 108, p. 1208-1237.

37. Tract, s.1., s.d. [distribué lors de la conférence de presse du 8 février], archives GIP/IMEC.
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Les dimensions du conflit

L’expérience militante du GIP s’est avérée décisive pour Foucault,
I’incitant a s’intéresser pleinement a 1’analyse des rapports de pouvoir.
Elle fut le prélude de ses analyses appuyées sur le modéle
d’intelligibilité de la guerre, des stratégies et des batailles : hypothése
de Nietzsche contre hypothése de Reich®. C’est sous ce rapport que
I’action du GIP peut étre restituée, en faisant voir la multiplicité des
moyens par lesquels il fourbit ses armes et prépare des assauts de tous
types et de chaque instant. Le champ sémantique de la guerre est
largement exploité tant dans les documents du GIP que dans les
interventions de Foucault. Ici, le groupe répartit des informations et
« repere des cibles pour une action possible » ; 13, il est question de
faire « un relevé topographique et géologique de la bataille », avec
ses « points forts » et ses « lignes de fragilité ». Pour I’ « armurier »,
pour celui qui aimerait que ses livres fassent 1’effet « de cocktails
Molotov ou de galeries de mine », tout est bon pour propager la
perception de I’intolérable”. D’ou le retournement de I’adage
clausewitzien : « la politique est la continuation de la guerre par
d’autres moyens ». S’exercer a I’art de la guerre nécessite de mobiliser
des troupes, et de se placer du coté des forces actives et non réactives.
Le GIP entend donc puiser avec maximalisme dans 1’ensemble des
potentialités du répertoire d’action dont il s’ouvre I’accés®. Ses
offensives se veulent plus efficaces en étant protéiformes et
anonymes.

Pour qui se donne comme tache un examen quelque peu distancié
d’un mouvement comme le GIP, deux points de méthode méritent
attention. D’une part, le recours aux moyens d’action s’appréhende
sous un jour dynamique et tactique: il se recompose et s’ajuste
perpétuellement en fonction de visées et de circonstances situées. Le
GIP, malgré sa courte durée de vie (a peine deux ans), n’est pas un
bloc monolithique, comme en témoigne sur un autre plan la diversité
de ses composantes (extréme gauche, chrétiens sociaux, étudiants,

38. Foucault M., Il faut défendre la société, op. cit. C’est ainsi que Paul Veyne a pu qualifier son
ami de « guerrier », in « Le dernier Foucault et sa morale », Critique, n°471-472, 1986, p. 933.
39. Citations issues respectivement de : « I’illégalisme et le pouvoir de punir», D & E, t. 3,
n°175, p. 87 ; « Enquéte sur les prisons : brisons les barreaux du silence », D & E, t. 2, n°88, p.
177 ; « Sur la sellette », D & E, t. 2, n°152, p. 725.

40. Tilly C., « Les origines du répertoire de I’action collective contemporaine en France et en
Grande-Bretagne », Vingtiéme Siécle, n°4, 1984.
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praticiens, simples citoyens). Les actions mises en place s’¢élaborent
en fonction de moments précis jugés propices. D’autre part, 1’analyse
fait face a une des formes du « paradoxe du sociologue » évoqué par
Bourdieu, a savoir le caractére indissociable de la théorie de la
connaissance et de la théorie politique, la dimension inséparablement
cognitive et politique des dénominations et des classifications’'. En
I’occurrence, la difficulté porte sur les opérations de qualification par
lesquelles le sujet objectivant cherche a rendre compte de son objet et
de ses acteurs. Le choix d’une définition n’est jamais neutre, quelle
que soit sa pondération formelle. Cette banalité s’avére a fortiori
vérifiable lors de moments d’intensification politique au cours
desquels les positions se rigidifient, et laissent apparaitre plus
clairement combien les définitions de soi et des autres constituent un
enjeu premier, et non accessoire, des luttes sociales. Prendre acte du
fait que la bataille se déroule aussi sur le plan des mots, que la guerre
est de plein droit sémantique, commande d’intégrer pleinement cette
dimension dans [D’objectivation. C’est se rendre sensible aux
mécanismes réciproques d’assignation d’identités qui se jouent entre
les protagonistes, chacun essayant d’étendre ses perceptions
subjectives au rang de réalité objective. Prendre en compte le fait que
les présentations de soi, des alliés et des adversaires sont un enjeu
plein et entier de la lutte incite en conséquence a congédier les
définitions stables et surplombantes posées a priori.

Saisir ces manceuvres de (dé)valorisation et de (dis)qualification
suppose d’adopter un principe méthodologique adéquat, qui sans
croire a la possibilité¢ illusoire dune position de pure extériorité,
aménage les conditions d’une approche distanciée. Cette démarche
consiste a €tre attentif aux maniéres dont les acteurs se définissent et
s’entre-définissent, et suivre leurs opérations d’attribution d’identités
propres et réciproques’’. Le GIP donne ainsi de lui des définitions
fluctuantes, qui sont un débat interne autant qu’un enjeu stratégique

41. Bourdieu P., « Le paradoxe du sociologue », Questions de sociologie, Paris, Minuit, 1984,
p. 86-94 ; Langage et pouvoir symbolique, Paris, Seuil, 2001, p. 281-292. La « théorie de
I"étiquetage » (elle-méme soumise a un enjeu de définition !) formalisée par I’Ecole de Chicago,
par son attention aux mécanismes de ’assignation d’identité, souléve naturellement ici des
questions centrales : Becker H., Outsiders, Paris, Métailié, 1985 [1963].

42. « La régle de méthode qui consiste a laisser les acteurs s’entre-définir les uns les autres peut
accommoder tous les cas y compris, celui, miraculeux, d’un accord entre celui qui définit et
celui qu’on définit » Latour B., Aramis ou I’amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992,
p. 137. Cet accord peut se faire par exemple sur la catégorie de « subversif» : d’un coté titre
honorifique, de I’autre jugement dépréciatif...
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vis-a-vis de Dextérieur. Inversement, les représentants de 1’Etat
s’efforcent de le compromettre, en tentant de le faire passer pour un
GIP qui signifierait « Groupement d’Intoxication du Public »*. La
Chancellerie accuse le GIP d’étre, a la lettre, un chef d’orchestre
clandestin, qui téléguide les révoltes de prisonniers éclatant un peu
partout dans le pays. Les communiqués officiels expriment
parfaitement ces manceuvres de disqualification. Ils dénoncent ainsi :

«des meneurs, encouragés par des groupes extrémistes,
extérieurs a la prison, [qui] s’efforcent, présentement, au
mépris des vrais intéréts de la population pénale, de susciter
une agitation de certains établissements pénitentiaires »*.

Ces questions d’identité valent autant pour le GIP que pour ceux qui
parlent au nom de I’Etat. Ces derniers doivent contrer avec dextérité
les accusations en termes d’ « Etat policier », tout en se faisant les
garants fermes de 1’ordre public. La présence des tiers et I’enjeu des
dénominations engagent donc les protagonistes dans un travail qu’on
peut qualifier, en reprenant le vocabulaire suggestif de la micro-
sociologie d’inspiration goffmanienne, de véritable travail de
figuration®.

Parmi les instruments d’action mobilisés par le GIP, tracts et
manifestations occupent une place d’honneur. Le meeting le plus
marquant date de novembre 1971. Organisé a la Mutualité sur le
theme des prisons frangaises et américaines, il parvient a regrouper
environ 6 000 personnes; des familles de détenus mais aussi
d’anciens prisonniers témoignent publiquement pour la premiére fois.
En outre, la renommée des fondateurs officiels du GIP (Pierre Vidal-
Naquet et Jean-Marie Domenach forment avec Foucault le trio
signataire du manifeste*®) et la richesse de leurs contacts ouvrent des
espaces médiatiques de premier rang — les tribunes du Monde, du
Nouvel Observateur et d’Esprit font part des activités du collectif et
des résultats de ses enquétes. Cette présence médiatique ne manque

43. Expression d’un avocat tirée de « Activités du GIP (2) », s.1, s.d., archives GIP/IMEC.

44. Communiqué du ministere de la Justice du 12 janvier 1972.

45. Voir a ce sujet Joseph 1., Erwin Goffman et la microsociologie, Paris, Puf, 2003 [1998],
notamment p. 51-69.

46. Parmi les noms familiers en sciences sociales, citons comme militants ou compagnons Gilles
Deleuze, Jean Genet, Maurice Clavel, Jacques Donzelot, Jacques Ranciére, Jean-Pierre Faye,
Jean-Claude Passeron (relecteur du premier questionnaire), etc. Voir Eribon D., Michel Foucault
(1924-1984), Paris, Champs Flammarion, 1991, p. 237-251.
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pas d’irriter le ministre de la Justice, qui intervient par une lettre
auprés du directeur de la rédaction du Monde, pour se plaindre d’un
article jugé partisan’. A la recherche d’une autonomie
supplémentaire, le GIP a eu un temps le projet de créer un journal
d’ « agitation idéologique et de dénonciations précises», sans
périodicité prédéfinie, dont il est précisé qu’il doit étre celui du GIP et
non des prisons ; il ne sera finalement pas concrétis¢*.

A ces modes d’intervention traditionnels s’ajoutent des formes
atypiques de diffusion de I’information et d’outils de ralliement. Au
tout début des luttes, en septembre 1970, pendant un concert des
Rolling Stones au Palais des Sports de Paris et avec ’assentiment du
groupe, un « mao » solidaire des luttes des prisonniers avait pris la
parole devant 10.000 personnes. Une pi¢ce de théatre est montée avec
la complicit¢ d’Ariane Mnouchkine et du théatre du Soleil, qui
reprend le procés des mutins de Nancy® (Foucault et Deleuze tiennent
des rdles de... policiers). En 1972, un film voit également le jour,
réalisé par René Lefort et Héléene Chatelain : « Les Prisons aussi... ».
Il léve un tabou en libérant la parole d’anciens détenus ; une parole
brute, pudique, lucide. Par ailleurs, on rapporte méme une scéne
épique qui évoque Foucault, perruque a la main, fomentant une
évasion®. .. Surtout, le GIP publie plusieurs brochures, héritiéres des
enquétes ouvriéres du XIX® siécle, dont le contenu est presque
intégralement a mettre a I’actif des détenus eux-mémes. Le style des
brochures « Intolérable » n’est pas conceptuel, mais purement narratif
ou descriptif; il suffit a attester des mécanismes constitutifs du
pouvoir. L’information n’est en effet pas congue comme d’ordre
purement factuel, ni les expériences de chacun comme strictement
singulicres. Elles sont le ferment d’un savoir collectif et de pratiques
coordonnées, qui visent a se muer en « intolérance active ». Enoncer,
c’est déja dénoncer. Dans ce cadre, le r6le de I’intellectuel spécifique
n’est ni celui d’un pédagogue, ni celui d’un prophéte, mais celui d’un
passeur. Il « n’a plus pour objet les valeurs générales d’une humanité
de droit, mais les conditions d’existence de tout un chacun (...) les

47. Lettre de René Pleven a Jacques Fauvet datée du 18 juin 1971, archives GIP/IMEC.

48. « Document concernant une réunion nationale du GIP », s.1., s.d., archives GIP/IMEC.

49. Sur la piéce, voir Le Groupe d’Information sur les Prisons — Archives d’une lutte, op. cit.,
p. 237-257. Lire aussi Artiéres P., « La prison en procés », Vingtieme Siécle, n°70, 2001, p. 57-
70.

50. Gavi P., « Foucault», in de Waresquiel E. (dir.), Le Siecle rebelle. Dictionnaire de la
contestation au XX*™ siécle, Paris, Larousse, 1998, p. 218.
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souffrances présentes et les oppressions quotidiennes »*'.

L’activité contestataire dont le GIP est dépositaire prend place dans
des rapports plus larges, et plus précisément dans les liens qui
attachent le groupe a d’autres mouvements. Au compte des alliés, on
trouve d’abord 1’ex-G.P., qui a fourni un nombre important de
militants du GIP. A ses cotés, le Secours Rouge (S.R.), créé en 1970
pour étre une « organisation unitaire de défense et de lutte contre la
répression », mene avec lui de nombreuses manifestations communes.
Les rapports sont néanmoins complexes, dans la mesure ou Foucault
se veut intransigeant sur 1’indépendance du GIP vis-a-vis des
associations adjacentes. Il s’agit de rester indépendant et différent, et
de défendre « I’indignité de parler pour les autres »** contre toute
délégation faussement représentative, nécessairement parasitaire. Au-
dela des frontiéres, I’action du GIP s’insére dans une constellation
internationale de contestation anti-carcérale. Des liens sont noués avec
Lotta Continua en Italie et les Black Panthers aux Etats-Unis (la
troisiéme brochure « Intolérable » s’intitule « L.’assassinat de Georges
Jackson ») ; des échos arrivent de KRUM en Suéde. Au cours des
années 1970 se développent des critiques connexes du systéme pénal
comme ensemble analytiquement indivisible™. En France, les effets de
ce moment critique dont le GIP fut le catalyseur, culminent dans les
vagues de révoltes et de revendications qui soulévent les
établissements pénitentiaires en 1971-1972 puis en 1973-1974.

Ouvrir les boites noires

Pour rendre compte rétrospectivement des actions du GIP, on peut
recourir par analogie & des notions forgées pour d’autres
problématiques, mais qui permettent de se représenter avec cohérence
leurs tenants et aboutissants. Les opérations du GIP se laissent alors
décrire dans les termes d’une ouverture de ce que la sociologie des
sciences nomme des « boites noires ». L’opération de mise en boite
noire touche a I’opacité et I'univocité que projettent les choses faites
et figées. Le travail de construction et d’alignement des éléments
constitutifs est oublié, les connexions internes occultées, et I’objet

51. Gros F., « L’intellectuel selon Foucault : un jansénisme politique », La Pensée, n°299, 1994,
p. 84. Voir aussi Artiéres P., « Dire ’actualité. Le travail de diagnostic chez Michel Foucault »,
in Gros F. (dir.), Foucault. Le courage de la vérité, Paris, PUF, 2002, p. 11-34.

52. Formule de Gilles Deleuze, dans « Les intellectuels et les pouvoir», D & E, t. 2, n°106,
p- 309.

53. Voir Hulsman L., Bernat de Celis J., Peines perdues, Paris, Le Centurion, 1982.
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n’est plus envisagé que par ses entrées et ses sorties (inputs/outputs).
Effet de naturalisation d’une boite noire : elle ordonne d’une certaine
facon 1’ordre social, puis obscurcit les processus contingents de sa
propre production®. L’univers pénitentiaire se préte aisément a étre
entendu sous cet angle, mais aussi par extension le systéme pénal.
D’autant que I’idée d’un réseau composé d’entités hétérogénes, fait
péle-méle de modes d’organisation, d’objets, de schémes cognitifs
parvenus dans un état de stabilité provisoire, entre en résonance avec
le travail foucaldien — rapports entre énoncés et visibilités, application
aux mécanismes concrets qui véhiculent le pouvoir”. On souhaite
ainsi faire entrevoir a la fois comment le GIP congoit la prison en tant
qu’elle est insérée dans des configurations multiples, et en quoi il
s’efforce de brouiller les clivages établis. En somme, ouvrir les boites
noires signifie bien plus qu’obtenir la permission de regarder le
fonctionnement interne et ordinairement opaque des établissements
pénitentiaires. C’est plus radicalement remettre sur 1’établi tous les
¢éléments constitutifs du réseau, des plus ténus et des plus familiers
jusqu’aux représentations sociales, principes d’intelligibilité et
partages discursifs qui les supportent. C’est ainsi que ’on peut
entendre la définition du GIP par Foucault en tant qu’ « entreprise de
problématisation »™.

On a déja apercu que la distinction entre « politiques et droits
commun » fut d’emblée 1’enjeu d’une subversion des catégories de
jugement. Dans la veine marxiste, la loi est démasquée comme le
produit de la domination de la classe bourgeoise. Sa fausse neutralité,
sous couvert d’intérét général, ne vise qu’a légitimer la défense des
intéréts spécifiques des couches dominantes. Corrélativement, les
infractions ne sont pas envisagées sous l’angle atomisant de la
responsabilité¢ individuelle, mais sont la résultante systémique d’une
oppression de classe qui contraint a I’illégalisme formel. Le caractére
illégal de certains actes individuels s’entend alors comme la réponse

54. Latour B., L’espoir de Pandore. Pour une version réaliste de I’activité scientifique, Paris, La
Découverte, 2001, p. 329. Central dans la sociologie des sciences et des techniques, le concept
n’est du reste pas étranger au travail de Foucault, mais seule la filiation deleuzienne est
explicitement revendiquée. ..

55. « [A]u ceeur de cette ville [carcérale] et comme pour la faire tenir, il y a, non pas le ‘centre
du pouvoir’, non pas un noyau de forces, mais un réseau multiples d’éléments divers — murs,
espace, institution, régles, discours... » Foucault M., Surveiller et Punir. Naissance de la prison,
Paris, Gallimard (collection « Tel »), 1993 [1975], p. 359. Voir également Deleuze G., Foucault,
Paris, Minuit, 1986.

56. « Interview de Michel Foucault », D & E, t. 4, n°353, p. 688-689.
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logique a la violence originelle des asymétries sociales qui perpétuent
la domination. A partir de 1a, deux possibilités se font concurrence
tout en coexistant. D’abord, un schéme de compréhension passif :
«La délinquance est I’'une des formes de violence des rapports
sociaux », une réaction « velléitaire et désespérée »°’. Elle est alors
dépeinte comme une conduite contrainte, acculée, forcée d’agir
comme telle: on est délinquant parce qu’on n’a plus le choix.
Parallélement, dans une logique voisine du «retournement de
stigmate » goffmanien, la délinquance peut étre définie comme une
pratique active, comme un acte conscient et séditieux. Alors, la
délinquance n’est plus « une conséquence plus ou moins facheuse et
excusable de la situation des classes opprimées, mais une révolte
contre cet état de fait, une insoumission »**. Sous cet angle, les
illégalismes peuvent apparaitre comme une forme particuliére de
rébellion, comme des actes de plein droit politiques. Le GIP s’emploie
a démonter la fiction de 1’égalité de tous devant la loi, et a démontrer
que le vivier de recrutement des maisons d’arrét, ce sont toujours les
mémes : les jeunes, les prolétaires, les marginaux. La catégorie de
« prisonniers politiques » peut alors étre élargie jusqu’a contenir, a la
limite, tous les prisonniers.

S’attaquer au droit, c’est mettre en cause les mécanismes de la
boite noire en déconsidérant le principe de justice qui la sous-tend et
cimente sa légitimité. Le cas de la prison peut étre comparé a celui de
la boite noire scolaire, « réseau de connexions gigantesque construit
autour de I’égalité des chances »*. La contestation des années 1960,
en thématisant I’école comme lieu politique et en démontant la
fausseté de 1’idéal égalitaire (reproduction de classes), a mis en cause
une légitimité fondée sur I’idée d’un long processus historique
d’arrachement aux sphéres privées, familiale ou religieuse. Le
phénomeéne est ici voisin, dans la mesure ou la 1égitimité contestée du
droit repose sur son détachement de la sphére politique et son
caractere égalitaire affiché : nous sommes tous des justiciables et pour
tous, tel acte vaut telle peine. Contester ce maillon revient a saper tout
I’édifice. Cette entreprise de déconstruction connait un ultime
prolongement dans le brouillage des catégories fondatrices qui sont au

57. « Qui va en prison ? », s.l., s.d., archives GIP/IMEC.

58. Ibid.

59. Dérouet J.L., Ecole et Justice. De I’égalité des chances aux compromis locaux ?, Paris,
Métailié, 1992, p. 30.
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principe de I’emprisonnement, celles qui dissocient les « coupables »
des « innocents ». Ce n’est pas seulement que les appartenances de
classe générent des inégalités de traitement devant la justice. C’est le
mécanisme d’attribution méme de 1’étiquette de « coupable » qui fait
I’objet d’un refus. 1l s’agit d’affirmer que les coupables juridiquement
désignés ne sont pas les vrais coupables, et que non seulement ces
vrais coupables ne sont pas inquiétés, mais qu’en plus ils occupent des
positions respectées dans la société — ainsi les patrons :

« La justice prétend protéger la société. Or ceux qui exploitent
le peuple, qui assassinent les ouvriers dans les mines ou les
chantiers ne sont pas inquiétés »*.

Un autre argument apparemment similaire, mais de nature
essentiellement différente, consiste a mettre en cause la prééminence
de la loi. Il n’est pas question, cette fois, d’opposer aux valeurs
pronées par les gouvernants d’autres valeurs ou d’autres lois qui
seraient déclarées supérieures, plus justes ou plus humaines. Il s’agit
au contraire de prendre les prétentions étatiques au mot, et d’exploiter
au maximum les contradictions qu’elles manifestent. L’objectif est
moins alors de dévoiler 1’abjection de 1’idéologie d’Etat, que de
chercher a rendre visible ses « mensonges », ¢’est-a-dire le contraste
entre ses discours et des actions.

« S’il se peut que le détenu ait été mis en prison au nom de la
loi, une fois qu’il a franchi le portail de la maison d’arrét, ou
de la centrale, la régle veut qu’il n’appartienne plus a la loi,
mais & I’arbitraire, a la violence, a la répression incontrolée,
au secret. La loi et le droit cessent la justement ot commence la
prison. La justice met le détenu hors-la-loi. Tel est le principe
fondamental du systéme pénitentiaire francais »°'.

Ici, ce n’est pas seulement que la société mette au cachot de « faux »
coupables au lieu de ceux qui sont supposés mériter vraiment ce
chatiment. L’argument renverse intégralement les revendications
légalistes du souverain, en mettant en scéne l’ultime paradoxe : les
lieux de punition de I’infraction a la loi fonctionnent eux-mémes en
dérogeant a la loi. Si ’argument précédent a depuis fait long feu,

60. « Document préparé par le GIP (Toul) », s.1., s.d., archives GIP/IMEC.
61. Texte accompagnant le questionnaire du GIP Toulouse, s.1., s.d., archives GIP/IMEC.
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celui-ci en revanche était promis a un grand avenir.

D’autres partages — entre discours « savant» et « militant »,
« information » ou « dénonciation » — sont pareillement brouillés ou
réagencés. Initialement, le GIP met en avant sa vocation comme un
droit au savoir, un impératif de rassemblement de faits. Cette soif de
connaissance ne trouve toutefois pas sa fin en elle-méme. Elle ne se
réduit pas a la fonction, au demeurant cruciale, de contre-expertise
destinée a faire entendre d’autres vérités, a produire des énoncés
alternatifs. Contre I’idée qu’on peut aisément distinguer d’une part ce
qui reléverait réellement de 1’exercice du pouvoir, et d’autre part, les
manifestations apparemment anodines du quotidien carcéral, |’urgent
est de désigner tous les moyens, y compris les plus discrets, par
lesquels transite le pouvoir. Faire apparaitre, donc, ses médiations et
ses points d’appui ; le saisir dans sa matérialité et dans son effectivité.
Déployer les séries de foyers et de canaux discursifs et matériels qu’il
emprunte et qui le supportent, le prolongent, lui donnent consistance®.
La dénonciation de la domination passe donc aussi par la description
fine des cellules, du travail, des visites, de la cantine — plus tard par un
réquisitoire sans appel contre le casier judiciaire. Une tension parcourt
le discours du GIP : I’ « impossible hiérarchie des gravités »*. Ne pas
mettre dos a dos les améliorations matérielles du quotidien et les vrais
changements de fond. Le piége de cette topographie du pouvoir, c’est
que : « Ici et 1a, on ne veut attaquer le mal qu™a la racine", c’est-a-
dire la ou personne ne le voit ni ne I’éprouve — loin de I’événement,
loin des forces qui s’affrontent et de I’acte de domination »®*.

Rétrospectivement, Defert estime que le GIP a constitué une
charni¢re entre la deuxiéme vague militante de 1’aprés-mai et les
mouvements « dits de libération » ultérieurs, de type politique et
socio-6thique®. Le GIP se situe peut-étre aussi & un croisement entre

62. Sur ce point, les récits du romancier américain Edward Bunker, connaisseur direct de
I’enfermement, font saisir combien les objets ne sont pas des symboles mais des points de
passage concrets du pouvoir : « Seuls ceux qui se sont trouvés mis en cage peuvent comprendre
toute I’horreur d’une clef qui verrouille une serrure. » Bunker E., Aucune béte aussi féroce,
Paris, Rivages, 1991 (1973).

63. Boullant F., Michel Foucault et les prisons, Paris, PUF, 2003, p. 17.

64. Michel Foucault, cité dans Le Groupe d’Information sur les Prisons — Archives d’une lutte,
op. cit., p. 168.

65. Defert D., « L’émergence d’un nouveau front : les prisons », op. Cit., p. 326.
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deux types de critique. D’un c6té une critique globalisante du droit,
d’inspiration marxiste et/ou fonctionnaliste, centrée sur le dévoilement
de la fonction réelle de I’instrument juridique dans la distribution
sociale inégalitaire. De D'autre cOté une critique d’inspiration
pragmatiste qui, récusant le systématisme des conceptions
instrumentales, cherche plutét a discerner a quoi tient le droit pour
multiplier les prises possibles, et repérer des lieux concrets pour
I’observation et ’action. La position critique du GIP se définit enfin
par le mot d’ordre qu’elle ne cessera de marteler tout au long de son
aventure : « la parole aux prisonniers ». Son objectif revendiqué est de
frayer la voie a une prise de parole des prisonniers eux-mémes, sans
représentation ni avant-garde éclairée, afin que soit possible la
formulation d’un type de discours socialement invalidé :

«Le GIP ne se propose pas de parler pour les détenus des
différentes prisons : il se propose au contraire de leur donner la
possibilité de parler eux-mémes, et de dire ce qui se passe dans
les prisons »®.

Enfin, on ne saurait trop insister sur I’intégration socio-logique de
I’institution prison dans I’ensemble des mécanismes matériels et
symboliques auxquels elle est lie, et d’abord ceux du systéme
pénal®’. Le regard doit porter autour et au-dela de la prison, qui ne
peut étre réduite a un « trou noir » libre d’attaches. Les documents
produits par le GIP portent I’accusation en retragant les chaines de
dépendances fonctionnelles (en particulier la prison comme rouage du
triptyque répressif police/justice/prison) et en subvertissant les
causalités ordinaires. Ce qui remplit les prisons, ce ne sont pas alors
les délits mais le quadrillage policier, le contrle des illégalismes
populaires, le fonctionnement d’une justice de classe, la violence
inhérente aux rapports sociaux. D’ou I’intention du groupe, finalement
sans suite, d’ouvrir un nouveau front de lutte au sein méme des
« quartiers », c’est-a-dire au plus prés des manifestations quotidiennes
du pouvoir. La singularité de la prison est quelquefois cassée au profit
d’une théorie du continuum, dans laquelle chaque élément ne se
comprend que par référence aux autres. Ainsi les plus radicaux
s’emploient a montrer que la fonction réelle de la prison, c’est de

66. Extrait de GIP, Le GIP enquéte dans un prison-modéle : Fleury-Mérogis, op. cit.
67. Boullant F., op. cit., p. 107 et s.
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servir a faire accepter 1’usine en étant pire qu’elle. Le livre de 1’ancien
chef de file de la G.P. Robert Linhart, L’Etabli, exprime cette
proximité a sa maniére, par une série de métaphores évocatrices.
L’usine y est caractérisée comme un univers « Semi-pénitentiaire »,
qui génere : « (...) le monstrueux étirement du temps, la dureté du
travail indéfiniment répété, I’autoritarisme des chefs et la sécheresse
des ordres, la morne atmosphgre de prison qui glace Iatelier »°,

Nous ne pouvions ici rendre compte que de quelques uns des traits
essentiels qui ont caractérisé ce mouvement atypique que fut le GIP.
Par son activisme multiforme, combinant les actions les plus concrétes
aux discours les plus conceptuels, il peut étre décrit comme un
paradigme critique — entendu en son sens ordinaire comme un modé¢le
exemplaire (mais cependant non «achevé») de critique de
I’institution carcérale. Cette analyse du GIP s’inscrit dans une
perspective plus générale, qui délaisse un temps la question des
fonctions que sert la prison, pour se concentrer sur les modalités
socio-historiques de son développement. L’institution carcérale
bénéficie d’un a priori d’immuabilité solidement ancré dans le sens
commun, qui peut étre converti en étonnement. Il s’agit de ne pas
considérer la prison comme un monolithe qui, depuis qu’il a émergé
en tant que forme historique, traverserait I’histoire sans plus guére en
étre affecté, mais de s’interroger a I’inverse sur la maniére dont elle se
meut a travers cette histoire, tout en paraissant si insensible a ses
secousses. Cette idée revient a poser la question de I’historicité propre
a la solution carcérale, et a saisir les changements qui 1’affectent en
portant le regard sur des éléments qui, du point de vue du principe de
I’institution, peuvent paraitre insignifiants mais qui, en réalité,
rappellent que la prison n’est pas hors de 1’histoire, ni hors du monde.
On interroge ainsi non seulement la transformation sous 1’apparence
de I’immuabilité, mais aussi les conditions qui produisent cette
apparence en les cherchant... dans le changement méme. Une telle
problématique suppose d’€tre attentif aux moments de mise a
I’épreuve de I’institution, entendus comme des situations historiques
ou celle-ci apparait subitement exposée a des forces inhabituelles et ou
se dévoilent les processus singuliers par lesquels elle parvient, a
I’issue des épreuves qu’elle traverse, a continuer a se donner pour

68. Linhart R., L’Etabli, Paris, Minuit, 1978, p. 25.
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identique a elle-méme. Son apparente invariabilit¢é est alors
susceptible d’une interprétation paradoxale comme le résultat d’un
processus de transformation.

Cette approche a conjointement pour condition une suspension des
préjugés quant a la nature de la prison et, en premier lieu, celui de
I’existence méme d’une telle nature, qui est au fondement de 1’a priori
de l'immuabilité qui lui est attachée. Le point d’entrée par les
épreuves est un dispositif méthodologique qui suppose un principe
d’indétermination. C’est en effet a travers elles qu’il convient de lister
les qualités pertinentes de I’entité qui est a I’épreuve, y compris ce qui
peut relever de D’invariant ou du changeant. Le processus de
politisation de la prison dans ’aprés-68 a constitué une telle épreuve.
11 était impossible de s’en saisir sans prendre au sérieux (comme nous
avons tenté de le faire ici), ¢’est-a-dire a la lettre, le fait qu’il a incarné
cet « instant ou I’institution pénitentiaire vacilla, ot I’on imagina
méme qu’elle pouvait disparaitre... »”. Les épreuves que traverse
I’institution carcérale, et qui la constituent en acte, fournissent des
lieux d’observation pertinents pour décrire quelles sont les forces qui
travaillent constamment cette forme sociale au mode d’existence
trouble, partagé entre un enracinement apparemment inébranlable, et
une réalité socio-historiquement construite qui rappelle sa contingence
et son destin mortel.

69. Le Groupe d’Information sur les Prisons — Archives d’une lutte, op. cit., p. 11.
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