Itinéraire d'une recherche. L'engagement civique d'un
anthropologue en Kabylie

Entretien d'Alain MAHE avec Daniel CEFAT

Daniel Cefai : Commencons par le commencement. D'ou te vient ta
passion pour ton objet d’enquéte ? A qui te connalit, il est évident
qu'elle déborde de beaucoup le simple engagement intellectuel. Peux-
tu décrire I'enracinement biographique de cette passion ?

Alain Mahé : Quand on me pose cette question, j'ai I'habitude de
donner la réponse d'Obélix : la Kabylie, je suis tombé dedans quand
j'étais petit. Plus sérieusement, j'ai vécu toute mon enfance et mon
adolescence dans une cité de la banlieue sud de Paris, a Créteil, ou il y
avait beaucoup d'enfants issus de l'immigration maghrébine. Nombre
d'entre eux étaient kabyles. Par le plus grand des hasards, il se trouve
que mon ami d'enfance - comme un frere -, a trés tot été sensibilisé
par la question berbere en Algérie. Des le début des années 1970. A ce
moment-1a, il faut savoir que c'était en France que se trouvaient les
principaux relais de ce qui deviendra dans les années 1980 le
Mouvement culturel berbere (MCB). C'est ici, en immigration,
qu'avaient lieu les manifestations et qu'opérait la coopérative d'édition
et de diffusion berbeéere -Imdiazen- qui distribuait la littérature
militante, les brochures et les tracts. Comme je partageais presque
tout avec cet ami, je l'ai suivi. C'est ainsi qu'en sa compagnie j'ai
commencé a apprendre le Kabyle en traduisant mes lecons d'espagnol
en berbere. Je venais d'entrer en classe de 4eme, j'avais donc 12-13
ans - j'ai toujours ce cahier de kabyle/espagnol. Quelques années plus
tard, je suis allé suivre quelques cours de berbére a Censier, et encore
un peu plus tard, j'ai méme étudié trois ou quatre poemes - de Ait
Menguellet et de Idir - pour préparer le kabyle en tant qu'épreuve
facultative au bac. Je ne sais pas pourquoi, je n'ai pas été convoqué
alors que mes copains l'ont été ! Cela dit je bafouillais a peine le
kabyle, et j'avais fait cela par défi.

Hormis cet aspect affectif, mon rapport a la Kabylie a été d’emblée
politique. J'ai fait ma premiére manif' devant I'ambassade d'Algérie en
1976. Je me souviens, on était deux ou trois cents et je garde encore
en mémoire le visage d'un homme plus 4gé que la moyenne des
manifestants, que les organisateurs de la manif nous avaient désigné
comme un provocateur, en nous mettant en garde, nous les jeunes
(j'avais 16 ans). C'est en 1978, des que j'ai atteint la majorité légale,
que je suis allé pour la premiere fois en Kabylie. J'avais tout
simplement fait partie du voyage familial qui amenait périodiquement



les parents de mon copainaubledpour des vacances d'été. Depuis lors
et jusqu'en 1992 j'y ai fait au moins un long séjour par an.

En avril 1980 explose en Kabylie le premier mouvement social de
I'Algérie indépendante, d'une amplitude qui étonne jusqu'a ses
initiateurs, qui avaient appelé a manifester dans le milieu scolaire,
universitaire et syndical. C'est juste a cette époque que je venais de
rejoindre le département de sociologie de Nanterre, en vue de
préparer par la suite une licence d'anthropologie. J'avais alors plut6t
en téte d'étudier un sujet lié a I'Afrique noire, j'ai longtemps cétoyé
des Sénégalais et des Mauritaniens et pas mal voyagé dans ces
régions. Les développements du mouvement culturel berbéere ont été
décisifs pour me réorienter vers le Maghreb. D'autant que ce qui
caractérise la décennie de lutte des années 1980, c'est une assez forte
mobilisation dans I'immigration et une large couverture médiatique.
J'ai donc tres vite été happé par ce mouvement et c'est ainsi qu'a Paris
X, sous la direction de Gianni Albergoni, j'ai choisi un sujet de maitrise
sur I'histoire des luttes symboliques autour de l'identité kabyle. A ce
moment-la, pour moi, I'enjeu n'était pas tant d'étudier la Kabylie que
d'analyser les discours qu'on tenait sur elle. En effet, avec la lecture de
la littérature ethnographique sur la région et celle de la presse
francaise, je commencais a entrevoir dans les discours que les Kabyles
tenaient sur leur région et sur leur propre identité des propos qui
m'intriguaient. Je me proposais donc de passer tous ces discours au
crible d'une sociologie de la connaissance. Le but étant de périodiser
les modeles d'explication, les clichés et les stéréotypes proposés sur la
Kabylie. Trés vite je m'étais apercu que ce qu'on appelle le « mythe
kabyle » des Francais excédait de beaucoup la dimension idéologique
sur laquelle les analystes s'étaient polarisés. De surcroit, a la faveur de
la réappropriation par les Kabyles du savoir produit sur eux durant la
période coloniale - réappropriation dont procede largement le MCB - le
mythe et ses clichés étaient devenus un élément du discours
identitaire des Kabyles sur eux-mémes.

C'est ainsi que j'ai mis en perspective les divers types de savoir
produits sur la Kabylie depuis I'ethnographie des officiers des affaires
indigenes jusqu'a la littérature universitaire et militante des Kabyles
contemporains. C'est également dans cette perspective que j'ai été
amené a m'intéresser a la chanson kabyle qui a été durant toute la
décennie 1980 le principal vecteur de la revendication culturelle. Avec
la libéralisation de la presse depuis 1990, la situation a notablement
changé sous cet aspect. Dans mon DEA, j'ai méme présenté une
discographie commentée des principaux compositeurs associés au



mouvement culturel - Ait Menguellet, Ferhat (du groupelmazighen
Imoula), Djemal Alam, Idir et, évidemment, Matoub Lounes.

Paradoxalement, ma maitrise de la langue kabyle n'a jamais été
bonne. Et ce n'est pas le « dulco » de Berbére que j'ai partiellement
suivi a I'Inalco qui a amélioré ma pratique. En fait, je baragouinais
suffisamment pour donner le change dans des situations quotidiennes.
Ma compétence linguistique était tout a fait comparable a celle de bien
des jeunes de ma génération issus de l'immigration kabyle en France.
Ma premiére épouse, kabyle, qui comprenait parfaitement la langue de
ses parents, ne savait pas la parler et c'est avec moi qu'elle a entrepris
d'apprendre a prononcer les phonémes les plus difficiles. Si je ne m'y
suis jamais mis a fond, comme j'aurais dQ, c'est qu'en Kabylie, et
jusque dans les affaires les plus « traditionnelles » sur lesquelles j'ai
travaillé dans le cadre de ma thése, des qu'une discussion prend un
tour politique ou technique, les gens se mettent a parler en francais.
Pour te dire, dans la plupart des villages de grande Kabylie, les proces-
verbaux des assemblées villageoises sont rédigés en Francais, parfois
depuis le début du XXe siécle. Ce qui est sdr c'est que dans les villages
ou les gens m'identifiaient comme Francais ce que je savais de kabyle
m'a permis de gagner une forme de reconnaissance et de crédit de la
part de mes interlocuteurs, sensibles a cet effort de parler leur langue.
Pour le reste, dans les villes et bourgades de Kabylie, je passais sans
probléme pour un Kabyle et j'ai dd, plus d'une fois exhiber ma carte
d'identité pour prouver que j'étais Francais « de souche ».

Quel est le statut de ce mythe kabyle, dont tu as di toi-méme te
départir ? De cette chasse aux illusions qui ont tellement pris corps
qu'elles sont devenues les évidences de tout le monde ?

La critique raisonnée du mythe kabyle avait pour moi une portée
politique. La sociologie de la connaissance servait a critiquer les lieux
communs de la couverture médiatique des événements, qui
reprenaient allegrement les clichés essentialistes sur les Berbeéres et le
theme de I'esprit d'indépendance des Kabyles, ce peuple rude et
montagnard, héritier du royaume de Jugurtha et Massinissa. Je voulais
montrer que la mobilisation des années 1980 ne devait rien a une
identité kabyle multi-séculaire. Je voulais rendre compte de I'atypicité
de la Kabylie en recourant a une explication par des conditions socio-
historiques qui relevent pour une part des types d'économie
traditionnelle en place avant la colonisation et pour une autre résultent
des développements de ces cent cinquante dernieres années : les
modalités particulieres de la conquéte et de I'administration de la
Kabylie, les divers régimes d'exception d'une « politique kabyle » qui



n'a pas toujours dit son nom, mais qui était effective. La politique
scolaire est la plus connue, mais il faut aussi mentionner des régimes
d'exception en matiere de fiscalité, d'administration de la justice (des
justices de paix s'appuyaient sur les coutumes kabyles alors que le
reste du pays était régi par le droit musulman), ainsi que de
nombreuses autres mesures en matiere de représentation politique a
I'échelle locale. Ce que j'ai voulu montrer c'est que les effets de ces
politiques ont été a la fois réels et symboliques. Réels : la scolarisation
a par exemple produit une structuration sociale trés différente de celle
du reste du pays en favorisant I'émergence d'une élite intellectuelle
tres importante ; symboliques : les Kabyles sont passés pour les
enfants chéris de la colonisation et se sont eux-mémes pergus comme
porteurs d'un destin spécifique. Tres vite, cette région a concentré
toutes les contradictions propres a I'Algérie, aggraveées par la densité
de population et la proximité d'Alger. Et cela est aussi vrai pour la
période coloniale, pour rendre compte de la part prise par les Kabyles
dans le mouvement nationaliste, que pour I'Algérie indépendante.

Ainsi, dans les années 1970, la répression de toute manifestation de
culture berbére n'a été que la goutte d'eau qui a fait déborder le vase.
Un élément fondamental pour comprendre la situation de la Kabylie
est la sur-politisation et la sur-syndicalisation des Kabyles. La région a
donné les premiers et plus importants contingents de I'immigration
ouvriere en France. Ce qui leur a assuré ensuite une place de premier
rang dans les mouvements politiques et syndicaux algériens. La
maitrise du francais par les Kabyles leur a permis d'avoir une
connaissance intime de la grammaire de la contestation en France et
de la transposer dans les luttes politiques au pays. Un des fondateurs
d'une des coordinations du mouvement citoyen de ses derniers mois -
Amar Fali - que j'interrogeais a ce sujet a eu cette formule

formidable : « En Kabylie, la langue francaise, c'est notre butin de
guerre ». Il est frappant que les jeunes qui n'ont pas été scolarisés en
francais, et qui donc, théoriquement, étaient destinés par un effet de
génération a oublier cette langue, continuent a la maitriser dans les
réunions et les manifestations de ces derniers mois. Le francais reste
la langue politique par excellence. Cette compétence linguistique se
transmet dans la famille et au village, au sein des phratries et entre
générations, comme le médium des discussions, des critiques et des
revendications. Elle se transmet aussi grace a la télévision, les chaines
officielles étant boudées par les citoyens qui lui préférent les
programmes transmis via la parabole.

Est-ce que tu peux préciser les méthodes d'enquéte que tu as
adoptées, et spécifier en particulier la forme qu'y a prise I'articulation



entre anthropologie et histoire ? Quel y a été le statut de I'analyse
cartographique ? Fonde-t-elle une sorte de géographie ou d'écologie
politique ?

Pendant des années, j'ai fait un travail de rat de bibliotheque. A la
Bibliotheque Nationale, aux archives du Centre des Hautes Etudes
d’Administration Musulmane (CHEAM), dans les universités, a lire les
dizaines de théses inédites, de mémoires de maitrise et de DEA
consacrés a la Kabylie, le plus souvent par des étudiants kabyles. Mon
travail a commencé par une critiqgue des sources, une compilation
critique des données. Ensuite, j'ai procédé a une exploration de
documents de premiére main sur les rares aspects pas encore étudiés
(tels que les centres municipaux). Parallelement, j'ai longtemps
travaillé sur les hypothéses théoriques formulées sur la Kabylie et de
facon systématique sur les modélisations anthropologiques des
sociétés du Maghreb rural. Sur un plan historique, il s'agissait pour moi
de pallier les lacunes, en me centrant d'un point de vue archivistique
sur les périodes de I'histoire coloniale qui n'avaient pas été étudiées.
J'ai donc fouillé dans les archives du CHEAM créé en 1937 par Robert
Montagne. C'était une institution de formation des administrateurs
coloniaux et une boite a idées pour concocter les politiques coloniales.
J'y ai trouvé des rapports de stage d'une minutie extraordinaire, de
méme qu'a I'Ecole Nationale d'Administration. Par ailleurs, sur la
période contemporaine, j'ai dG confectionner mes propres archives. J'ai
collecté toute la presse du mouvement associatif, aussi bien en Kabylie
qu'en France, depuisLienouTissuraf(publication du groupe d'études de
Vincennes), jusqu'aTafsut(revue du MCB édité a Tizi-Ouzou), en
passant par les feuilles volantes des associations de quartier. Un ami
qui travaille a Air Algérie m'a longtemps rapporté périodiquement (et
continue de le faire) 3-4 mois de plusieurs quotidiens algériens - a
présent, on trouve tout cela sur le Net. J'ai méme des « archives
sonores » ainsi que des enregistrements de radio, par exemple au
déebut du printemps 1980, quand Rachid Ali Yahia prétendait, sur les
ondes de France Inter, étre derriére la mobilisation citoyenne... J'ai
également procédé a énormément d'entretiens, presque toujours de
facon informelle, en prenant des notes, ou tout simplement a travers
des conversations ordinaires. C'est depuis un an, a l'occasion des
eveénements les plus récents, que je me suis mis a enregistrer plus
régulierement, pour garder une trace de cette histoire en cours. Mais a
vrai dire, ma méthode dans les enquétes menées de 1977 a 1991
n‘avait rien d'académique, méme si elle était systématique. En fait,
c'était ma vie. J'étais plongé dans un milieu de Kabyles, en France, a
Alger ou au bled, et je ne dissociais pas le recueil d'informations
destinées a devenir des données, le bavardage a batons rompus ou la



polémique intellectuelle et politique. J'ai engrangé, engrange,
engrangé, sans toujours savoir vers ou je m'orientais.

Mais c'est peut-étre moins I'accumulation de ces masses de papier
imprimé que l'imprégnation de ce monde social ou j'étais immergé
depuis I'age de 8-9 ans - quand j'ai commencé a fréquenter des foyers
kabyles - puis la longue familiarité acquise au jour le jour, a travers les
amitiés et les déceptions, les rencontres et les situations du quotidien,
qui m'ont été utiles. D'abord, pour repérer les questions pertinentes,
comprendre les trajectoires biographiques des uns et des autres,
apprendre le sens des événements politiques tel qu'il apparaissait a
mes interlocuteurs, me mettre a la place de mes enquétés et voir les
choses a travers leurs yeux. Ensuite, pour gérer les relations sur le
terrain, savoir comment me comporter en situation - par exemple, je
me présentais rarement comme chercheur ou doctorant, plutét comme
étudiant, « je m'intéressais », en évitant de prendre des notes sur le
site... Je bénéficiais toujours de recommandations chaleureuses de la
part d'amis, de parents d'amis etc., et n'étais presque jamais percu
comme un chercheur professionnel, plutét dans la position du témoin
et de l'invité.

Cette capacité de compréhension ou d'empathie ne saurait toutefois
étre fétichisée. On dispose de sources d'une grande richesse sur la
Kabylie et les situations sont d'une extréme diversité. La stratification
sociale y est trés forte, allant du simple paysan au ministre. Le poids
de la topographie locale y est trés important, avec des différences
dues aux contraintes naturelles du relief, aux types d'économie
traditionnelle et aux formes d'investissement colonial. J'ai donc
cartographié la région a partir de cartes dites d'état-major au
1/50000, vivant pendant des mois avec ces cartes mises bout a bout
sur un pan de mur de ma chambre. Ce qui m'a permis de dresser moi-
méme un fond de carte au 1/150000 - ce qui n‘avait jamais été fait -
en y projetant toutes les données trouvées dans les archives ou
produites par les recherches de mes prédécesseurs : j'y ai placé les
marchés, les écoles et leszaouias (couvents des confréries) ; dessiné
les frontieres des tribus et des confédérations, localisé précisément les
plus gros foyers d'immigration.... Une carte de cette échelle n'existait
pas - on a une carte Michelin au 1/300 000 qui n'était guére
exploitable. Comme tu sais :la géographie, ¢a sert d'abord a faire la
guerre... et pas plus en Algérie que dans le reste du Tiers-Monde on ne
trouve de cartes a une échelle intéressante en vente sur le marché.
J'ai trouvé ce que je cherchais a la cartotheque de la Bibliotheque
Nationale. Ce fond de carte au 1/150000 a été capital. Il m'a permis
de souligner I'hétérogénéité des situations a l'intérieur méme de la



Kabylie pour chaque période que j'ai traitée. J'ai pu souligner le poids
des contraintes topographiques et voir comment celles-ci redoublaient
souvent d'autres frontieres, telles que celles de la distribution des
écoles francaises ou des zones pourvoyeuses d'émigrés. Tout cela m'a
permis d'identifier des sous-régions a la forte cohérence topographique
et sociale.

Si I'on en vient au fond, comment as-tu redécouvert ce qui est devenu,
au fil du temps, ton principal objet de recherche - les assemblées
villageoises ?

A partir d'un projet de these tres ouvert qui était une anthropologie
historique de la Kabylie sur deux siecles [1], le fil rouge que j'ai tiré ou
remonté, c'était la transformation des institutions municipales et de
I'activité des assemblées villageoises en Kabylie depuis la conquéte
francaise. C'est la conjoncture politique qui m'a indiqué le chemin. En
fait, j'ai suivi a peu pres le méme itinéraire que les militants issus du
mouvement culturel berbére. Je m'explique. En désespérant d'établir a
I'échelle régionale ou nationale I'espace de liberté auquel ils aspiraient,
les militants du MCB se sont progressivement repliés sur la politique
au village. Petit a petit, ils ont réinvesti latajmat(l'assemblée
villageoise), se substituant a la génération des anciens dans la gestion
des affaires locales. Les problemes de construction et d'entretien des
routes, des fontaines et des adductions d'eau constituent la part la
plus importante de I'activité destajmat, qui pallient ainsi le déficit des
services publics de I'Etat en la matiere, pour cause d'inefficacité, de
corruption ou de bureaucratie, toutes les plaies du Tiers-Monde. C'est-
a-dire gqu'en s'impliquant activement dans les affaires civiques au sens
strict, les jeunes issus du MCB ont réimpulsé I'activité des assemblées
villageoises en suscitant, par exemple, la mise en place de Maisons de
jeunes ou d'associations culturelles. Entre 1984 et 1987, il y a eu un
rajeunissement systématique de I'age moyen des membres des
comités de village, qui passait de 60 /70 ans environ a 40/50 ans. Ma
chance est d'avoir fait mon travail de terrain juste a ce moment-la et
d'avoir trouvé des interlocuteurs plus jeunes et davantage sensibles a
mon projet de connaissance que la génération des anciens.

Pour autant, cette situation ne me dispensait pas de la nécessité
d'obtenir toutes sortes de recommandations pour parvenir aux lieux
d'enquéte et avoir connaissance des affaires intimes des villages. La
tenue des réunions des assemblées villageoises requérant le respect
de regles de confidentialité. Entre 1985 et 1987, dans trois villages,
j'ai quand méme réussi a faire des clichés des procés-verbaux des
réunions, en dissimulant les noms de personnes et de lieux qui



figuraient sur les registres. Reste, évidemment qu'il ne m'était pas
possible de participer directement a des réunions : qui n'est pas
citoyen du village ne peut y participer. Une des régles fondamentales
qui régit le fonctionnement de ces assemblées est précisément de
sanctionner celui qui aurait divulgué a I'extérieur les affaires qui y sont
traitées. En revanche, dans deux cas, le comité du village, qui est une
sorte de conseil permanent qui intervient comme cellule de crise, s'est
concerté et a accepté de se réunirad hocpour discuter avec moi de
tous les problémes qui m'intéressaient. La condition mise a chaque
fois, était de respecter la clause de confidentialité.

Pour moi, ce travail d'enquéte sur le terrain a été d'emblée connecté
avec un travail de réflexion sur les théories disponibles et de relecture
des textes classiques. Pour aller vite, en anthropologie du Maghreb, la
théorie de la segmentarité revisitée par Ernest Gellner - et déclinée
brillamment sur la Kabylie par Jeanne Favret - organise le champ des
questions pertinentes en anthropologie depuis les années 1970. La
logique du jeu segmentaire est fondée sur l'articulation de liens
généalogiques, réels ou imaginaires. J. Favret a souligné I'aporie que
représentent les assemblées villageoises et s'est heurtée a
I'impossibilité de penser le lien entre territorialité et généalogie qui
caractérise le village. Ce qui dans I'expérience vécue m'apparaissait
incontournable, cette forme d'activité de la vie du village, était du coup
effacé par la théorie. L'autre grand modéle, c'est Bourdieu. Alors,
eévidemment, il y a le Bourdieu duDéracinement,Algérie 60,Travail et
travailleurs, qui est une sociologie bétonnée avec enquétes
empiriques, encore que le contexte et les modalités de la collecte des
données n'apparaissent pas toujours - loin de la -, et il y a le Bourdieu
de I'Esquisse d'une théorie de la pratiqueet duSens pratique, qui nous
présente une Kabylie éternelle, sans rapport avec la Kabylie
contemporaine, fondée sur des enquétes menées avec Abdelmalek
Sayad et sur les documents disponibles. Dans ces deux livres, sa
perspective est celle d'une économie générale des pratiques, de la
dialectique du champ et de I'habitus et de I'orchestration sans chef
d'orchestre d'une « logique pratique » ou d'une « grammaire

invisible ». La, pas de place pour les médiations : la présentation des
institutions villageoises releverait d'unjuridisme d'ethnologue. Et
d'ailleurs, Bourdieu dans ses travaux rabat I'assemblée villageoise -
sans la nommer vraiment - au rang du conseil de famille informel,
simple projection de I'ordre lignager, qui ne donne pas a penser. Le
défi pour moi était de forger les outils descriptifs et analytiques pour
comprendre la vie politique et juridique occultée par les deux modéles.
Latajmatm’est peut-étre apparue avec toute son importance parce que
je n'avais initialement pas de théorie toute faite et parce que j'avais du



coup une forme de disponibilité a ce phénomene ; d'autre part, parce
que ma lecture devait plus a I'ébranlement par les événements des
années 1980 qu'a la poursuite d'une thése académique. En fait, je me
suis confronté théoriquement a I'assemblée villageoise un peu comme
les jeunes militants issus des rangs du MCB se sont mis a réinvestir les
affaires du village ! Je I'ai redécouverte comme les militants du MCB,
en leur compagnie du reste, avant d'en refaire un objet pertinent pour
les sciences sociales. C'est I'aventure d'une génération d'hommes du
méme age que moi et c'est la puissance propre a un mouvement social
qui ont aiguillé mon attention théorique vers ce phénomeéne.

Du méme coup, la littérature qui en avait parlé pendant prés d'un
siécle, mais avait connu un coup d'arrét dans les années 1950 avec la
montée du mouvement nationaliste, puis avait été refoulée par
I'exigence d'unification socialiste de la nation algérienne, a retrouveé
pour moi tout son intérét. Dans l'espace intellectuel, cette littérature
avait perdu de son attrait et de son crédit a la faveur du déclin de
I'anthropologie juridique, de la prédominance de la vision structuraliste
et de la critique de la complicité entre ethnologie et colonialisme. Le
dernier a en parler avait été Bousquet. Entre 1950 et 2000, rien.

Pourquoi en avait-on autant parlé au tournant du XIXe au XXe siécle ?
Et pourquoi ce blanc a partir des années 1950 ?

Divers types d'administration locale mis en place par le pouvoir
colonial en Kabylie avaient commandité et favorisé toutes sortes
d'enquétes. L'ethnographie fondamentale de Hanoteau et Letourneux,
dansLa Kabylie et les coutumes kabyles [2],avait pour but explicite de
servir a I'administration judiciaire de la région. Alors évidemment,
dans cette énorme production éditoriale, il y a eu le meilleur et le pire.
On dispose ainsi d'une ethnographie trés minutieuse, qui a surtout été
produite par des officiers, des administrateurs, des magistrats, etc.
mais trés peu d'universitaires.La formation des cités deMasqueray [3]
est une exception. Mais on trouve aussi n‘importe quoi dans cette
littérature, toutes sortes de délires qui ont fini par nourrir la vision de
I'anthropologie comme fille de I'impérialisme. La Kabylie de ce point de
vue-la était complétement disqualifiée, scientifiqguement et
politiquement - alors méme qu'elle avait étayé d'éminentes
hypotheses théoriques, depuis Renan, Tocqueville ou Durkheim. Une
partie de mon travail est aujourd'hui d'exhumer cette masse de
références a la Kabylie, de montrer a la fois ce qui doit en étre retenu
et ce qui doit étre abandonné. Bref, une sorte d'histoire de
I'anthropologie vue de Kabylie.



Il y a donc un lien étroit entre ton engagement intellectuel,
extrémement fort, tes attaches biographiques avec la Kabylie, tes
positions morales et civiques et ta réceptivité aux événements
politiques. Quel sens accordes-tu a ton travail dans cet horizon ?

Un mot d'abord sur I'écriture de ma these, qui souléve la question de
I'engagement et du retrait. Il a fallu que j'émigre pendant pres de cinq
ans en Orient pour écrire ma these. Mon épouse était pensionnaire a
I"'Institut d'études arabes a Damas. Un exil doré, mais une situation
d'émigration. Aprés quelques tentatives d'enquéte sur un quartier de
Damas ou il y a eu traditionnellement une émigration kabyle, je me
suis retranché dans mes archives. Sans cette phase d'isolement
presque total, je ne serais pas parvenu a penser mon objet et a auto-
analyser mon rapport a lui. Mon seul lien avec la Kabylie restait
I'abonnement au journal local de Tizi Ouzou : Thamurth. L'Algérie
traversait a I'époque cette phase de violence extréme, ou pour ma
part, je ne comprenais plus rien. Qui tuait qui ? Le chaos. Rares sont
ceux qui, en 1992-94, comme Mohammed Harbi[ancien membre du
FLN, conseiller de Ben Bella a partir de 1962, emprisonné par
Boumédiéne de 1965 a 1973, aujourd’hui historien de I'Algérie],
entrevoyaient la collusion entre Etat et terrorisme. Le mouvement
culturel berbére était mort et enterré, rien d'autre ne se profilait a
I'horizon. Impossible de retourner en Algérie, ou je suis allé la derniere
fois en 1992 - la crainte d'exposer au danger les personnes qui me
recevaient et m'hébergeaient a I'époque. Il ne me restait qu'a prendre
la fuite dans I'histoire et la théorie. Le lien est presque direct entre les
événements politiques, qui enjoignent a poser de nouvelles questions,
et mon activité de chercheur. Depuis un an, par exemple, la
sommation de l'actualité me pousse a écrire un petit livre pour en
rendre compte - et j'ai laissé toute autre affaire en suspens. Cet
éloignement a aussi eu une autre vertu. Il m'a mis dans une situation
de comparaisonin vivoentre Maghreb et Machrek. La compréhension
vécue de la culture politique, la perception des traces de I'histoire
coloniale, si courte en Syrie... J'ai pu voir I'équivalent de ce que
I'Algérie avait perdu - une qualité de la vie, des modes de
consommation, des activités artisanales et artistiques... J'ai pu mesurer
aussi a quel point je partage avec les Kabyles un sens de I'honneur, de
I'inégalité et de l'injustice, qui se traduit par des formes de résistance
ou de révolte, bref, une sorte de passion pour la chose publique - ce
que certains régimes politiques, avec leur quadrillage policier de la
population et leur pratique de l'arbitraire et de la terreur, ont réussi a
étouffer.



Quand je suis revenu en France, j'ai réactivé mes réseaux de relations,
retrouvé de vieux amis. Je suis reparti un an en Tunisie, puis entré a
I'Ecole des Hautes Etudes. J'y suis secrétaire d'une
association,Barbaresques, dont l'activité, en sommeil par manque de
ressources, est d'inviter en France des chercheurs maghrébins hors
réseaux.Par ailleurs, mon séminaire, Anthropologie juridique et
politique des sociétés arabo-berbéres,a attiré pas mal de Kabyles, a tel
point que j'ai décidé de lancer un séminaire, fermé, ou I'on ne traite
que de la Kabylie contemporaine. Cette position institutionnelle a
donné davantage de visibilité & mon travail et a renforcé les liens que
j'entretenais avec des chercheurs kabyles. Par ailleurs, j'ai eu la
chance de rencontrer Abderahmane Bouchene, pratiquement le
premier éditeur privé qui est apparu dans les années 1980 en Algérie
ou il est devenu, disons, indésirable. A tel point qu'il en est parti de
facon précipitée. On s'est trés bien entendu, avant tout politiquement...
Je me suis retrouvé engagé, pratiquement a mi-temps, dans la vie de
cette maison d'édition, ou je m'occupe de la direction d'une collection,
et ou nous travaillons aussi bien a la réédition d'ouvrages classiques,
épuisés de longue date, sur le Maghreb, et ou nous prospectons des
manuscrits inédits. Le projet de Bouchene part du constat de la
méconnaissance du Maghreb contemporain, en particulier de I'Algérie,
sur laquelle on n'a presque rien publié depuis une trentaine d'années
en dehors de recherches sur I'islamisme dont le moins que I'on puisse
dire est qu'elles sont inégales... Pendant longtemps les theses
consacrées a I'Algérie ont porté sur des politiques publigues
volontaristes sans rapport avec le pays réel. C'est ainsi qu'on trouve
un nombre incroyable de recherches qui ont scruté I'avénement du
socialisme en Algérie. Totalement caricatural ! Ce déficit de
connaissance et cette opacité continuent d'avoir des effets dans le
débat public. Avec Bouchene, nous concevons notre tache comme une
contribution a la vie civique et politique des pays ou nous éditons et
diffusons nos livres.

A vrai dire, depuis vingt ans, je ne me suis jamais senti aussi engagé
que maintenant. Au vu des derniers résultats électoraux en France, et
de la percée de I'extréme droite, je me rends compte a quel point ma
vocation de citoyen est tournée vers la Kabylie. Je suis francais et n'ai
jamais eu aucun doute la-dessus. Mis a part, peut-étre a lI'adolescence,
quand toutes les identités se mélent et que, dans un état de confusion,
on est prét & endosser une autre culture. Mais aujourd’hui, surtout
depuis le printemps noir de 2001, « depuis que la Kabylie réinvente la
Commune » - le titre d'un papier écrit récemment pour Alternatives
internationales - c'est la que mon engagement se joue. Depuis que j'ai
publié ma thése, ou les deux derniers chapitres traitent de I'actualité



de 1994 a 2000, et que j'ai entrepris d'interviewer les représentants
de la direction tournante des comités de villages et de communes de
Kabylie, je me sens pleinement, plus que jamais, engagé en faveur de
cette cause.

Mais quel type de difficultés as-tu rencontré a passer de la relative
tranquillité du dépouillement d'archives, quand tu t'inscris dans une
perspective d'anthropologie historique, au bruit et a la fureur de
I'actualité, quand tu tentes de discerner le sens des événements sur le
vif ?

Pour couvrir les événements des années 1980, j'avais déja eu de
nombreux tiraillements, éthiques, politiques, déontologiques. Est-ce
que je dis tout ? Jusqu'ou je peux aller ? Qu'est-ce gqu'il vaut mieux
passer sous silence ? Quelles seront les conséquences de ce que je
rends public ? Dans quelle mesure je risque de donner des arguments
au pouvoir ou a ses relais pour discréditer un mouvement citoyen
démocratique (le MCB) ? En montrant les zones d'ombre du discours
identitaire et en dévoilant certains de ses enjeux stratégiques, le
risque était réel d'affaiblir le mouvement et de faire le jeu de ses
adversaires. Finalement, j'ai presque tout dit. En revanche, quand il a
fallu réfléchir sur I'actualité immédiate, depuis 1994, il me manquait
beaucoup d'informations. Les intrigues en coulisses et les conflits de
leadership ne m'avaient pas directement intéressé pour la rédaction de
la thése. Mais ce qui était rejeté dans la petite histoire, sans
pertinence pour mon propos anthropologique, a pris une saillance
inattendue quand j'ai fait des entretiens avec des animateurs de
premier plan du MCB qui se sont exilés a Paris - je peux citer en
particulier le nom de Ahssan Taleb et de Ramdane Achab, ainsi que
quelques autres que je ne remercierai jamais assez pour les longues
séances de travail que nous avons eues ensemble. Les problemes se
sont tout de suite imposés. Comment rendre compte d'une situation
qui n‘est connue que par deux ou trois témoins et sur laquelle aucune
preuve ne peut étre avancée ? Sur quels critéres se fonder pour en
parler ou ne pas en parler ? C'est tout le probleme de I'histoire en train
de se faire, de distinguer entre ce qui vaut comme archive et ce qui
est pure conjecture. De quelle facon évoquer une réunion de leaders
d'organisation ou des décisions importantes sont prises, mais destinée
a rester dans I'ombre des tractations politiques ? Quand le travail
d'infirmation ou de confirmation des preuves ne vaut plus, et quand le
recoupement des indices n'est plus pleinement satisfaisant, le seul
critére de vraisemblance et de pertinence qui nous reste est celui de
I'analyse politique. Les descriptions et les analyses que I'on avance
alors ne sont pas de I'ordre du fait avéré, mais de I'ordre des



présomptions, elles présentent des faits plausibles qui s'inscrivent
comme des épisodes dans une intrigue, étayée par toutes sortes
d'indices. Que ce soit dans une affaire politique ou judiciaire, on est
toujours renvoyé a ce critére ultime. Dans un grand nombre de cas, on
ne dispose ni de proces-verbal, ni de traces d'archives, a fortiori quand
il s'agit d'actions secretes ou de réunions clandestines. Quant aux
récits apres coup, ils sont ré-élaborés par le travail de la mémoire ou
carrément réécrits a des fins stratégiques. Si I'on prend I'affaire
Matoub Louneés, par exemple, I'un des chanteurs kabyles les plus
populaires, devenu I'un des leaders les plus véhéments du mouvement
culturel, son enlévement par un supposé groupe d'islamistes en
septembre 1994 avait mis la Kabylie en ébullition. Elle s'acheva par sa
libération dans des conditions mystérieuses. Pourquoi les

« islamistes » n'avaient-ils pas exécuté I'un de leurs pires ennemis ?
Certains se mirent a suspecter le RCD d'avoir profité de cet
enlevement, qui lui avait assuré un regain de recrutement et lui avait
permis de multiplier les manifestations de popularité pendant
I'enlevement de Lounes lui permettant ainsi de se placer a la téte de la
constitution de milices de patriotes. D'autres firent le rapprochement
avec les négociations engagées entre le clan du Président Zeroual et
du général Betchine avec le leader du FIS, Abassi Madani, et I'accord
du FFS d'Ait Ahmed, en vue d'une solution politique : le coup pouvait
avoir été monté par un clan rival opposé a cette solution politique.
Selon la fondation Matoub Lounés, créée le lendemain de sa mort, le
chanteur, d'abord dupe, se mit a avoir des doutes sur l'identité de ses
ravisseurs et s'apprétait a le déclarer publiquement. Beaucoup
estiment aujourd’hui, version plausible, qu'il a été exécuté pour cette
raison avec la complicité du Rassemblement pour la culture et la
démocratie (RCD), a la solde d'un clan du pouvoir. Méme si aucune
donnée vérifiable n'est disponible pour attester de cette lecture des
faits, c'est aujourd’hui la conviction du plus grand nombre de citoyens
et d'observateurs du mouvement culturel berbeére.

Ce travail d'établissement des faits et d'élaboration de présomptions a
été extrémement pénible, traversé de disputes tres vives avec mes
interlocuteurs, de séances ou I'on s'est fachés, de ruptures de deux
mois aprés deux mois de collaboration. Tout reposant sur I'analyse
politique, les dissensions avec mes principaux informateurs, - pour
certains des leaders du mouvement - signifiaient des désaccords sur le
sens des faits qu'ils me révélaient. L'un d'entre eux, en tant qu'acteur
immeédiat, avait des visées stratégiques dans la transmission de ces
informations, et avait ses propres raisons le conduisant a étre, selon
moi, aveugle sur certains points ; de mon co6té, j'étais intéressé par les
faits qu'il me racontait, mais que je mettais en perspective par rapport



a d'autres conjectures politiques ou phénomenes socio-politiques.
C'était des tiraillements incessants, tant dans les discussions que dans
la relecture des textes que je lui soumettais, ou il me demandait de
gommer tel nom, ou il contactait les personnes citées pour s'assurer
de leur accord a étre mentionnées, et ou souvent, il formulait son pur
et simple refus de mes analyses politiques. Nous avions commenceé a
écrire a quatre mains, ce qui s'était vite avéré impossible. On passait
des soirées entieres a relire chaque page, a réécrire chaque version, a
la réévaluer et a la rectifier - un processus qui a été au bout du
compte fructueux, mais ou il a fallu donner beaucoup de temps et
d'énergie et que nous avons, lui et moi, vécu dans la tension...

Vérification des données, si possible, constitution de faisceaux de
présomptions, échanges avec des informateurs privilégiés pour établir
des faits et éprouver des intrigues... Est-ce que tu penses que
I'anticipation de la réception de ton texte par certaines agences de
I'Etat algérien ou francais ou par des acteurs sociaux ou politiques a eu
des effets sur ton travail d'écriture ? Et comment le travail effectif de
réception de la part des lecteurs a-t-il rejailli sur ta recherche aprées
publication ?

Par rapport a I'Etat algérien, vu le sujet et ma posture, je me souciais
comme d'une guigne de son avis. De toute facon, de nos jours ils
accordent rarement le visa aux chercheurs qui veulent faire du

« terrain » en Algérie. Rien a y gagner et rien a y perdre. Pour les
acteurs, je savais ce que je voulais. Je voulais contribuer a établir des
faits, les mettre en perspective par rapport au reste de ma recherche,
et surtout, participer a affiner les analyses qui s'élaboraient au sein du
mouvement citoyen. Dans certains cas, il ne me déplaisait pas de
chercher a avoir raison contre tous. Par la suite, au gres des
développements politiqgues de ses dix dernieres années, il s'agissait
avant tout d'établir des faits et de promouvoir une analyse politique
contre la langue de bois des deux principales formations politiques qui
se partageaient les scrutins des Kabyles - le FFS et le RCD.
Paradoxalement, dans le milieu universitaire kabyle, je suis apparu
tres tot, a travers la circulation de ma these a partir de 1995 - avant la
publication du livre en 2001 - comme un pro-FFS. Méme si je
I'égratignais pas mal, et s'il m'a démontré par la suite que mes
analyses le dérangeaient, j'étais catalogué comme tel, au vu
également de mon réseau de relations. Aujourd’hui le FFS me parait
totalement a c6té de la plaque, soupconnant systématiquement la
moindre initiative politique faite en dehors de lui d'étre le produit de
manipulation des « services ». Bien qu'on ait entendu des déclarations
contradictoires, c'est encore la position courante des leaders FFS a



I'égard du mouvement citoyen contemporain. Comment soutenir
sérieusement que plus d'un an de mobilisation quasi permanente d'une
région entiére est le résultat d'une manipulation du pouvoir, et a
quelle fin ? En fait, le mouvement citoyen a marginalisé toutes les
vieilles structures politiques et celles-ci ont perdu les repéres de
jugement pour comprendre la situation. Dés que quelque chose leur
échappe, ils avancent la thése paranoiague de la machination d'Etat.
La mobilisation citoyenne reste pour eux une créature des services
secrets.

La forme de crédit dont je bénéficie actuellement provient du fait que,
des avant I'avénement du mouvement citoyen - mon bouquin est sorti
exactement trois mois avant - dans la conclusion de mon travail,
j'avais identifié les assemblées de villages comme le lieu ou se
concentraient et convergeaient les ressources politiques, les réseaux
militants et les structures organisationnelles susceptibles d'ancrer une
résistance organisée au pouvoir. Cela a facilité la prise de contact
aupres de quelques représentants des coordinations du mouvement
citoyen, venus a Paris la plupart pour échapper a la répression. Depuis
fin mars 2002, I'Etat a entrepris d'arréter les leaders de cette
coordination, pourtant tournante, usant de toutes les tactiques
possibles et imaginables pour discréditer un tel, laisser croire que tel
autre a éteé retourné, faire circuler des rumeurs sur un troisieme,
emprisonner de facon sélective les leaders, et ainsi de suite. Pour ma
part, la publication du livre a été bien recue par nombre de militants, y
compris du FFS - et relativement bien diffusée, la premiére édition a
1200 exemplaires a été épuisée au bout d'un an. Au plus fort des
manifestations, en juin 2001, mon passage a la télé sur LCI pendant
6-7 minutes m'a aussi servi, et dans plusieurs manifestations
parisiennes auxquelles j'ai participé, j'ai noté que certains m'avaient
reconnu. Petit & petit, la réputation fait que I'on a accés a de nouveaux
matériaux et que lI'on peut rencontrer de nouveaux interlocuteurs,
accroitre ses réseaux de relations, en partant du cercle de la famille,
des familiers des familiers, des amis de longue date, des cercles de
militants, puis des liens noués a la faveur des publications. De fil en
aiguille, on barre des noms dans son carnet d'adresses, des gens qui
s'averent peu fiables ou qui ont mal tourné, on en inscrit de nouveau.
Le travail de I'information et de I'analyse est indissociable de cette
dynamique de rencontres. L'approfondissement de la compréhension
des événements en dépend. Et la réception de mes prises de position
vaut comme une série d'épreuves a travers lesquelles je gagne ou
perds du respect et peux continuer mon travail de facon pertinente ou
pas. L'affectif et le politique sont |a aussi déterminants. Si j'ai pu
pénétrer dans les villages, c'est parce que les gens ont vu des le



départ que c'était pour moi un investissement lourd a fonds perdu, que
j'étais mu par la passion et non par quelque intérét. Qui se ressemble
s'assemble.

Dans la plupart des manuels sur I'enquéte, on évoque le type de
rétributions matérielles et symboliques qui servent a payer les

« indigénes ». Comment interprétes-tu ton rapport a des

« informateurs » ?

Il faut donner du temps et de soi. J'ai passé des centaines d'heures a
parler de l'actualité et de I'histoire de la Kabylie. A Boghni, par
exemple, j'ai retrouvé les démélés au début du XIXe entre deux arch
(tribus), Ait Mendes et Ait Koufi, que les habitants ignoraient, alors
qu'ils sont toujours en conflit. Je compensais l'inégalité des rapports
avec ces discussions dont mes interlocuteurs sont avides. Une chose
importante, c'est I'asymétrie des relations que j'ai vécues sur le
terrain. Je n'ai jamais été en train de calculer les rétributions des
informations qu'on me donnait, comme on le veut d'ordinaire du
travail de I'ethnologue, qui doit apporter des cadeaux et de la
nourriture, rendre des services et étre utile d'une fagcon ou d'une
autre. Moi, on m'a toujours recu, accueilli avec hospitalité, et je
mettais un certain temps a donner des cadeaux en retour, pour éviter
que ce soit percu comme un paiement déguisé. Mon amitié, ma
connaissance et ma disponibilité suffisaient. Ca n'est pas allé sans
meésaventures, comme dans toute histoire, et j'ai beaucoup réfléchi,
avec toi d'ailleurs, aux vicissitudes de I'échange de dons. Et j'étais
vigilant a mettre en place des relations asymeétriques, évitant méme
que mon travail apparaisse au bout du compte comme un retour
d'investissement de la part de mes informateurs. L'amitié entre
personnes et la reconnaissance d'une analyse politique ne sont pas
monnayables. Quand j'ai envoyé mon livre aux cing comités de village
qui m'avaient ouvert leurs portes, je I'ai fait comme un acte de
civisme, et comme un acte de remerciement et de reconnaissance
envers les personnes qui m'avaient informé. J'ai fait porter mon livre,
faute de pouvoir le porter moi-méme. Il y a eu quelques comptes-
rendus dans la presse algérienne, que je n'ai jamais eus sous les yeux.
Mais ce qui joue le plus, c'est le bouche a oreille.

Et ton prochain livre, ce récit des événements de I'année 2001-2002,
ou tu rassembles des témoignages et des documents, a quoi et a qui le
destines-tu ? La démarche est-elle tres différente de la publication de
ta these, et en quoi ? Tu te vois comme un témoin, un archiviste, un
journaliste, un expert ?



Ce livre, c'est tout autre chose. Un livre a chaud sur I'histoire en train
de se faire, qui produit les archives du mouvement - les procés-
verbaux des réunions notamment -, qui établit des faits et en invalide
d'autres grace a une analyse politique serrée. Pour cela, en dehors des
sources documentaires, je m'appuie sur des entretiens avec des
membres des coordinations du mouvement citoyen. Ce que je veux
faire avant tout, c'est a la fois écrire une histoire en train de se faire
et, en méme temps, inscrire cette mobilisation citoyenne dans le
contexte socio-politique de I'Algérie contemporaine, dans les traditions
municipales et la culture politique propres a la Kabylie. Raconter cette
série de 22 ou 23 « conclaves » qui ont déja eu lieu. Le terme,
emprunté au vocabulaire ecclésiastique et dénotant d'ordinaire les
réunions de cardinaux, désigne ici les assemblées des coordinations de
comités. Peut-étre a t-il été choisi par un journaliste et s'est-il imposé
ensuite au mouvement parce qu'il permet de rehausser la solennité ou
la sacralité de I'espace public qu'ils instituent, en écho a ce que j'ai
appelé dans ma these le « sacré laic », la horma du village ? Mais il
faut étre prudent avec ces rapprochements. On est maintenant dans
des assemblées aux procédures, au mécanisme de représentation par
mandat, aux ordres du jour, et ainsi de suite, empruntés a la culture
politique moderne. On assiste également a une évolution des
processus de prise de décision : au début de la CADC (Coordination
des Archs, Daira et Commune, de Tizi Ouzou), les décisions étaient
prises a I'unanimité, a l'image du mode de fonctionnement qui
prévalait dans les assemblées de villages. Depuis juillet/aott 2001, les
coordinations sont en train de redécouvrir un principe démocratique -
pas encore un principe de majorité, pour l'instant un principe des trois
quarts. Tout un processus de mandats et de consultations a été mis en
place. Certaines procédures plus anciennes fonctionnent encore. On en
retrouve des traces dans lecode d'honneurdont s'est doté le
mouvement. Plus récemment encore, on parle d'ostraciser les
délégués des coordinations qui enfreindraient la décision de boycotter
les élections législatives - du 30 mai 2002 - en briguant un mandat.
On a assisté a des cas de menace et de début de lynchage, avec les

« délégués[made in]Taiwan » notamment, qui avaient usurpé leur
mandat a la table de négociations. Mais petit a petit, c'est une capacité
a gérer une minorité d'opposants, a reconnaitre la division et le conflit
et a rendre viables la prise de décisions qui madrit. Dans ces
assemblées des coordinations, on retrouve des dizaines de délégués
représentants des centaines de milliers de Kabyles.

Ce travail d'information et d'analyse, je veux l'inscrire également dans
la longue durée, le recadrer par rapport a un héritage. Il me semble,
par exemple, capital de lever une série de malentendus autour du



terme de « tribu », utilisé de facon indue par les médias, qui le lient a
I'imagerie archaique de la tribu biblique, qu'on évoque aussi a propos
du Yémen ou de I'Afghanistan. En Kabylie, une réunion de tribus
procéde davantage d'un conseil d'administration. Ce processus de
modernisation politique est également en cours a I'échelle des villages,
et cela depuis le début du siécle. J'ai déja évoqué le passage au
francais dans la transcription des proces-verbaux des réunions des
assemblées villageoises sur des cahiers d'écolier ou des registres de
commerce. Avant, leganun (droit coutumier)du village, quand il était
écrit, I'était en arabe, langue sacrée, et paraphé par les marabouts.

Les communes actuelles de Kabylie (issues du découpage de 1984),
coincident dans beaucoup de cas avec le tracé des frontieres tribales,
tel que je I'ai reconnu d'apreés les archives datant de la premiére moitié
du XIXe siecle. Qu'est-ce a dire ? Que les tribus se sont pérennisées !
Oui et non ! En fait, pour faire simple, on pourrait dire que le mot et
I'espace de la tribu ont connu une substitution quasi-totale de leur
contenu. Les tribus ont cessé d'étre des unités politiques et guerrieres
depuis la conquéte coloniale. En revanche, compte tenu du fait qu'une
tribu correspondait le plus souvent a une entité topographique - un
versant de montagne, un paté de colline -, les gens qui I'habitent ont
continué a s'identifier comme membres d'un méme ensemble.
D'autant que la modernisation du pays, grace a l'infrastructure routiére
et aux équipements collectifs, a renforcé lI'intégration de ces unités
topographiques. Les gens d'une commune/tribu fréquentent les
mémes marchés, services publics, polycliniques, gendarmerie. Autant
d'équipements collectifs, d'espaces publics et de réseaux de sociabilité
qui renforcent le sentiment d'appartenance a un méme ensemble. Ce a
quoi je me suis attaché, c'est de mettre en évidence la continuité
d'une culture politique plus « traditionnelle », avec toutes sortes
d'innovations qui font surgir un nouveau type de collectivité politique.
Et I'une de mes visées, c'est de travailler a la réconciliation des
Kabyles avec leur histoire, que le pouvoir s'est acharné a discréditer.
Les arouch, ce n'est pas de I'archaisme comme la critique de la
tradition le prétend, ce n'est pas non plus simplement une ressource
qu'on utilise pour des raisons stratégiques. C'est un héritage tout a fait
moderne : les unités topographiques et toponymiques ne renvoient
plus a des collectifs belliqueux et des entités mythiques, comme
autrefois, mais elles restent des unités d'aménagement du territoire et
d'échange commercial. La loi de 1984 de re-découpage des communes
n'a fait rien d'autre que reproduire par pur pragmatisme l'espace des
tribus, en se fixant sur les réseaux routiers ou les équipements
collectifs.



Pour revenir a la situation qui prévaut depuis plus d'un an, il faut dire
qu'on est dans une situation insurrectionnelle en Kabylie : les
gendarmeries ont été assiégées et, pour un bon nombre, évacuées et
démantelées (c'était une des principales revendications de la plate-
forme du mouvement citoyen, dite d'El Kseur). En un an, la répression
a fait plus de cent morts, la mobilisation faite de sit-ins, de
manifestations et d'émeutes spontanées est presque permanente.
Toutes les semaines a I'échelle communale et tous les quinze jours a
I'échelle régionale, on a des assemblées politiques. Mais la mobilisation
déborde de beaucoup ces lieux de pouvoir. Les assemblées légiferent
sur leur mode de fonctionnement et de représentation interne,
choisissant une direction tournante et un site tournant de facon a
éviter une cristallisation des positions de pouvoir et une infiltration par
les services secrets. Elles légiferent aussi a I'extérieur : pas pour tracer
un nouveau territoire et faire sécession de la nation algérienne, ni pour
établir une nouvelle constitution et affirmer la souveraineté d'un
nouvel organe politique, mais pour tenter de faire tomber le régime
des généraux. Au départ, les revendications étaient assez
minimalistes, dans un cadre terrible : 150 000 morts apres dix ans de
troubles, I'économie exsangue. Un des slogans des jeunes était « vous
ne pouvez pas nous tuer, nous sommes déja morts ». Puis, un jeune
de vingt ans, Massinissa Guermah se fait assassiner dans les locaux
d'une brigade de gendarmerie a la veille de la commémoration du
printemps berbére de 1980, le 20 avril... une provocation destinée a
mettre le feu aux poudres. C'est dans la bourgade méme de
I'assassinat (Beni Douala) que I'idée d'un comité a germé pour
demander le départ des brigades de gendarmerie recrutées a travers
toute I'Algérie et montées contre les Kabyles. L'idée d'une coordination
a ensuite fait boule de neige dans toute la région. Une hiérarchie
d’emboitements s'est mise en place : comités de village et de quartier
pour Tizi Ouzou et Bejaia, comités de communes, comités de daira
(circonscription administrative) et comités interdépartementaux, qui
associent une dizaine de départements du reste de I'Algérie.
Aujourd'hui, nous en sommes a la veille d'un boycottage massif des
élections législatives, avec une prise de position de nombre de maires
contre le scrutin : on s'achemine vers une participation électorale
dérisoire. Seules les forces de sécurité et les fonctionnaires locaux
issus d'autres régions risquent d'aller voter. L'objectif est donc de faire
chuter le gouvernement actuel. Il est aussi d'échapper a la conception
culturaliste qui a été celle du mouvement citoyen des années 1980.
Pour moi, le nouveau danger a éviter est celui de I'autonomie agitée
par des leaders politiques qui trainent pourtant plus d'une casserole...
Jusqu'a présent le mouvement citoyen a été trés prudent sur ce point,
mais saura-t-il contenir les plus jeunes et les plus désespérés ? La



montée de la haine entre Arabes et Kabyles, entretenue par le pouvoir
depuis l'indépendance et exacerbée par les dix derniéres années de
terreur, fait le lit des projets politiques dont les promoteurs risquent
d'étre les seuls a recueillir les fruits. Le discours anti-arabe

fonctionne : « Ce que le beeuf laboure, I'&ne le mange ». Combien de
jeunes Kabyles ne s'identifient-ils pas spontanément au boeuf du
proverbe ? L'enjeu politique, que je vise aussi a travers la préparation
de mon livre, est de soutenir la perspective nationaliste et
démocratique du mouvement, et éviter toutes les dérives qui font
selon moi le jeu du pouvoir.

Si tu devais caractériser ton travail, tu le verrais donc comme celui
d'un anthropologue, sociologue ou historien ? D'un militant, d'un
avocat ou d'un expert ?

Anthropologue, sociologue ou historien, pour moi c'est la méme chose.
Anthropologue citoyen, c'est ce qui m'irait le mieux. Expert, pour les
Renseignements généraux ou les Affaires étrangeres, je refuse de
I'étre. La seule fois ou j'ai fait le « conseiller du prince », c'était dans le
cadre d'un rapport pour la Direction des populations migrantes (DPM),
je l'ai fait en évitant toute information de type recensement ou
policier. J'ai parlé de la mobilisation politique dans I'immigration sans
mouiller personne et de facon inexploitable pour un service de police.
Malgré quelques réticences, la direction de la DPM était plutbt
contente. Pour la Kabylie, je me suis demandé : s'ils viennent me voir,
qu'est-ce que je ferai ? Mais en fait, étant donné les relations entre la
classe politique francaise et les généraux d'Alger (sans parler de la
collaboration entre les services secrets entre les deux pays, comme on
a pu le voir dans I'affaire Mecili), je doute qu'un tel rapport soit utile.
La seule attente a laquelle je veuille répondre, c'est celle des militants
et des citoyens kabyles, et mon défi, quelque peu narcissique, c'est
d'avoir raison contre tout le monde. De réhabiliter la culture politique
kabyle qui n'a plus grand chose de « traditionnel » contre le soupgcon
d'archaisme qui péese sur elle, et de montrer son importance dans la
mobilisation actuelle. Anthropologue citoyen, ca me convient.
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