
Itinéraire d'une recherche. L'engagement civique d'un 
anthropologue en Kabylie 

Entretien d'Alain MAHE avec Daniel CEFAÏ 

Daniel Cefaï : Commençons par le commencement. D'où te vient ta 
passion pour ton objet d'enquête ? A qui te connaît, il est évident 
qu'elle déborde de beaucoup le simple engagement intellectuel. Peux-
tu décrire l'enracinement biographique de cette passion ?  

Alain Mahé : Quand on me pose cette question, j'ai l'habitude de 
donner la réponse d'Obélix : la Kabylie, je suis tombé dedans quand 
j'étais petit. Plus sérieusement, j'ai vécu toute mon enfance et mon 
adolescence dans une cité de la banlieue sud de Paris, à Créteil, où il y 
avait beaucoup d'enfants issus de l'immigration maghrébine. Nombre 
d'entre eux étaient kabyles. Par le plus grand des hasards, il se trouve 
que mon ami d'enfance - comme un frère -, a très tôt été sensibilisé 
par la question berbère en Algérie. Dès le début des années 1970. A ce 
moment-là, il faut savoir que c'était en France que se trouvaient les 
principaux relais de ce qui deviendra dans les années 1980 le 
Mouvement culturel berbère (MCB). C'est ici, en immigration, 
qu'avaient lieu les manifestations et qu'opérait la coopérative d'édition 
et de diffusion berbère -Imdiazen- qui distribuait la littérature 
militante, les brochures et les tracts. Comme je partageais presque 
tout avec cet ami, je l'ai suivi. C'est ainsi qu'en sa compagnie j'ai 
commencé à apprendre le Kabyle en traduisant mes leçons d'espagnol 
en berbère. Je venais d'entrer en classe de 4ème, j'avais donc 12-13 
ans - j'ai toujours ce cahier de kabyle/espagnol. Quelques années plus 
tard, je suis allé suivre quelques cours de berbère à Censier, et encore 
un peu plus tard, j'ai même étudié trois ou quatre poèmes - de Aït 
Menguellet et de Idir - pour préparer le kabyle en tant qu'épreuve 
facultative au bac. Je ne sais pas pourquoi, je n'ai pas été convoqué 
alors que mes copains l'ont été ! Cela dit je bafouillais à peine le 
kabyle, et j'avais fait cela par défi.  

Hormis cet aspect affectif, mon rapport à la Kabylie a été d'emblée 
politique. J'ai fait ma première manif' devant l'ambassade d'Algérie en 
1976. Je me souviens, on était deux ou trois cents et je garde encore 
en mémoire le visage d'un homme plus âgé que la moyenne des 
manifestants, que les organisateurs de la manif nous avaient désigné 
comme un provocateur, en nous mettant en garde, nous les jeunes 
(j'avais 16 ans). C'est en 1978, dès que j'ai atteint la majorité légale, 
que je suis allé pour la première fois en Kabylie. J'avais tout 
simplement fait partie du voyage familial qui amenait périodiquement 



les parents de mon copainaubledpour des vacances d'été. Depuis lors 
et jusqu'en 1992 j'y ai fait au moins un long séjour par an.  

En avril 1980 explose en Kabylie le premier mouvement social de 
l'Algérie indépendante, d'une amplitude qui étonne jusqu'à ses 
initiateurs, qui avaient appelé à manifester dans le milieu scolaire, 
universitaire et syndical. C'est juste à cette époque que je venais de 
rejoindre le département de sociologie de Nanterre, en vue de 
préparer par la suite une licence d'anthropologie. J'avais alors plutôt 
en tête d'étudier un sujet lié à l'Afrique noire, j'ai longtemps côtoyé 
des Sénégalais et des Mauritaniens et pas mal voyagé dans ces 
régions. Les développements du mouvement culturel berbère ont été 
décisifs pour me réorienter vers le Maghreb. D'autant que ce qui 
caractérise la décennie de lutte des années 1980, c'est une assez forte 
mobilisation dans l'immigration et une large couverture médiatique. 
J'ai donc très vite été happé par ce mouvement et c'est ainsi qu'à Paris 
X, sous la direction de Gianni Albergoni, j'ai choisi un sujet de maîtrise 
sur l'histoire des luttes symboliques autour de l'identité kabyle. A ce 
moment-là, pour moi, l'enjeu n'était pas tant d'étudier la Kabylie que 
d'analyser les discours qu'on tenait sur elle. En effet, avec la lecture de 
la littérature ethnographique sur la région et celle de la presse 
française, je commençais à entrevoir dans les discours que les Kabyles 
tenaient sur leur région et sur leur propre identité des propos qui 
m'intriguaient. Je me proposais donc de passer tous ces discours au 
crible d'une sociologie de la connaissance. Le but étant de périodiser 
les modèles d'explication, les clichés et les stéréotypes proposés sur la 
Kabylie. Très vite je m'étais aperçu que ce qu'on appelle le « mythe 
kabyle » des Français excédait de beaucoup la dimension idéologique 
sur laquelle les analystes s'étaient polarisés. De surcroît, à la faveur de 
la réappropriation par les Kabyles du savoir produit sur eux durant la 
période coloniale - réappropriation dont procède largement le MCB - le 
mythe et ses clichés étaient devenus un élément du discours 
identitaire des Kabyles sur eux-mêmes.  

C'est ainsi que j'ai mis en perspective les divers types de savoir 
produits sur la Kabylie depuis l'ethnographie des officiers des affaires 
indigènes jusqu'à la littérature universitaire et militante des Kabyles 
contemporains. C'est également dans cette perspective que j'ai été 
amené à m'intéresser à la chanson kabyle qui a été durant toute la 
décennie 1980 le principal vecteur de la revendication culturelle. Avec 
la libéralisation de la presse depuis 1990, la situation a notablement 
changé sous cet aspect. Dans mon DEA, j'ai même présenté une 
discographie commentée des principaux compositeurs associés au 



mouvement culturel - Aït Menguellet, Ferhat (du groupeImazighen 
Imoula), Djemal Alam, Idir et, évidemment, Matoub Lounès.  

Paradoxalement, ma maîtrise de la langue kabyle n'a jamais été 
bonne. Et ce n'est pas le « dulco » de Berbère que j'ai partiellement 
suivi à l'Inalco qui a amélioré ma pratique. En fait, je baragouinais 
suffisamment pour donner le change dans des situations quotidiennes. 
Ma compétence linguistique était tout à fait comparable à celle de bien 
des jeunes de ma génération issus de l'immigration kabyle en France. 
Ma première épouse, kabyle, qui comprenait parfaitement la langue de 
ses parents, ne savait pas la parler et c'est avec moi qu'elle a entrepris 
d'apprendre à prononcer les phonèmes les plus difficiles. Si je ne m'y 
suis jamais mis à fond, comme j'aurais dû, c'est qu'en Kabylie, et 
jusque dans les affaires les plus « traditionnelles » sur lesquelles j'ai 
travaillé dans le cadre de ma thèse, dès qu'une discussion prend un 
tour politique ou technique, les gens se mettent à parler en français. 
Pour te dire, dans la plupart des villages de grande Kabylie, les procès-
verbaux des assemblées villageoises sont rédigés en Français, parfois 
depuis le début du XXe siècle. Ce qui est sûr c'est que dans les villages 
où les gens m'identifiaient comme Français ce que je savais de kabyle 
m'a permis de gagner une forme de reconnaissance et de crédit de la 
part de mes interlocuteurs, sensibles à cet effort de parler leur langue. 
Pour le reste, dans les villes et bourgades de Kabylie, je passais sans 
problème pour un Kabyle et j'ai dû, plus d'une fois exhiber ma carte 
d'identité pour prouver que j'étais Français « de souche ».  

Quel est le statut de ce mythe kabyle, dont tu as dû toi-même te 
départir ? De cette chasse aux illusions qui ont tellement pris corps 
qu'elles sont devenues les évidences de tout le monde ?  

La critique raisonnée du mythe kabyle avait pour moi une portée 
politique. La sociologie de la connaissance servait à critiquer les lieux 
communs de la couverture médiatique des événements, qui 
reprenaient allègrement les clichés essentialistes sur les Berbères et le 
thème de l'esprit d'indépendance des Kabyles, ce peuple rude et 
montagnard, héritier du royaume de Jugurtha et Massinissa. Je voulais 
montrer que la mobilisation des années 1980 ne devait rien à une 
identité kabyle multi-séculaire. Je voulais rendre compte de l'atypicité 
de la Kabylie en recourant à une explication par des conditions socio-
historiques qui relèvent pour une part des types d'économie 
traditionnelle en place avant la colonisation et pour une autre résultent 
des développements de ces cent cinquante dernières années : les 
modalités particulières de la conquête et de l'administration de la 
Kabylie, les divers régimes d'exception d'une « politique kabyle » qui 



n'a pas toujours dit son nom, mais qui était effective. La politique 
scolaire est la plus connue, mais il faut aussi mentionner des régimes 
d'exception en matière de fiscalité, d'administration de la justice (des 
justices de paix s'appuyaient sur les coutumes kabyles alors que le 
reste du pays était régi par le droit musulman), ainsi que de 
nombreuses autres mesures en matière de représentation politique à 
l'échelle locale. Ce que j'ai voulu montrer c'est que les effets de ces 
politiques ont été à la fois réels et symboliques. Réels : la scolarisation 
a par exemple produit une structuration sociale très différente de celle 
du reste du pays en favorisant l'émergence d'une élite intellectuelle 
très importante ; symboliques : les Kabyles sont passés pour les 
enfants chéris de la colonisation et se sont eux-mêmes perçus comme 
porteurs d'un destin spécifique. Très vite, cette région a concentré 
toutes les contradictions propres à l'Algérie, aggravées par la densité 
de population et la proximité d'Alger. Et cela est aussi vrai pour la 
période coloniale, pour rendre compte de la part prise par les Kabyles 
dans le mouvement nationaliste, que pour l'Algérie indépendante.  

Ainsi, dans les années 1970, la répression de toute manifestation de 
culture berbère n'a été que la goutte d'eau qui a fait déborder le vase. 
Un élément fondamental pour comprendre la situation de la Kabylie 
est la sur-politisation et la sur-syndicalisation des Kabyles. La région a 
donné les premiers et plus importants contingents de l'immigration 
ouvrière en France. Ce qui leur a assuré ensuite une place de premier 
rang dans les mouvements politiques et syndicaux algériens. La 
maîtrise du français par les Kabyles leur a permis d'avoir une 
connaissance intime de la grammaire de la contestation en France et 
de la transposer dans les luttes politiques au pays. Un des fondateurs 
d'une des coordinations du mouvement citoyen de ses derniers mois - 
Amar Fali - que j'interrogeais à ce sujet a eu cette formule 
formidable : « En Kabylie, la langue française, c'est notre butin de 
guerre ». Il est frappant que les jeunes qui n'ont pas été scolarisés en 
français, et qui donc, théoriquement, étaient destinés par un effet de 
génération à oublier cette langue, continuent à la maîtriser dans les 
réunions et les manifestations de ces derniers mois. Le français reste 
la langue politique par excellence. Cette compétence linguistique se 
transmet dans la famille et au village, au sein des phratries et entre 
générations, comme le médium des discussions, des critiques et des 
revendications. Elle se transmet aussi grâce à la télévision, les chaînes 
officielles étant boudées par les citoyens qui lui préfèrent les 
programmes transmis via la parabole.  

Est-ce que tu peux préciser les méthodes d'enquête que tu as 
adoptées, et spécifier en particulier la forme qu'y a prise l'articulation 



entre anthropologie et histoire ? Quel y a été le statut de l'analyse 
cartographique ? Fonde-t-elle une sorte de géographie ou d'écologie 
politique ?  

Pendant des années, j'ai fait un travail de rat de bibliothèque. A la 
Bibliothèque Nationale, aux archives du Centre des Hautes Etudes 
d'Administration Musulmane (CHEAM), dans les universités, à lire les 
dizaines de thèses inédites, de mémoires de maîtrise et de DEA 
consacrés à la Kabylie, le plus souvent par des étudiants kabyles. Mon 
travail a commencé par une critique des sources, une compilation 
critique des données. Ensuite, j'ai procédé à une exploration de 
documents de première main sur les rares aspects pas encore étudiés 
(tels que les centres municipaux). Parallèlement, j'ai longtemps 
travaillé sur les hypothèses théoriques formulées sur la Kabylie et de 
façon systématique sur les modélisations anthropologiques des 
sociétés du Maghreb rural. Sur un plan historique, il s'agissait pour moi 
de pallier les lacunes, en me centrant d'un point de vue archivistique 
sur les périodes de l'histoire coloniale qui n'avaient pas été étudiées. 
J'ai donc fouillé dans les archives du CHEAM créé en 1937 par Robert 
Montagne. C'était une institution de formation des administrateurs 
coloniaux et une boîte à idées pour concocter les politiques coloniales. 
J'y ai trouvé des rapports de stage d'une minutie extraordinaire, de 
même qu'à l'Ecole Nationale d'Administration. Par ailleurs, sur la 
période contemporaine, j'ai dû confectionner mes propres archives. J'ai 
collecté toute la presse du mouvement associatif, aussi bien en Kabylie 
qu'en France, depuisLienouTissuraf(publication du groupe d'études de 
Vincennes), jusqu'àTafsut(revue du MCB édité à Tizi-Ouzou), en 
passant par les feuilles volantes des associations de quartier. Un ami 
qui travaille à Air Algérie m'a longtemps rapporté périodiquement (et 
continue de le faire) 3-4 mois de plusieurs quotidiens algériens - à 
présent, on trouve tout cela sur le Net. J'ai même des « archives 
sonores » ainsi que des enregistrements de radio, par exemple au 
début du printemps 1980, quand Rachid Ali Yahia prétendait, sur les 
ondes de France Inter, être derrière la mobilisation citoyenne… J'ai 
également procédé à énormément d'entretiens, presque toujours de 
façon informelle, en prenant des notes, ou tout simplement à travers 
des conversations ordinaires. C'est depuis un an, à l'occasion des 
événements les plus récents, que je me suis mis à enregistrer plus 
régulièrement, pour garder une trace de cette histoire en cours. Mais à 
vrai dire, ma méthode dans les enquêtes menées de 1977 à 1991 
n'avait rien d'académique, même si elle était systématique. En fait, 
c'était ma vie. J'étais plongé dans un milieu de Kabyles, en France, à 
Alger ou au bled, et je ne dissociais pas le recueil d'informations 
destinées à devenir des données, le bavardage à bâtons rompus ou la 



polémique intellectuelle et politique. J'ai engrangé, engrangé, 
engrangé, sans toujours savoir vers où je m'orientais.  

Mais c'est peut-être moins l'accumulation de ces masses de papier 
imprimé que l'imprégnation de ce monde social où j'étais immergé 
depuis l'âge de 8-9 ans - quand j'ai commencé à fréquenter des foyers 
kabyles - puis la longue familiarité acquise au jour le jour, à travers les 
amitiés et les déceptions, les rencontres et les situations du quotidien, 
qui m'ont été utiles. D'abord, pour repérer les questions pertinentes, 
comprendre les trajectoires biographiques des uns et des autres, 
apprendre le sens des événements politiques tel qu'il apparaissait à 
mes interlocuteurs, me mettre à la place de mes enquêtés et voir les 
choses à travers leurs yeux. Ensuite, pour gérer les relations sur le 
terrain, savoir comment me comporter en situation - par exemple, je 
me présentais rarement comme chercheur ou doctorant, plutôt comme 
étudiant, « je m'intéressais », en évitant de prendre des notes sur le 
site… Je bénéficiais toujours de recommandations chaleureuses de la 
part d'amis, de parents d'amis etc., et n'étais presque jamais perçu 
comme un chercheur professionnel, plutôt dans la position du témoin 
et de l'invité.  

Cette capacité de compréhension ou d'empathie ne saurait toutefois 
être fétichisée. On dispose de sources d'une grande richesse sur la 
Kabylie et les situations sont d'une extrême diversité. La stratification 
sociale y est très forte, allant du simple paysan au ministre. Le poids 
de la topographie locale y est très important, avec des différences 
dues aux contraintes naturelles du relief, aux types d'économie 
traditionnelle et aux formes d'investissement colonial. J'ai donc 
cartographié la région à partir de cartes dites d'état-major au 
1/50000, vivant pendant des mois avec ces cartes mises bout à bout 
sur un pan de mur de ma chambre. Ce qui m'a permis de dresser moi-
même un fond de carte au 1/150000 - ce qui n'avait jamais été fait - 
en y projetant toutes les données trouvées dans les archives ou 
produites par les recherches de mes prédécesseurs : j'y ai placé les 
marchés, les écoles et leszaouias (couvents des confréries)  ; dessiné 
les frontières des tribus et des confédérations, localisé précisément les 
plus gros foyers d'immigration.... Une carte de cette échelle n'existait 
pas - on a une carte Michelin au 1/300 000 qui n'était guère 
exploitable. Comme tu sais :la géographie, ça sert d'abord à faire la 
guerre… et pas plus en Algérie que dans le reste du Tiers-Monde on ne 
trouve de cartes à une échelle intéressante en vente sur le marché. 
J'ai trouvé ce que je cherchais à la cartothèque de la Bibliothèque 
Nationale. Ce fond de carte au 1/150000 a été capital. Il m'a permis 
de souligner l'hétérogénéité des situations à l'intérieur même de la 



Kabylie pour chaque période que j'ai traitée. J'ai pu souligner le poids 
des contraintes topographiques et voir comment celles-ci redoublaient 
souvent d'autres frontières, telles que celles de la distribution des 
écoles françaises ou des zones pourvoyeuses d'émigrés. Tout cela m'a 
permis d'identifier des sous-régions à la forte cohérence topographique 
et sociale.  

Si l'on en vient au fond, comment as-tu redécouvert ce qui est devenu, 
au fil du temps, ton principal objet de recherche - les assemblées 
villageoises ?  

A partir d'un projet de thèse très ouvert qui était une anthropologie 
historique de la Kabylie sur deux siècles [1], le fil rouge que j'ai tiré ou 
remonté, c'était la transformation des institutions municipales et de 
l'activité des assemblées villageoises en Kabylie depuis la conquête 
française. C'est la conjoncture politique qui m'a indiqué le chemin. En 
fait, j'ai suivi à peu près le même itinéraire que les militants issus du 
mouvement culturel berbère. Je m'explique. En désespérant d'établir à 
l'échelle régionale ou nationale l'espace de liberté auquel ils aspiraient, 
les militants du MCB se sont progressivement repliés sur la politique 
au village. Petit à petit, ils ont réinvesti latajmat(l'assemblée 
villageoise), se substituant à la génération des anciens dans la gestion 
des affaires locales. Les problèmes de construction et d'entretien des 
routes, des fontaines et des adductions d'eau constituent la part la 
plus importante de l'activité destajmat, qui pallient ainsi le déficit des 
services publics de l'Etat en la matière, pour cause d'inefficacité, de 
corruption ou de bureaucratie, toutes les plaies du Tiers-Monde. C'est-
à-dire qu'en s'impliquant activement dans les affaires civiques au sens 
strict, les jeunes issus du MCB ont réimpulsé l'activité des assemblées 
villageoises en suscitant, par exemple, la mise en place de Maisons de 
jeunes ou d'associations culturelles. Entre 1984 et 1987, il y a eu un 
rajeunissement systématique de l'âge moyen des membres des 
comités de village, qui passait de 60 /70 ans environ à 40/50 ans. Ma 
chance est d'avoir fait mon travail de terrain juste à ce moment-là et 
d'avoir trouvé des interlocuteurs plus jeunes et davantage sensibles à 
mon projet de connaissance que la génération des anciens.  

Pour autant, cette situation ne me dispensait pas de la nécessité 
d'obtenir toutes sortes de recommandations pour parvenir aux lieux 
d'enquête et avoir connaissance des affaires intimes des villages. La 
tenue des réunions des assemblées villageoises requérant le respect 
de règles de confidentialité. Entre 1985 et 1987, dans trois villages, 
j'ai quand même réussi à faire des clichés des procès-verbaux des 
réunions, en dissimulant les noms de personnes et de lieux qui 



figuraient sur les registres. Reste, évidemment qu'il ne m'était pas 
possible de participer directement à des réunions : qui n'est pas 
citoyen du village ne peut y participer. Une des règles fondamentales 
qui régit le fonctionnement de ces assemblées est précisément de 
sanctionner celui qui aurait divulgué à l'extérieur les affaires qui y sont 
traitées. En revanche, dans deux cas, le comité du village, qui est une 
sorte de conseil permanent qui intervient comme cellule de crise, s'est 
concerté et a accepté de se réunirad hocpour discuter avec moi de 
tous les problèmes qui m'intéressaient. La condition mise à chaque 
fois, était de respecter la clause de confidentialité.  

Pour moi, ce travail d'enquête sur le terrain a été d'emblée connecté 
avec un travail de réflexion sur les théories disponibles et de relecture 
des textes classiques. Pour aller vite, en anthropologie du Maghreb, la 
théorie de la segmentarité revisitée par Ernest Gellner - et déclinée 
brillamment sur la Kabylie par Jeanne Favret - organise le champ des 
questions pertinentes en anthropologie depuis les années 1970. La 
logique du jeu segmentaire est fondée sur l'articulation de liens 
généalogiques, réels ou imaginaires. J. Favret a souligné l'aporie que 
représentent les assemblées villageoises et s'est heurtée à 
l'impossibilité de penser le lien entre territorialité et généalogie qui 
caractérise le village. Ce qui dans l'expérience vécue m'apparaissait 
incontournable, cette forme d'activité de la vie du village, était du coup 
effacé par la théorie. L'autre grand modèle, c'est Bourdieu. Alors, 
évidemment, il y a le Bourdieu duDéracinement,Algérie 60,Travail et 
travailleurs, qui est une sociologie bétonnée avec enquêtes 
empiriques, encore que le contexte et les modalités de la collecte des 
données n'apparaissent pas toujours - loin de là -, et il y a le Bourdieu 
de l'Esquisse d'une théorie de la pratiqueet duSens pratique, qui nous 
présente une Kabylie éternelle, sans rapport avec la Kabylie 
contemporaine, fondée sur des enquêtes menées avec Abdelmalek 
Sayad et sur les documents disponibles. Dans ces deux livres, sa 
perspective est celle d'une économie générale des pratiques, de la 
dialectique du champ et de l'habitus et de l'orchestration sans chef 
d'orchestre d'une « logique pratique » ou d'une « grammaire 
invisible ». Là, pas de place pour les médiations : la présentation des 
institutions villageoises relèverait d'unjuridisme d'ethnologue. Et 
d'ailleurs, Bourdieu dans ses travaux rabat l'assemblée villageoise - 
sans la nommer vraiment - au rang du conseil de famille informel, 
simple projection de l'ordre lignager, qui ne donne pas à penser. Le 
défi pour moi était de forger les outils descriptifs et analytiques pour 
comprendre la vie politique et juridique occultée par les deux modèles. 
Latajmatm'est peut-être apparue avec toute son importance parce que 
je n'avais initialement pas de théorie toute faite et parce que j'avais du 



coup une forme de disponibilité à ce phénomène ; d'autre part, parce 
que ma lecture devait plus à l'ébranlement par les événements des 
années 1980 qu'à la poursuite d'une thèse académique. En fait, je me 
suis confronté théoriquement à l'assemblée villageoise un peu comme 
les jeunes militants issus des rangs du MCB se sont mis à réinvestir les 
affaires du village ! Je l'ai redécouverte comme les militants du MCB, 
en leur compagnie du reste, avant d'en refaire un objet pertinent pour 
les sciences sociales. C'est l'aventure d'une génération d'hommes du 
même âge que moi et c'est la puissance propre à un mouvement social 
qui ont aiguillé mon attention théorique vers ce phénomène.  

Du même coup, la littérature qui en avait parlé pendant près d'un 
siècle, mais avait connu un coup d'arrêt dans les années 1950 avec la 
montée du mouvement nationaliste, puis avait été refoulée par 
l'exigence d'unification socialiste de la nation algérienne, a retrouvé 
pour moi tout son intérêt. Dans l'espace intellectuel, cette littérature 
avait perdu de son attrait et de son crédit à la faveur du déclin de 
l'anthropologie juridique, de la prédominance de la vision structuraliste 
et de la critique de la complicité entre ethnologie et colonialisme. Le 
dernier à en parler avait été Bousquet. Entre 1950 et 2000, rien.  

Pourquoi en avait-on autant parlé au tournant du XIXe au XXe siècle ? 
Et pourquoi ce blanc à partir des années 1950 ?  

Divers types d'administration locale mis en place par le pouvoir 
colonial en Kabylie avaient commandité et favorisé toutes sortes 
d'enquêtes. L'ethnographie fondamentale de Hanoteau et Letourneux, 
dansLa Kabylie et les coutumes kabyles [2],avait pour but explicite de 
servir à l'administration judiciaire de la région. Alors évidemment, 
dans cette énorme production éditoriale, il y a eu le meilleur et le pire. 
On dispose ainsi d'une ethnographie très minutieuse, qui a surtout été 
produite par des officiers, des administrateurs, des magistrats, etc. 
mais très peu d'universitaires.La formation des cités deMasqueray [3] 
est une exception. Mais on trouve aussi n'importe quoi dans cette 
littérature, toutes sortes de délires qui ont fini par nourrir la vision de 
l'anthropologie comme fille de l'impérialisme. La Kabylie de ce point de 
vue-là était complètement disqualifiée, scientifiquement et 
politiquement - alors même qu'elle avait étayé d'éminentes 
hypothèses théoriques, depuis Renan, Tocqueville ou Durkheim. Une 
partie de mon travail est aujourd'hui d'exhumer cette masse de 
références à la Kabylie, de montrer à la fois ce qui doit en être retenu 
et ce qui doit être abandonné. Bref, une sorte d'histoire de 
l'anthropologie vue de Kabylie.  



Il y a donc un lien étroit entre ton engagement intellectuel, 
extrêmement fort, tes attaches biographiques avec la Kabylie, tes 
positions morales et civiques et ta réceptivité aux événements 
politiques. Quel sens accordes-tu à ton travail dans cet horizon ?  

Un mot d'abord sur l'écriture de ma thèse, qui soulève la question de 
l'engagement et du retrait. Il a fallu que j'émigre pendant près de cinq 
ans en Orient pour écrire ma thèse. Mon épouse était pensionnaire à 
l'Institut d'études arabes à Damas. Un exil doré, mais une situation 
d'émigration. Après quelques tentatives d'enquête sur un quartier de 
Damas où il y a eu traditionnellement une émigration kabyle, je me 
suis retranché dans mes archives. Sans cette phase d'isolement 
presque total, je ne serais pas parvenu à penser mon objet et à auto-
analyser mon rapport à lui. Mon seul lien avec la Kabylie restait 
l'abonnement au journal local de Tizi Ouzou : Thamurth. L'Algérie 
traversait à l'époque cette phase de violence extrême, où pour ma 
part, je ne comprenais plus rien. Qui tuait qui ? Le chaos. Rares sont 
ceux qui, en 1992-94, comme Mohammed Harbi[ancien membre du 
FLN, conseiller de Ben Bella à partir de 1962, emprisonné par 
Boumédiène de 1965 à 1973, aujourd'hui historien de l'Algérie], 
entrevoyaient la collusion entre Etat et terrorisme. Le mouvement 
culturel berbère était mort et enterré, rien d'autre ne se profilait à 
l'horizon. Impossible de retourner en Algérie, où je suis allé la dernière 
fois en 1992 - la crainte d'exposer au danger les personnes qui me 
recevaient et m'hébergeaient à l'époque. Il ne me restait qu'à prendre 
la fuite dans l'histoire et la théorie. Le lien est presque direct entre les 
événements politiques, qui enjoignent à poser de nouvelles questions, 
et mon activité de chercheur. Depuis un an, par exemple, la 
sommation de l'actualité me pousse à écrire un petit livre pour en 
rendre compte - et j'ai laissé toute autre affaire en suspens. Cet 
éloignement a aussi eu une autre vertu. Il m'a mis dans une situation 
de comparaisonin vivoentre Maghreb et Machrek. La compréhension 
vécue de la culture politique, la perception des traces de l'histoire 
coloniale, si courte en Syrie… J'ai pu voir l'équivalent de ce que 
l'Algérie avait perdu - une qualité de la vie, des modes de 
consommation, des activités artisanales et artistiques… J'ai pu mesurer 
aussi à quel point je partage avec les Kabyles un sens de l'honneur, de 
l'inégalité et de l'injustice, qui se traduit par des formes de résistance 
ou de révolte, bref, une sorte de passion pour la chose publique - ce 
que certains régimes politiques, avec leur quadrillage policier de la 
population et leur pratique de l'arbitraire et de la terreur, ont réussi à 
étouffer.  



Quand je suis revenu en France, j'ai réactivé mes réseaux de relations, 
retrouvé de vieux amis. Je suis reparti un an en Tunisie, puis entré à 
l'Ecole des Hautes Etudes. J'y suis secrétaire d'une 
association,Barbaresques, dont l'activité, en sommeil par manque de 
ressources, est d'inviter en France des chercheurs maghrébins hors 
réseaux.Par ailleurs, mon séminaire, Anthropologie juridique et 
politique des sociétés arabo-berbères,a attiré pas mal de Kabyles, à tel 
point que j'ai décidé de lancer un séminaire, fermé, où l'on ne traite 
que de la Kabylie contemporaine. Cette position institutionnelle a 
donné davantage de visibilité à mon travail et a renforcé les liens que 
j'entretenais avec des chercheurs kabyles. Par ailleurs, j'ai eu la 
chance de rencontrer Abderahmane Bouchene, pratiquement le 
premier éditeur privé qui est apparu dans les années 1980 en Algérie 
où il est devenu, disons, indésirable. A tel point qu'il en est parti de 
façon précipitée. On s'est très bien entendu, avant tout politiquement… 
Je me suis retrouvé engagé, pratiquement à mi-temps, dans la vie de 
cette maison d'édition, où je m'occupe de la direction d'une collection, 
et où nous travaillons aussi bien à la réédition d'ouvrages classiques, 
épuisés de longue date, sur le Maghreb, et où nous prospectons des 
manuscrits inédits. Le projet de Bouchene part du constat de la 
méconnaissance du Maghreb contemporain, en particulier de l'Algérie, 
sur laquelle on n'a presque rien publié depuis une trentaine d'années 
en dehors de recherches sur l'islamisme dont le moins que l'on puisse 
dire est qu'elles sont inégales… Pendant longtemps les thèses 
consacrées à l'Algérie ont porté sur des politiques publiques 
volontaristes sans rapport avec le pays réel. C'est ainsi qu'on trouve 
un nombre incroyable de recherches qui ont scruté l'avènement du 
socialisme en Algérie. Totalement caricatural ! Ce déficit de 
connaissance et cette opacité continuent d'avoir des effets dans le 
débat public. Avec Bouchene, nous concevons notre tâche comme une 
contribution à la vie civique et politique des pays où nous éditons et 
diffusons nos livres.  

A vrai dire, depuis vingt ans, je ne me suis jamais senti aussi engagé 
que maintenant. Au vu des derniers résultats électoraux en France, et 
de la percée de l'extrême droite, je me rends compte à quel point ma 
vocation de citoyen est tournée vers la Kabylie. Je suis français et n'ai 
jamais eu aucun doute là-dessus. Mis à part, peut-être à l'adolescence, 
quand toutes les identités se mêlent et que, dans un état de confusion, 
on est prêt à endosser une autre culture. Mais aujourd'hui, surtout 
depuis le printemps noir de 2001, « depuis que la Kabylie réinvente la 
Commune » - le titre d'un papier écrit récemment pour Alternatives 
internationales - c'est là que mon engagement se joue. Depuis que j'ai 
publié ma thèse, où les deux derniers chapitres traitent de l'actualité 



de 1994 à 2000, et que j'ai entrepris d'interviewer les représentants 
de la direction tournante des comités de villages et de communes de 
Kabylie, je me sens pleinement, plus que jamais, engagé en faveur de 
cette cause.  

Mais quel type de difficultés as-tu rencontré à passer de la relative 
tranquillité du dépouillement d'archives, quand tu t'inscris dans une 
perspective d'anthropologie historique, au bruit et à la fureur de 
l'actualité, quand tu tentes de discerner le sens des événements sur le 
vif ?  

Pour couvrir les événements des années 1980, j'avais déjà eu de 
nombreux tiraillements, éthiques, politiques, déontologiques. Est-ce 
que je dis tout ? Jusqu'où je peux aller ? Qu'est-ce qu'il vaut mieux 
passer sous silence ? Quelles seront les conséquences de ce que je 
rends public ? Dans quelle mesure je risque de donner des arguments 
au pouvoir ou à ses relais pour discréditer un mouvement citoyen 
démocratique (le MCB) ? En montrant les zones d'ombre du discours 
identitaire et en dévoilant certains de ses enjeux stratégiques, le 
risque était réel d'affaiblir le mouvement et de faire le jeu de ses 
adversaires. Finalement, j'ai presque tout dit. En revanche, quand il a 
fallu réfléchir sur l'actualité immédiate, depuis 1994, il me manquait 
beaucoup d'informations. Les intrigues en coulisses et les conflits de 
leadership ne m'avaient pas directement intéressé pour la rédaction de 
la thèse. Mais ce qui était rejeté dans la petite histoire, sans 
pertinence pour mon propos anthropologique, a pris une saillance 
inattendue quand j'ai fait des entretiens avec des animateurs de 
premier plan du MCB qui se sont exilés à Paris - je peux citer en 
particulier le nom de Ahssan Taleb et de Ramdane Achab, ainsi que 
quelques autres que je ne remercierai jamais assez pour les longues 
séances de travail que nous avons eues ensemble. Les problèmes se 
sont tout de suite imposés. Comment rendre compte d'une situation 
qui n'est connue que par deux ou trois témoins et sur laquelle aucune 
preuve ne peut être avancée ? Sur quels critères se fonder pour en 
parler ou ne pas en parler ? C'est tout le problème de l'histoire en train 
de se faire, de distinguer entre ce qui vaut comme archive et ce qui 
est pure conjecture. De quelle façon évoquer une réunion de leaders 
d'organisation où des décisions importantes sont prises, mais destinée 
à rester dans l'ombre des tractations politiques ? Quand le travail 
d'infirmation ou de confirmation des preuves ne vaut plus, et quand le 
recoupement des indices n'est plus pleinement satisfaisant, le seul 
critère de vraisemblance et de pertinence qui nous reste est celui de 
l'analyse politique. Les descriptions et les analyses que l'on avance 
alors ne sont pas de l'ordre du fait avéré, mais de l'ordre des 



présomptions, elles présentent des faits plausibles qui s'inscrivent 
comme des épisodes dans une intrigue, étayée par toutes sortes 
d'indices. Que ce soit dans une affaire politique ou judiciaire, on est 
toujours renvoyé à ce critère ultime. Dans un grand nombre de cas, on 
ne dispose ni de procès-verbal, ni de traces d'archives, a fortiori quand 
il s'agit d'actions secrètes ou de réunions clandestines. Quant aux 
récits après coup, ils sont ré-élaborés par le travail de la mémoire ou 
carrément réécrits à des fins stratégiques. Si l'on prend l'affaire 
Matoub Lounès, par exemple, l'un des chanteurs kabyles les plus 
populaires, devenu l'un des leaders les plus véhéments du mouvement 
culturel, son enlèvement par un supposé groupe d'islamistes en 
septembre 1994 avait mis la Kabylie en ébullition. Elle s'acheva par sa 
libération dans des conditions mystérieuses. Pourquoi les 
« islamistes » n'avaient-ils pas exécuté l'un de leurs pires ennemis ? 
Certains se mirent à suspecter le RCD d'avoir profité de cet 
enlèvement, qui lui avait assuré un regain de recrutement et lui avait 
permis de multiplier les manifestations de popularité pendant 
l'enlèvement de Lounès lui permettant ainsi de se placer à la tête de la 
constitution de milices de patriotes. D'autres firent le rapprochement 
avec les négociations engagées entre le clan du Président Zeroual et 
du général Betchine avec le leader du FIS, Abassi Madani, et l'accord 
du FFS d'Aït Ahmed, en vue d'une solution politique : le coup pouvait 
avoir été monté par un clan rival opposé à cette solution politique. 
Selon la fondation Matoub Lounès, créée le lendemain de sa mort, le 
chanteur, d'abord dupe, se mit à avoir des doutes sur l'identité de ses 
ravisseurs et s'apprêtait à le déclarer publiquement. Beaucoup 
estiment aujourd'hui, version plausible, qu'il a été exécuté pour cette 
raison avec la complicité du Rassemblement pour la culture et la 
démocratie (RCD), à la solde d'un clan du pouvoir. Même si aucune 
donnée vérifiable n'est disponible pour attester de cette lecture des 
faits, c'est aujourd'hui la conviction du plus grand nombre de citoyens 
et d'observateurs du mouvement culturel berbère.  

Ce travail d'établissement des faits et d'élaboration de présomptions a 
été extrêmement pénible, traversé de disputes très vives avec mes 
interlocuteurs, de séances où l'on s'est fâchés, de ruptures de deux 
mois après deux mois de collaboration. Tout reposant sur l'analyse 
politique, les dissensions avec mes principaux informateurs, - pour 
certains des leaders du mouvement - signifiaient des désaccords sur le 
sens des faits qu'ils me révélaient. L'un d'entre eux, en tant qu'acteur 
immédiat, avait des visées stratégiques dans la transmission de ces 
informations, et avait ses propres raisons le conduisant à être, selon 
moi, aveugle sur certains points ; de mon côté, j'étais intéressé par les 
faits qu'il me racontait, mais que je mettais en perspective par rapport 



à d'autres conjectures politiques ou phénomènes socio-politiques. 
C'était des tiraillements incessants, tant dans les discussions que dans 
la relecture des textes que je lui soumettais, où il me demandait de 
gommer tel nom, où il contactait les personnes citées pour s'assurer 
de leur accord à être mentionnées, et où souvent, il formulait son pur 
et simple refus de mes analyses politiques. Nous avions commencé à 
écrire à quatre mains, ce qui s'était vite avéré impossible. On passait 
des soirées entières à relire chaque page, à réécrire chaque version, à 
la réévaluer et à la rectifier - un processus qui a été au bout du 
compte fructueux, mais où il a fallu donner beaucoup de temps et 
d'énergie et que nous avons, lui et moi, vécu dans la tension…  

Vérification des données, si possible, constitution de faisceaux de 
présomptions, échanges avec des informateurs privilégiés pour établir 
des faits et éprouver des intrigues... Est-ce que tu penses que 
l'anticipation de la réception de ton texte par certaines agences de 
l'Etat algérien ou français ou par des acteurs sociaux ou politiques a eu 
des effets sur ton travail d'écriture ? Et comment le travail effectif de 
réception de la part des lecteurs a-t-il rejailli sur ta recherche après 
publication ?  

Par rapport à l'Etat algérien, vu le sujet et ma posture, je me souciais 
comme d'une guigne de son avis. De toute façon, de nos jours ils 
accordent rarement le visa aux chercheurs qui veulent faire du 
« terrain » en Algérie. Rien à y gagner et rien à y perdre. Pour les 
acteurs, je savais ce que je voulais. Je voulais contribuer à établir des 
faits, les mettre en perspective par rapport au reste de ma recherche, 
et surtout, participer à affiner les analyses qui s'élaboraient au sein du 
mouvement citoyen. Dans certains cas, il ne me déplaisait pas de 
chercher à avoir raison contre tous. Par la suite, au grès des 
développements politiques de ses dix dernières années, il s'agissait 
avant tout d'établir des faits et de promouvoir une analyse politique 
contre la langue de bois des deux principales formations politiques qui 
se partageaient les scrutins des Kabyles - le FFS et le RCD. 
Paradoxalement, dans le milieu universitaire kabyle, je suis apparu 
très tôt, à travers la circulation de ma thèse à partir de 1995 - avant la 
publication du livre en 2001 - comme un pro-FFS. Même si je 
l'égratignais pas mal, et s'il m'a démontré par la suite que mes 
analyses le dérangeaient, j'étais catalogué comme tel, au vu 
également de mon réseau de relations. Aujourd'hui le FFS me paraît 
totalement à côté de la plaque, soupçonnant systématiquement la 
moindre initiative politique faite en dehors de lui d'être le produit de 
manipulation des « services ». Bien qu'on ait entendu des déclarations 
contradictoires, c'est encore la position courante des leaders FFS à 



l'égard du mouvement citoyen contemporain. Comment soutenir 
sérieusement que plus d'un an de mobilisation quasi permanente d'une 
région entière est le résultat d'une manipulation du pouvoir, et à 
quelle fin ? En fait, le mouvement citoyen a marginalisé toutes les 
vieilles structures politiques et celles-ci ont perdu les repères de 
jugement pour comprendre la situation. Dès que quelque chose leur 
échappe, ils avancent la thèse paranoïaque de la machination d'Etat. 
La mobilisation citoyenne reste pour eux une créature des services 
secrets.  

La forme de crédit dont je bénéficie actuellement provient du fait que, 
dès avant l'avènement du mouvement citoyen - mon bouquin est sorti 
exactement trois mois avant - dans la conclusion de mon travail, 
j'avais identifié les assemblées de villages comme le lieu où se 
concentraient et convergeaient les ressources politiques, les réseaux 
militants et les structures organisationnelles susceptibles d'ancrer une 
résistance organisée au pouvoir. Cela a facilité la prise de contact 
auprès de quelques représentants des coordinations du mouvement 
citoyen, venus à Paris la plupart pour échapper à la répression. Depuis 
fin mars 2002, l'Etat a entrepris d'arrêter les leaders de cette 
coordination, pourtant tournante, usant de toutes les tactiques 
possibles et imaginables pour discréditer un tel, laisser croire que tel 
autre a été retourné, faire circuler des rumeurs sur un troisième, 
emprisonner de façon sélective les leaders, et ainsi de suite. Pour ma 
part, la publication du livre a été bien reçue par nombre de militants, y 
compris du FFS - et relativement bien diffusée, la première édition à 
1200 exemplaires a été épuisée au bout d'un an. Au plus fort des 
manifestations, en juin 2001, mon passage à la télé sur LCI pendant 
6-7 minutes m'a aussi servi, et dans plusieurs manifestations 
parisiennes auxquelles j'ai participé, j'ai noté que certains m'avaient 
reconnu. Petit à petit, la réputation fait que l'on a accès à de nouveaux 
matériaux et que l'on peut rencontrer de nouveaux interlocuteurs, 
accroître ses réseaux de relations, en partant du cercle de la famille, 
des familiers des familiers, des amis de longue date, des cercles de 
militants, puis des liens noués à la faveur des publications. De fil en 
aiguille, on barre des noms dans son carnet d'adresses, des gens qui 
s'avèrent peu fiables ou qui ont mal tourné, on en inscrit de nouveau. 
Le travail de l'information et de l'analyse est indissociable de cette 
dynamique de rencontres. L'approfondissement de la compréhension 
des événements en dépend. Et la réception de mes prises de position 
vaut comme une série d'épreuves à travers lesquelles je gagne ou 
perds du respect et peux continuer mon travail de façon pertinente ou 
pas. L'affectif et le politique sont là aussi déterminants. Si j'ai pu 
pénétrer dans les villages, c'est parce que les gens ont vu dès le 



départ que c'était pour moi un investissement lourd à fonds perdu, que 
j'étais mu par la passion et non par quelque intérêt. Qui se ressemble 
s'assemble.  

Dans la plupart des manuels sur l'enquête, on évoque le type de 
rétributions matérielles et symboliques qui servent à payer les 
« indigènes ». Comment interprètes-tu ton rapport à des 
« informateurs » ?  

Il faut donner du temps et de soi. J'ai passé des centaines d'heures à 
parler de l'actualité et de l'histoire de la Kabylie. A Boghni, par 
exemple, j'ai retrouvé les démêlés au début du XIXe entre deux arch 
(tribus), Aït Mendes et Aït Koufi, que les habitants ignoraient, alors 
qu'ils sont toujours en conflit. Je compensais l'inégalité des rapports 
avec ces discussions dont mes interlocuteurs sont avides. Une chose 
importante, c'est l'asymétrie des relations que j'ai vécues sur le 
terrain. Je n'ai jamais été en train de calculer les rétributions des 
informations qu'on me donnait, comme on le veut d'ordinaire du 
travail de l'ethnologue, qui doit apporter des cadeaux et de la 
nourriture, rendre des services et être utile d'une façon ou d'une 
autre. Moi, on m'a toujours reçu, accueilli avec hospitalité, et je 
mettais un certain temps à donner des cadeaux en retour, pour éviter 
que ce soit perçu comme un paiement déguisé. Mon amitié, ma 
connaissance et ma disponibilité suffisaient. Ça n'est pas allé sans 
mésaventures, comme dans toute histoire, et j'ai beaucoup réfléchi, 
avec toi d'ailleurs, aux vicissitudes de l'échange de dons. Et j'étais 
vigilant à mettre en place des relations asymétriques, évitant même 
que mon travail apparaisse au bout du compte comme un retour 
d'investissement de la part de mes informateurs. L'amitié entre 
personnes et la reconnaissance d'une analyse politique ne sont pas 
monnayables. Quand j'ai envoyé mon livre aux cinq comités de village 
qui m'avaient ouvert leurs portes, je l'ai fait comme un acte de 
civisme, et comme un acte de remerciement et de reconnaissance 
envers les personnes qui m'avaient informé. J'ai fait porter mon livre, 
faute de pouvoir le porter moi-même. Il y a eu quelques comptes-
rendus dans la presse algérienne, que je n'ai jamais eus sous les yeux. 
Mais ce qui joue le plus, c'est le bouche à oreille.  

Et ton prochain livre, ce récit des événements de l'année 2001-2002, 
où tu rassembles des témoignages et des documents, à quoi et à qui le 
destines-tu ? La démarche est-elle très différente de la publication de 
ta thèse, et en quoi ? Tu te vois comme un témoin, un archiviste, un 
journaliste, un expert ?  



Ce livre, c'est tout autre chose. Un livre à chaud sur l'histoire en train 
de se faire, qui produit les archives du mouvement - les procès-
verbaux des réunions notamment -, qui établit des faits et en invalide 
d'autres grâce à une analyse politique serrée. Pour cela, en dehors des 
sources documentaires, je m'appuie sur des entretiens avec des 
membres des coordinations du mouvement citoyen. Ce que je veux 
faire avant tout, c'est à la fois écrire une histoire en train de se faire 
et, en même temps, inscrire cette mobilisation citoyenne dans le 
contexte socio-politique de l'Algérie contemporaine, dans les traditions 
municipales et la culture politique propres à la Kabylie. Raconter cette 
série de 22 ou 23 « conclaves » qui ont déjà eu lieu. Le terme, 
emprunté au vocabulaire ecclésiastique et dénotant d'ordinaire les 
réunions de cardinaux, désigne ici les assemblées des coordinations de 
comités. Peut-être a t-il été choisi par un journaliste et s'est-il imposé 
ensuite au mouvement parce qu'il permet de rehausser la solennité ou 
la sacralité de l'espace public qu'ils instituent, en écho à ce que j'ai 
appelé dans ma thèse le « sacré laïc », la horma du village ? Mais il 
faut être prudent avec ces rapprochements. On est maintenant dans 
des assemblées aux procédures, au mécanisme de représentation par 
mandat, aux ordres du jour, et ainsi de suite, empruntés à la culture 
politique moderne. On assiste également à une évolution des 
processus de prise de décision : au début de la CADC (Coordination 
des Archs, Daïra et Commune, de Tizi Ouzou), les décisions étaient 
prises à l'unanimité, à l'image du mode de fonctionnement qui 
prévalait dans les assemblées de villages. Depuis juillet/août 2001, les 
coordinations sont en train de redécouvrir un principe démocratique - 
pas encore un principe de majorité, pour l'instant un principe des trois 
quarts. Tout un processus de mandats et de consultations a été mis en 
place. Certaines procédures plus anciennes fonctionnent encore. On en 
retrouve des traces dans lecode d'honneurdont s'est doté le 
mouvement. Plus récemment encore, on parle d'ostraciser les 
délégués des coordinations qui enfreindraient la décision de boycotter 
les élections législatives - du 30 mai 2002 - en briguant un mandat. 
On a assisté à des cas de menace et de début de lynchage, avec les 
« délégués[made in]Taïwan » notamment, qui avaient usurpé leur 
mandat à la table de négociations. Mais petit à petit, c'est une capacité 
à gérer une minorité d'opposants, à reconnaître la division et le conflit 
et à rendre viables la prise de décisions qui mûrit. Dans ces 
assemblées des coordinations, on retrouve des dizaines de délégués 
représentants des centaines de milliers de Kabyles.  

Ce travail d'information et d'analyse, je veux l'inscrire également dans 
la longue durée, le recadrer par rapport à un héritage. Il me semble, 
par exemple, capital de lever une série de malentendus autour du 



terme de « tribu », utilisé de façon indue par les médias, qui le lient à 
l'imagerie archaïque de la tribu biblique, qu'on évoque aussi à propos 
du Yémen ou de l'Afghanistan. En Kabylie, une réunion de tribus 
procède davantage d'un conseil d'administration. Ce processus de 
modernisation politique est également en cours à l'échelle des villages, 
et cela depuis le début du siècle. J'ai déjà évoqué le passage au 
français dans la transcription des procès-verbaux des réunions des 
assemblées villageoises sur des cahiers d'écolier ou des registres de 
commerce. Avant, leqanun (droit coutumier)du village, quand il était 
écrit, l'était en arabe, langue sacrée, et paraphé par les marabouts.  

Les communes actuelles de Kabylie (issues du découpage de 1984), 
coïncident dans beaucoup de cas avec le tracé des frontières tribales, 
tel que je l'ai reconnu d'après les archives datant de la première moitié 
du XIXe siècle. Qu'est-ce à dire ? Que les tribus se sont pérennisées ! 
Oui et non ! En fait, pour faire simple, on pourrait dire que le mot et 
l'espace de la tribu ont connu une substitution quasi-totale de leur 
contenu. Les tribus ont cessé d'être des unités politiques et guerrières 
depuis la conquête coloniale. En revanche, compte tenu du fait qu'une 
tribu correspondait le plus souvent à une entité topographique - un 
versant de montagne, un pâté de colline -, les gens qui l'habitent ont 
continué à s'identifier comme membres d'un même ensemble. 
D'autant que la modernisation du pays, grâce à l'infrastructure routière 
et aux équipements collectifs, a renforcé l'intégration de ces unités 
topographiques. Les gens d'une commune/tribu fréquentent les 
mêmes marchés, services publics, polycliniques, gendarmerie. Autant 
d'équipements collectifs, d'espaces publics et de réseaux de sociabilité 
qui renforcent le sentiment d'appartenance à un même ensemble. Ce à 
quoi je me suis attaché, c'est de mettre en évidence la continuité 
d'une culture politique plus « traditionnelle », avec toutes sortes 
d'innovations qui font surgir un nouveau type de collectivité politique. 
Et l'une de mes visées, c'est de travailler à la réconciliation des 
Kabyles avec leur histoire, que le pouvoir s'est acharné à discréditer. 
Les arouch, ce n'est pas de l'archaïsme comme la critique de la 
tradition le prétend, ce n'est pas non plus simplement une ressource 
qu'on utilise pour des raisons stratégiques. C'est un héritage tout à fait 
moderne : les unités topographiques et toponymiques ne renvoient 
plus à des collectifs belliqueux et des entités mythiques, comme 
autrefois, mais elles restent des unités d'aménagement du territoire et 
d'échange commercial. La loi de 1984 de re-découpage des communes 
n'a fait rien d'autre que reproduire par pur pragmatisme l'espace des 
tribus, en se fixant sur les réseaux routiers ou les équipements 
collectifs.  



Pour revenir à la situation qui prévaut depuis plus d'un an, il faut dire 
qu'on est dans une situation insurrectionnelle en Kabylie : les 
gendarmeries ont été assiégées et, pour un bon nombre, évacuées et 
démantelées (c'était une des principales revendications de la plate-
forme du mouvement citoyen, dite d'El Kseur). En un an, la répression 
a fait plus de cent morts, la mobilisation faite de sit-ins, de 
manifestations et d'émeutes spontanées est presque permanente. 
Toutes les semaines à l'échelle communale et tous les quinze jours à 
l'échelle régionale, on a des assemblées politiques. Mais la mobilisation 
déborde de beaucoup ces lieux de pouvoir. Les assemblées légifèrent 
sur leur mode de fonctionnement et de représentation interne, 
choisissant une direction tournante et un site tournant de façon à 
éviter une cristallisation des positions de pouvoir et une infiltration par 
les services secrets. Elles légifèrent aussi à l'extérieur : pas pour tracer 
un nouveau territoire et faire sécession de la nation algérienne, ni pour 
établir une nouvelle constitution et affirmer la souveraineté d'un 
nouvel organe politique, mais pour tenter de faire tomber le régime 
des généraux. Au départ, les revendications étaient assez 
minimalistes, dans un cadre terrible : 150 000 morts après dix ans de 
troubles, l'économie exsangue. Un des slogans des jeunes était « vous 
ne pouvez pas nous tuer, nous sommes déjà morts ». Puis, un jeune 
de vingt ans, Massinissa Guermah se fait assassiner dans les locaux 
d'une brigade de gendarmerie à la veille de la commémoration du 
printemps berbère de 1980, le 20 avril… une provocation destinée à 
mettre le feu aux poudres. C'est dans la bourgade même de 
l'assassinat (Beni Douala) que l'idée d'un comité a germé pour 
demander le départ des brigades de gendarmerie recrutées à travers 
toute l'Algérie et montées contre les Kabyles. L'idée d'une coordination 
a ensuite fait boule de neige dans toute la région. Une hiérarchie 
d'emboîtements s'est mise en place : comités de village et de quartier 
pour Tizi Ouzou et Bejaia, comités de communes, comités de daira 
(circonscription administrative) et comités interdépartementaux, qui 
associent une dizaine de départements du reste de l'Algérie. 
Aujourd'hui, nous en sommes à la veille d'un boycottage massif des 
élections législatives, avec une prise de position de nombre de maires 
contre le scrutin : on s'achemine vers une participation électorale 
dérisoire. Seules les forces de sécurité et les fonctionnaires locaux 
issus d'autres régions risquent d'aller voter. L'objectif est donc de faire 
chuter le gouvernement actuel. Il est aussi d'échapper à la conception 
culturaliste qui a été celle du mouvement citoyen des années 1980. 
Pour moi, le nouveau danger à éviter est celui de l'autonomie agitée 
par des leaders politiques qui traînent pourtant plus d'une casserole… 
Jusqu'à présent le mouvement citoyen a été très prudent sur ce point, 
mais saura-t-il contenir les plus jeunes et les plus désespérés ? La 



montée de la haine entre Arabes et Kabyles, entretenue par le pouvoir 
depuis l'indépendance et exacerbée par les dix dernières années de 
terreur, fait le lit des projets politiques dont les promoteurs risquent 
d'être les seuls à recueillir les fruits. Le discours anti-arabe 
fonctionne : « Ce que le bœuf laboure, l'âne le mange ». Combien de 
jeunes Kabyles ne s'identifient-ils pas spontanément au bœuf du 
proverbe ? L'enjeu politique, que je vise aussi à travers la préparation 
de mon livre, est de soutenir la perspective nationaliste et 
démocratique du mouvement, et éviter toutes les dérives qui font 
selon moi le jeu du pouvoir.  

Si tu devais caractériser ton travail, tu le verrais donc comme celui 
d'un anthropologue, sociologue ou historien ? D'un militant, d'un 
avocat ou d'un expert ?  

Anthropologue, sociologue ou historien, pour moi c'est la même chose. 
Anthropologue citoyen, c'est ce qui m'irait le mieux. Expert, pour les 
Renseignements généraux ou les Affaires étrangères, je refuse de 
l'être. La seule fois où j'ai fait le « conseiller du prince », c'était dans le 
cadre d'un rapport pour la Direction des populations migrantes (DPM), 
je l'ai fait en évitant toute information de type recensement ou 
policier. J'ai parlé de la mobilisation politique dans l'immigration sans 
mouiller personne et de façon inexploitable pour un service de police. 
Malgré quelques réticences, la direction de la DPM était plutôt 
contente. Pour la Kabylie, je me suis demandé : s'ils viennent me voir, 
qu'est-ce que je ferai ? Mais en fait, étant donné les relations entre la 
classe politique française et les généraux d'Alger (sans parler de la 
collaboration entre les services secrets entre les deux pays, comme on 
a pu le voir dans l'affaire Mecili), je doute qu'un tel rapport soit utile. 
La seule attente à laquelle je veuille répondre, c'est celle des militants 
et des citoyens kabyles, et mon défi, quelque peu narcissique, c'est 
d'avoir raison contre tout le monde. De réhabiliter la culture politique 
kabyle qui n'a plus grand chose de « traditionnel » contre le soupçon 
d'archaïsme qui pèse sur elle, et de montrer son importance dans la 
mobilisation actuelle. Anthropologue citoyen, ça me convient. 
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