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« Cette étude ne sera jamais publiée… Pourquoi ? … Parce qu'il ne peut 
plus obtenir les données pour la terminer. La ville d'Hésiode ne laisse 
plus un sociologue approcher à moins de quinze kilomètres… Enfin, je 
ne connais pas le fin mot de l'histoire. Tout ça n'est pas de mon 
temps. Mais d'après ce qu'on m'a dit, au départ, cette grande étude 
sur Hésiode était censée concerner le département tout entier. Ils ont 
travaillé sur la pré-enquête pendant environ deux ans, après quoi il y a 
eu désaccord méthodologique ou incompatibilité de caractère, et 
snobismes et ils se sont retirés du projet. Ils ont aussi quitté 
l'université. Mais sitôt partis, ils se sont empressés de publier leurs 
résultats de leur côté. Or, d'une manière ou d'une autre, le livre est 
parvenu jusqu'à Hésiode, où tout le monde l'a lu ; Sniggs et Murt 
n'avaient pas vraiment pris la peine de déguiser leurs données, de 
sorte que tout était étalé au grand jour. Le revenu annuel des notables 
de la ville, le fait que le P.-D.G. de la banque avait pour épouse une 
fille de ferrailleur, et que le pasteur presbytérien était irlandais et 
catholique de naissance ; qu'il y avait à Hésiode deux bookmakers et 
une prostituée de métier à plein temps ; qu'une élève sur sept devait 
quitter le lycée parce qu'elle était enceinte ; et tutti quanti.  

Rien de tout ça n'était nouveau pour les gens d'Hésiode, ils étaient 
déjà au courant ; mais maintenant c'était divulgué dans un livre, 
exposé à des regards extérieurs. Quand Mac Mann et ses étudiants se 
sont pointés à Hésiode, ils se sont pratiquement fait vider sur-le-
champ ».  

Alison Lurie, Des amis imaginaires, Paris, Rivages, 1992, p. 17.  

En exploitant la veine comique, le livre d'Alison Lurie a su, comme les 
romans de Nigel Barley [1], faire réfléchir sur le travail de 
l'ethnographe. Forçant le trait sans céder à la caricature, la description 
de l'enquête conduite par le professeur Mac Mann et son assistant 
auprès du groupe des Chercheurs de vérité (Truth seekers) [2] passe 
méthodiquement en revue les avatars de l'enquête de terrain : entrée 
en contact avec les enquêtés, justification des raisons de l'enquête, 
immersion dans des séquences de vie ritualisées du groupe, séjour 
dans des motels minables, renoncement à toute vie privée, contagion 
des discours et des émotions, mélange de fascination et de haine pour 
les sujets d'étude, sentiments d'amour et de trahison, attitudes de 



défense, d'adhésion et de fuite, mésaventures de la diffusion des 
résultats…. L'éventail des états d'âme, des jeux de rôles et des 
problèmes à résoudre que traversent les deux protagonistes parle à 
toute personne qui s'est exposée au travail de terrain.  

Mais, à l'instar des auteurs de ce numéro de Cultures & Conflits, nous 
n'endosserons pas la totalité de ces problèmes techniques, éthiques ou 
politiques qui se posent au chercheur. Nous centrerons ce texte, à 
valeur d'introduction, sur deux ordres de questions. D'une part, nous 
explorerons une gamme de situations limites avec lesquelles 
l'enquêteur doit composer : la mise en danger de soi, en tant 
qu'organe de l'enquête, les interférences, fécondes ou dommageables, 
entre recherche et parcours biographique et les difficultés singulières 
qui surgissent dans des conflits violents. D'autre part, nous 
examinerons quelques dimensions du rapport entre la production des 
savoirs en histoire ou en sciences sociales et la gestion de leur 
restitution, de leur réception et de leur application dans l'espace de 
l'action et de la décision politique. Les pratiques d'expertise requièrent 
elles aussi des engagements problématiques et impliquent des 
positionnements délicats.  

L'engagement problématique de l'enquête peut être lié à la nature 
dangereuse [3], sensible [4] ou minée [5] de l'objet. Le danger 
physique, bien réel sur certains sites de l'enquête, même si souvent 
passé sous silence [6] n'est pas le seul. Celui qui nous préoccupe ici 
est d'abord encouru dans des situations limites. Celles-ci peuvent 
qualifier des contextes de menace pour le corps de l'enquêteur qui 
accompagne des rondes de police quand celles-ci sont la cible des 
opposants [7], sillonne des zones de conflit ouvert [8], s'engage dans 
des pratiques de sorcellerie [9], se convertit à une religion 
apostolique [10], s'expose aux rituels d'initiation de gangs 
urbains [11], s'implique dans des réseaux de criminels [12], fréquente 
des trafiquants de stupéfiants [13] ou des toxico-dépendants [14]. 
Elles peuvent encore désigner des enquêtes sur des conflits armés, des 
guerres et révolutions, où l'enquêteur risque de laisser sa peau et met 
sans cesse en danger la vie de ses amis, contacts et 
informateurs [15]. Le meurtre de Myrna Mack Chang au Guatemala, 
probablement assassinée par des hommes aux ordres de l'armée, 
l'enlèvement de Michel Seurat au Liban puis son décès, en sont deux 
cas extrêmes parmi tant d'autres. Des situations limites, moins 
« dramatiques » - dans la mesure où la violence n'est plus de l'ordre 
du physique - mais non moins risquées, sont celles où l'enquêteur est 
irrémédiablement empêtré dans des parti-pris : il endosse les versions 
de l'une des parties en lutte, se laisser submerger par des flux 



d'émotions incontrôlables [16] et accrédite des descriptions et des 
interprétations des faits qu'il ne pourra relativiser ou récuser qu'après 
coup, une fois sorti du cours des événements. Ces effets de position 
guettent plus particulièrement le chercheur travaillant dans des 
organisations partisanes, des sectes religieuses, des groupuscules 
politiques ou des mouvements extrémistes [17]. Le traitement des 
formes de la violence quotidienne, de la torture en état de guerre ou 
des tactiques de répression étatique peut aussi conduire à des 
perspectives « faussées » ou « forcées » : l'enquêteur n'est pas 
toujours à même de contrôler toutes les informations qu'on lui 
transmet, de maîtriser son rapport affectif, éthique ou politique à 
l'objet et de maintenir une attitude d' « engagement distancié », 
garantie de sens critique.  

Notre ambition n'est donc pas de couvrir la totalité des hot topics et 
des sensitive issues traités par l'histoire, les sciences sociales ou la 
science politique. La critique des sources, la production des notes de 
terrain ou le maniement de documents archivés, les interactions in 
vivo, dans l'observation participante ou dans l'entretien qualitatif, les 
postures de conseil ou d'expertise sont autant de contextes 
d'engagement problématique. Avec des variations, sans doute, pour 
un anthropologue chargé d'évaluer un projet de développement, pour 
un historien de la Guerre d'Algérie amené à se prononcer sur des 
témoignages d'exaction ou pour un spécialiste de relations 
internationales officiant comme conseiller politique dans le champ de 
la sécurité. Selon les cas, l'enquêteur se trouve intriqué dans de 
difficiles transactions avec soi-même, avec les enquêtés et avec leurs 
mondes, avec les commanditaires qui paient et attendent ses résultats 
et avec les publics auxquels ces résultats seront au bout du compte 
restitués.  

Ce sont ces différents éléments qui contribuent à constituer des 
« engagements problématiques » de nature variée que nous allons 
considérer. Les risques du métier seront examinés dans deux 
registres : celui des méthodes de recherche (activités de collecte, de 
catégorisation ou de quantification) et celui de la publication des 
résultats (effets d'une diffusion publique d'informations).  

Dilemmes éthiques et politiques : la relation aux enquêtés  

R. Lee et C. Renzetti ont proposé une réflexion sur les « sujets 
sensibles » en tentant tout d'abord de les définir en termes de menace 
potentielle en rapport avec la collecte, la détention et la diffusion des 
données de recherche pour les enquêteurs ou pour les enquêtés [18]. 



Leur définition est multiforme. Elle touche la dimension peu honorable, 
parfois stigmatisante ou incriminante du thème d'étude. Elle prend 
aussi en compte les implications pour les enquêtés, au cours de 
l'enquête ou lors de la restitution des résultats. La nature sensible du 
sujet se perçoit par exemple à l'aune des problèmes que pose 
l'intrusion dans la sphère privée ou dans le récit d'expérience 
personnelle. Elle s'exprime également dans la difficulté du chercheur à 
se positionner par rapport à des phénomènes « déviants » ou des 
comportements « marginaux » : éviter les risques de confusion des 
sentiments, les jugements, ne pas heurter, blesser ou offenser ses 
interlocuteurs, préserver leur réputation et leur sécurité, s'assurer 
qu'ils ne pâtiront pas du passage de l'enquêteur. L'enquête sur des 
acteurs en position dominante économiquement ou politiquement est, 
elle aussi, périlleuse : elle induit des effets d'intimidation, de séduction 
ou de flatterie, renforcés par la capacité à manœuvrer de personnalités 
rompues à l'art de gouverner ou de communiquer. Les organisations 
bureaucratiques et partisanes disposent par exemple d'une panoplie de 
contraintes, de sanctions et d'interdictions que l'on ne retrouve pas sur 
d'autres terrains, mises en œuvre en vue d'orienter, de tronquer ou de 
bloquer le cours de l'enquête.  

Confronté à ces difficultés, de manière distincte ou simultanée, 
l'enquêteur, sans qu'il s'en rende systématiquement compte au 
moment d'opérer sur le terrain, entre dans une relation complexe avec 
les enquêtés. Les différentes tractations qui vont lui donner accès à 
des interlocuteurs sélectionnés pour la pertinence de leur position, de 
leurs expériences ou de leurs connaissances présumées prennent 
rarement en compte ces difficultés synthétisées par Lee et Zanetti 
sous le label de « sujets sensibles ». L'analyse du rapport à l'objet 
intervient dans la plupart des cas a posteriori, comme un moment 
réflexif de la restitution des résultats et de l'exposition des méthodes 
de recherche. La délicate intersection entre l'engagement de 
l'enquêteur et ceux des enquêtés, la dimension personnelle, parfois 
intime, de ce rapport et ses implications pendant et après le passage 
du chercheur doivent être transformés en objets d'enquête de plein 
droit.  

Engagement de soi  

L'auto-analyse en ethnographie ou l'ego-histoire ont ainsi réfléchi sur 
les « liaisons dangereuses » entre un choix d'objet et une histoire de 
vie. Nous retiendrons deux hypothèses de ces approches.  



En premier lieu, l'investissement intellectuel serait la transfiguration 
d'un investissement existentiel, parfois rendu méconnaissable à 
travers des séries de déplacements, de condensations et de 
sublimations, dont l'élucidation appelle un travail d'auto-analyse. 
Florence Weber [19] en a ouvert la voie, en montrant les liens entre 
son itinéraire personnel, la carrière de sa famille et ses pérégrinations 
en Bourgogne. Maurice Agulhon [20] a proposé, à partir de sa propre 
expérience de militant communiste, une étude des formes 
d'engagement, de sociabilité et de socialisation des militants du PCF 
dans les années 1950. Les fils directeurs de telle ou telle œuvre 
peuvent toujours après coup être rapportés à des accidents 
biographiques, à des épreuves vécues ou à des motifs personnels.  

En second lieu, cette texture invisible qui lie le mouvement de la vie et 
celui de la recherche peut devenir à son tour une ressource d'enquête, 
plus ou moins reconnue et plus ou moins avouée. Les résonances 
entre expériences traversées et objets d'enquête peuvent donner lieu 
à des processus d'abréaction ou d'anamnèse, incontrôlés après de 
longues phases de refoulement et de dénégation. Plutôt que de se 
laisser prendre par surprise, mieux vaut travailler sur soi et s'engager 
dans une interrogation socio-analytique, comme Jean-Claude 
Passeron [21] et, sur le tard, Pierre Bourdieu [22], nous y invitent. Ce 
qui risque de prendre le tour d'une interrogation obsessionnelle, d'une 
phobie méthodologique ou d'une répétition névrotique, une fois 
analysé, se transforme en atout de compréhension.  

La compréhension d'un objet d'enquête ne se réduit pas, en effet, à 
l'ensemble des connaissances scientifiques ou des données factuelles 
qui ont pu être rassemblées à son propos. Le « flair » du chercheur, 
qui l'amène à voir des configurations de sens que d'autres ont ignorées 
ou à proposer des lectures hors des routines d'une discipline, n'est 
souvent rien d'autre que sa capacité pratique à user du raisonnement 
analogique, ou, plus largement, à recourir à des schèmes de 
perception et d'action, d'orientation et de jugement qu'il a incorporés 
au cours de sa trajectoire biographique. Ce principe de réflexivité est 
recommandé de longue date dans les recherches sur le travail de 
terrain aux Etats-Unis. Inutile de dire qu'il comporte une part de 
« mise en danger » de l'enquêteur. C'est avec et contre soi qu'il faut 
se battre pour produire du savoir. Et l'acquisition d'un savoir va de pair 
avec une transformation de soi, des manières de percevoir les choses 
et de poser les problèmes. Elle requiert de se rendre disponible à 
d'autres formes de vie, de se plonger dans des univers pratiques et 
symboliques, rituels et institutionnels étrangers, d'en déceler la 
cohérence interne, d'en repérer les configurations d'acteurs, d'en 



apercevoir les logiques de rationalité, d'en saisir les régimes de 
justification [23]. La dynamique d'interaction entre enquêteurs et 
enquêtés, les processus de catégorisation réciproque qui s'y jouent et 
les relations de confiance et de familiarité qui s'y nouent sont capitaux. 
Pour s'initier à d'autres mondes vécus et pratiques, pour comprendre 
des positions morales et politiques, des arguments de théologie 
pratique ou des activités de prosélytisme religieux, pour saisir des 
relations de loyauté vis-à-vis de collectifs ou d'affiliation à des 
communautés et pour les restituer avec le plus d'honnêteté, 
d'impartialité et d'objectivité, il faut d'abord « prendre sur soi ». La 
curiosité et le contentement, l'enthousiasme de découvrir et la passion 
d'apprendre, le plaisir de dériver au gré des situations ne sont qu'une 
part de l'affaire. Il faut surtout passer sous silence certains registres 
d'informations, pas seulement pour des raisons de confidentialité, mais 
par stratégie de savoir, travailler sur soi pour simuler l'accord ou 
mentir par omission. L'épreuve du « mensonge » ou de la « trahison » 
est partagée par tous les enquêteurs. Il est souvent choisi de naviguer 
dans le flou quant à ses opinions personnelles, de se déclarer croyant 
alors qu'on ne l'est pas pour « simplifier » les présentations. 
L'ambiguïté permet le maintien d'une communication entre enquêteur 
et enquêtés sur le terrain.  

Le travail sur des milieux militants ou sur des cercles religieux illustre 
bien ces enjeux. Comment réagir à une proposition de conversion ? 
Quelle réponse faire à une demande en mariage ? Quelle attitude 
adopter lorsque les personnes interrogées, avec qui les rencontres 
sont de plus en plus informelles, commutent du rôle d' « enquêtés » 
vers celui d' « amis » ? Comment faire face à la rencontre inopinée 
avec un « informateur » dans des situations distinctes de celles de 
l'enquête ? Comment la chercheuse acceptée à la table d'honneur d'un 
dîner de ramadan explique-t-elle aux femmes qui en sont exclues 
qu'elle n'est pas « passée dans le camp des hommes » ? Ces questions 
directes et intimes ne cessent de se poser sur le terrain sans que 
l'expérience accumulée ne permette de finaliser une règle applicable 
dans toutes les situations. Leur résolution ne peut qu'être laissée à 
l'appréciation de chacun, en fonction de sa volonté de continuer à 
travailler sur ce terrain, d'entrer en discussion avec les enquêtés sur 
ses convictions personnelles, d'exposer sa face privée à des 
interlocuteurs dont il exige parfois la même chose. Mais l'accès aux 
données et la réception du chercheur en dépendent. Les tensions 
s'exercent d'ailleurs tant dans les horizons de la « communauté 
d'enquête » que de la « communauté scientifique ». Dans un camp de 
réfugiés, un village isolé, une tribu nomade, le territoire d'un gang, 
quand le terrain est géographiquement étroit et que les occasions de 



sortie sont rares, le contrôle social exercé sur le chercheur envahit sa 
vie privée. A l'autre extrémité, le chercheur est souvent explicitement 
suspecté de « complicité », sinon de « fusion » avec son objet, d' 
« amour » pour lui [24]. L'impératif de « mise à distance » de l'objet 
paraît contrarié par l'exigence de participation. Les enquêteurs sur le 
terrain sont les premiers touchés : leur légitimité scientifique provient 
d'être-là, comme l'écrit C. Geertz, et de s'imprégner des situations 
indigènes, mais leur parole, du même coup, peut être indéfiniment 
mise en doute, leurs données étant difficilement vérifiables et 
éminemment personnelles [25].  

Observation clandestine  

La question des dilemmes éthiques et politiques est la plupart du 
temps posée, dans la littérature en sciences sociales, en termes de 
droit à l'observation clandestine (covert observation) [26]. A-t-on le 
droit de dissimuler aux enquêtés que l'on est en train de rassembler 
des informations sur leur compte, destinées à publication ? [27] La 
procédure de « consentement informé », formulée dans tous les Codes 
d'éthique et de déontologie des associations professionnelles de 
science politique, d'anthropologie et de sociologie du monde 
anglophone, accepterait-elle des entorses selon les cas de figure ? 
Mais qui est habilité à couvrir de telles décisions ? Quelles justifications 
leur donner ? Ne viole-t-on pas les libertés individuelles des enquêtés, 
même si ceux-ci se préoccupent peu d'éthique et de droit ? Comment 
alors percer à jour les ressorts de la propagande de certains régimes 
politiques ou de la communication publique de certaines entreprises ? 
Comment rendre compte des types de militantisme extrémiste que le 
public mérite de connaître, pour les approuver ou les critiquer ? 
L'imaginaire libéral qui sous-tend la procédure de consentement 
informé a souvent été critiqué. Inspirée des codes d'expérimentation 
médicale, elle se limite à des risques anticipables, prend la forme d'un 
contrat quasi-juridique entre deux personnes et ignore la singularité 
de la dynamique des relations entre enquêteurs et enquêtés. Mais 
comment obtenir l'aval de tous les membres d'une collectivité, d'une 
organisation ou d'une communauté, sur laquelle on enquête ? 
Comment être assuré que des informateurs analphabètes sont à même 
de comprendre précisément le sens de formules juridiques et seront 
capables d'actionner la justice s'ils se jugent floués ? Comment un 
enquêteur et un enquêté peuvent-ils savoir a priori le cours que va 
prendre une enquête, si celle-ci ne se réduit pas aux formulaires à 
questions fermées de la survey research ? Et comment contourner les 
formes d'intimidation et de menace que des Etats, des entreprises ou 



des organisations font peser sur les chercheurs qui prétendent dévoiler 
leurs stratégies d'exploitation, de domination ou de répression [28] ?  

Il serait limitatif de s'en tenir à cette controverse sur l'observation 
clandestine. L'enquêteur peut se retrouver, malgré lui, à son corps 
défendant, dans des situations de coopération avec ses enquêtés. Le 
compromis se fait parfois compromission. La recherche sur des 
associations de femmes islamistes semble vouée à être, trop souvent 
encore, instrumentalisée : la simple présence à des fêtes, à des tables 
de débat ou sur des plateaux de radio peut être interprétée par les 
protagonistes ou par les publics comme une caution scientifique ou un 
engagement politique. Jusqu'où le travail de compréhension ne se 
transmute-t-il pas en travail de justification ? Jusqu'où l'enquêteur, à 
force d'empathie, de décentrage et d'écoute, ne perd-il pas ses 
propres repères d'expérience et de jugement ? Comment maintenir 
son quant à soi moral, éventuellement signifier à ses interlocuteurs 
que l'on n'est pas forcément d'accord avec eux, sans briser la 
confiance patiemment gagnée, jour après jour, au point de rendre 
impossible la suite de l'enquête ? L'ambivalence est insoluble. 
L'épreuve d'une complicité avec les enquêtés a souvent pour revers un 
sentiment de double jeu. Le paradoxe est que pour restituer une 
réalité sans complaisance ni mauvaise foi, il faut s'immiscer dans des 
univers de croyances auquel on n'adhère guère, s'installer dans un 
sentiment de mensonge et d'usurpation vis à vis de personnes que l'on 
côtoie quotidiennement et avec qui l'on entretient des relations 
affectives, parfois intimes. La confrontation à des actes que l'on 
désapprouve sans pouvoir les dénoncer, en raison d'un devoir de 
réserve, n'est pas toujours facile à vivre. Et l'enquêteur est parfois 
conduit, en s'immergeant dans les mondes de ses enquêtés et en 
répondant à leurs sollicitations, à surfer dans des zones douteuses 
moralement, sinon hors des frontières de la légalité.  

Interactions, informations  

Le point capital est qu'il n'y a pas de « données » à observer, à décrire 
et à interpréter sans interactions entre enquêteur etenquêtés, avec 
des modalités différentes pour l'observation participante, l'entretien 
approfondi ou le récit de vie. L'accès aux « informations » est en effet 
rarement donné ou immédiat. Il a un coût. Il est piégé. Qui les a 
produites ? Avec quelles finalités ? A qui sont-elles destinées ? Quels 
effets en sont attendus ? Le travail de vérification de la fiabilité des 
données de n'importe quel processus d'enquête est ici compliqué par 
le fait que les conditions de production, de conservation et de diffusion 
des données ne sont pas toujours explicites. L'accès aux terrains ou 



aux archives est contrôlé par des « parrains » (sponsors) et des 
« portiers » (gatekeepers) à qui il faut payer des droits d'entrée et 
promettre quelque rémunération matérielle ou symbolique, qu'il faut 
« se mettre dans la poche », dont il faut s'assurer la bienveillance et à 
qui il faut soutirer des autorisations et des cautions, des passe-droits 
et des rendez-vous. Cela n'est d'ailleurs pas systématiquement une 
garantie d'accès au terrain, même si cela permet dans certains cas de 
désamorcer certains problèmes. Si nécessaire, les « traducteurs » et 
les « informateurs » introduisent une autre médiation extrêmement 
sensible. La plupart d'entre eux ont des parcours atypiques, à cheval 
entre deux mondes, comme ces interviewés semi-professionnels qui 
prennent la parole au nom des « jeunes des banlieues » [29] ou 
comme les anthropologues indigènes, à l'image de M. B. Lukhero, 
initialement assistant de John A. Barnes au Rhodes Livingstone 
Institute. Ils sont parfois mandatés par une organisation ou une 
collectivité comme anges gardiens de l'enquêteur, pour contrôler ses 
activités, sélectionner ses interlocuteurs, canaliser son regard, donner 
un coup de pouce à ses interprétations. De façon générale, l'enquêteur 
est toujours pris dans des jeux d'interaction stratégique et confronté à 
des techniques, plus ou moins élaborées, de gestion des apparences 
(impression management) [30]. Les acteurs fabriquent des façades 
(fronts) derrière lesquelles ils se protègent, distillant les informations 
en fonction des effets qu'ils escomptent provoquer, orientant la 
perception et le jugement de l'enquêteur selon leurs anticipations du 
rapport final qu'il rendra public et des conséquences de cette 
publication pour leurs propres intérêts.  

Quelles informations divulguer et lesquelles taire ? Quelles 
informations censurer et lesquelles rendre anonymes ? Il est d'usage 
de taire les noms des lieux et des personnes, réelles ou morales, et 
d'être prudent dans la divulgation des faits et des opinions, pour ne 
pas provoquer de conflit entre des entités que l'on décrit ou ne pas se 
retrouver dans la peau du délateur, qui « balance » ses sources, 
compromettant ainsi tout travail ultérieur sur le même terrain [31]. La 
confidentialité peut être aussi préservée pour éviter des sanctions ou 
des représailles contre les informateurs - personnes atteintes du Sida 
ou toxico-dépendantes, membres de réseaux religieux ou politiques 
plus ou moins clandestins, migrants en situation irrégulière, criminels 
« repentis » ou cadres « dissidents ». Les entretiens ne sont parfois 
pas enregistrés pour ne pas laisser de trace confiscable et utilisable 
par les ennemis politiques, les forces répressives ou les services 
secrets. Les notes de terrain sont codées, les noms propres 
systématiquement gommés pour éviter de pouvoir remonter jusqu'aux 
acteurs. L'autocensure est une pratique courante de l'ethnographie. 



Tout élément risquant de compromettre les enquêtés est détruit. 
Goffman disait que les chercheurs ne citent jamais que ce qui leur est 
arrivé de moins grave sur le terrain et taisent les vrais dangers [32]. 
Cette forme de syndrome de Stockholm de la recherche vise autant la 
protection de soi que celle des autres. Peut-on par exemple restituer 
les propos antisémites, occasionnels ou réguliers, des membres d'une 
association islamique ? Doit-on rendre compte d'une réunion secrète, 
capitale pour saisir les enjeux d'un conflit syndical, si cela risque d'en 
modifier le cours ? Faut-il révéler l'intégralité des calculs stratégiques 
ou des positions discursives des acteurs, ou bien les taire au motif 
qu'ils ne sont pas pertinents pour la problématique retenue et qu'ils 
peuvent les mettre dans l'embarras ? [33] Comment maintenir le 
partage entre « donner la parole à… » ou « faire entendre la voix 
de… » et devenir la caisse de résonance d'un groupe politique ou 
religieux ? Toutes ces questions ne cessent d'être posées, par 
exemple, dans les coulisses du petit monde des spécialistes de l'islam 
politique au point de polariser les positions des uns et des autres. On 
reproche à ceux qui se sont trop éloignés des terrains d'enquête de 
n'avoir qu'une vision de surplomb au détriment d'une comparaison 
minutieuse entre différentes situations ; tandis que d'autres sont 
accusés de s'identifier à leur objet d'étude au point d'en perdre tout 
sens critique. Le fil est parfois mince qui sépare ceux qui s'efforcent 
d'atteindre la plus grande compréhension de leurs enquêtés, devenant 
leurs familiers ou leurs amis, et ceux qui ne sont jamais rentrés du 
terrain, glissant vers la place d'alliés et finissant par se fondre et se 
confondre avec eux.  

La dynamique de projection des enquêtés et d'identification des 
enquêteurs est sensible quelle que soit la méthode de travail retenue. 
Selon les lieux et moments de l'investigation, elle se produit avec des 
degrés d'adhésion variables [34]. J. Siméant explique à quel point 
passer du temps avec des grévistes et partager concrètement leur 
quotidien instaure une complicité, pleine de malentendus. Le jour de la 
fin de la grève des demandeurs d'asile déboutés de Paris, les grévistes 
la remercient de son « supposé engagement » auprès du comité de 
soutien [35]. L'enquêteur est le support d'attribution de prédicats. Il 
est perçu comme le membre d'une classe sociale, d'une religion ou 
d'une génération, et cette opération de catégorisation va de pair avec 
certains registres d'interaction. Il accomplit de son côté des 
performances conformément aux attentes ou aux préférences des 
enquêtés, avec l'objectif pas complètement désintéressé de 
s'imprégner de la situation et de la comprendre, de récolter des 
informations en vue de s'en servir professionnellement. Mais ce ne 
sont pas là que des artifices d'enquête. Parce que le paradoxe du 



comédien rattrape l'enquêteur. Ses tactiques se jouent de lui et il finit 
par être « possédé » par ses rôles. Le point extrême est de virer 
indigène (to go native). La maîtrise de la dialectique de l'engagement 
et du détachement se rompt alors, conduisant l'enquêteur, au-delà du 
mimétisme, à endosser les croyances de ses enquêtés et à se convertir 
à leur monde.  

Le format interactionniste et situationniste dans lequel ces questions 
sont posées a parfois été contesté. Barry Thorne a décrit les inconforts 
de son engagement dans le mouvement de résistance à la guerre du 
Vietnam dans les années 1960 [36], les épreuves de doute et de fuite, 
les imputations d'espionnage et de trahison. Mais des cadrages plus 
larges sont possibles. L'analyse des méfaits de l'exotisme et du 
populisme les a mis en relation à la « détermination structurale » de 
certains types de relations d'asymétrie ou d'inégalité [37]. L'histoire 
des liens entre politique coloniale et pratique anthropologique et 
l'entreprise de « décolonisation » des sciences sociales [38] ont permis 
de porter un éclairage sur des relations d'enquête en face-à-face [39] 
et d'interroger certains silences de l'anthropologie. Pourquoi a-t-elle 
pendant si longtemps été aveugle aux phénomènes d'extermination, 
de déplacement, de dépossession, de discrimination dont les colonisés 
se présentaient pourtant comme les victimes dans le discours 
politique ? Pourquoi les monographies se sont-elles tant appesanties 
sur des systèmes de parenté et de propriété, sur des formes 
techniques et mythologiques, occultant des faits beaucoup plus 
évidents de massacre, d'exploitation et de domination ? [40] Ce que 
l'on entend par éthique du terrain a un sens trop souvent restreint à 
des problèmes d'interaction en situation. L'intelligence du sens 
déborde l'ici et maintenant des pérégrinations de l'enquêteur et 
renvoie à des drames d'une autre ampleur. Philippe Bourgois [41] a 
ainsi décrit les pièges de son enquête sur les plantations bananières en 
Amérique centrale et de sa mésaventure sous les bombes de 
répression anti-guérilla au Salvador [42]. Loïc Wacquant en 
apprentissage dans son club de boxe [43] ou Michael Burawoy et son 
équipe d' « ethnographie globale » [44] ont tenté de déterminer des 
« forces » et des « processus » dont les acteurs seraient les 
« agents ». Pourtant, cette posture critique pose de nouveaux 
problèmes. La polémique récente entre L. Wacquant d'un côté, Elijah 
Anderson, Mitchell Duneier et Katherine Newman de l'autre [45] 
montre la diversité des traitements méthodologiques et théoriques 
possibles des enquêtes sur l'underclass. Le statut de la description des 
interactions et des situations, leur inscription sous des catégories ou 
des hypothèses, la place des déterminations du micro par des forces 



macro et la marge de manœuvre et de résistance des acteurs 
deviennent alors de véritables enjeux politiques.  

Situations de violence  

L'enquête sur des situations de violence pose des problèmes 
particuliers. Comment mener une ethnographie du « génocide » au 
Rwanda ou du « nettoyage ethnique » en Bosnie ? Comment rendre 
compte des conflits armés où les limites fixées par le code de la guerre 
ne sont plus respectées, et dont on dit parfois que les protagonistes 
ont « perdu toute limite » et « agissent comme des barbares » ? 
Comment décider que le viol et le pillage ont été érigés en stratégie 
militaire et s'inscrivent dans un projet cohérent ? Comment travailler 
sur la torture, racontée quarante ans après par les témoins d'Algérie à 
Raphaëlle Branche ? [46]  

Certaines régions du monde se sont petit à petit fermées à l'enquête, 
comme les zones du Pérou contrôlées par le Sentier Lumineux [47]. En 
Colombie, les risques d'enlèvement ou d'assassinat sont devenus très 
élevés, limitant d'autant les possibilités de circuler dans le pays et 
augmentant les dangers encourus par les informateurs. En situation de 
révolution ou de guerre, l'enquêteur en est souvent réduit à témoigner 
d'événements vécus à la première personne, sans pouvoir bénéficier 
de sources extérieures d'information, en étant étroitement dépendant 
de sa position en un lieu et un moment donnés. C'est ce qui est arrivé 
à Xavier Bougarel [48], enfermé, selon ses termes, dans une 
« perspective serbe » sur la guerre. La raison n'en est pas l'adhésion, 
les yeux fermés, à un projet politique ou à un programme idéologique, 
encore que la saturation de l'espace de l'information par la propagande 
puisse à son insu emprisonner le libre jugement de l'enquêteur. Outre 
que sa vue sur les choses est cadrée par les versions des acteurs qu'il 
a sous la main et forcée par les messages partiaux qui le bombardent, 
l'enquêteur est emporté par le raidissement de la logique ami-ennemi 
propre à tous les conflits. On lui demande de prendre parti. Il partage 
un quotidien de pénurie, de peur et de haine. Il survit sous les bombes 
et les tirs, il est affecté par l'horreur de la mort. Les solidarités 
primaires se resserrent, à la mesure de l'isolement, de la perte des 
routines, de la compassion pour les disparus, du froid et de la 
faim [49]. L'enquêteur ne peut plus se payer le luxe d'être à la fois 
uninsider et un outsider : il est pris dedans, attaché à un lieu, soumis 
au même déboussolement que ses voisins, tenu par un devoir de 
solidarité, inséré dans des multitudes de petites interactions qu'il lui 
est interdit de relativiser sous peine de passer pour un traître.  



Deux phénomènes font alors saillance : la rumeur et le silence. Les 
rumeurs émergent pour pallier le manque de circuits de 
communication officiels ou habituels. Elles ne sont pas seulement des 
phénomènes spontanés, elles sont produites et renforcées par les 
stratégies de guerre psychologique, de matraquage idéologique ou de 
propagande partisane. Dans des cas moins extrêmes, la tâche n'en est 
pas moins compliquée. En l'absence d'un espace public où les 
informations circulent librement, dont le processus de fabrication peut 
être retracé et qui peuvent être évaluées, recoupées, pondérées et 
contredites, il devient difficile de se faire une opinion. L'enquêteur ne 
peut que s'appuyer sur les réseaux de « personnes de confiance » 
dont il dispose sur place, mettre ensemble des récits qui dans le feu de 
l'action n'ont qu'un statut présomptif, mobiliser sa connaissance des 
protagonistes, de leurs stratégies et de leurs intérêts pour séparer le 
factuel, du vraisemblable, du douteux et du faux. Faute de pouvoir 
attester de certains faits - des réunions secrètes et décisives, des lieux 
rendus inaccessibles, des éléments de preuve détruits - l'enquêteur 
s'appuie sur des faisceaux d'indices, éclairés par les mises en intrigue 
proposées par les acteurs et ordonnés dans le cadre de son explication 
et de son interprétation.  

En contrepoint du tapage idéologique, le silence est souvent une 
stratégie de survie et de résistance des dominés. La « culture de la 
peur » peut provenir d'une routinisation de la terreur [50], qui peu à 
peu corrompt jusqu'aux liens de voisinage, d'amitié et de famille. Les 
pratiques d'intimidation, de torture et de disparition créent un climat 
d'insécurité chronique et réduisent au silence. Le secret ou la 
dissimulation, la politesse et la servilité sont des stratégie de survie et 
de résistance, non sans ambivalence : bouclier contre la violence, 
réelle ou symbolique, ils sont aussi un « puissant mécanisme de 
contrôle », qui prévient la constitution d'une mémoire collective, la 
levée d'actions revendicatrices et la prise de parole en public, 
l'engagement d'enquêtes et la punition des coupables, la dénonciation 
pure et simple d'un régime politique. Le témoignage accordé à 
l'enquêteur n'en a alors qu'un sens plus fort. Les femmes 
guatémaltèques qui racontent à Linda Green les histoires d'assassinat 
et de disparition de leurs pères, frères, maris et fils et les violences 
qu'elles ont subies, surmontent la peur que leurs voisines viennent à 
l'apprendre, courent le risque de mourir pour une forme de « devoir de 
mémoire », tentent de mettre en mots l'horreur qu'elles ont vécue et 
en appellent au sentiment d'injustice de leur interlocutrice et de ses 
lecteurs [51]. Raconter des histoires, c'est retrouver un sens et en 
témoigner pour autrui.  



Les expériences de domination doivent être recadrées par rapport à 
d'autres grandeurs d'échelle, recoupées avec d'autres récits 
d'expérience, confrontées avec les déclarations des différentes 
parties [52]. L'enquêteur peut se retrouver pris dans les engrenages 
extrêmes de la « sale guerre » (dirty war), comme celle de la Renamo 
au Mozambique, qui n'épargne personne, détruit les biens et brise les 
corps, éparpille les familles et sème la terreur [53]. Il peut aussi, dans 
des situations moins radicales de régulation de la violence par l'Etat, 
reconstruire les systèmes de forces qui tentent d'imposer des 
cartographies hégémoniques de la réalité. Il montre alors comment 
l'usage ou la menace de l'usage de la violence physique, en tout 
arbitraire et hors la loi, par des appareils de répression, des polices 
parallèles, des réseaux d'indicateurs et des milices armées, peut 
s'accommoder du recours à des formes plus subtiles de violence 
symbolique dans la vie quotidienne. Il décrit, à côté des stratégies les 
plus voyantes de matraquage idéologique, les dispositifs institutionnels 
qui quadrillent de façon capillaire ou moléculaire le monde social, 
assurant une discipline des corps et des esprits et normalisant les 
rapports de pouvoir [54]. La complicité du consentement, de gré ou de 
force, se joue dans les micro-interactions entre gouvernants et 
gouvernés. Elle vole en éclat quand les tactiques secrètes de 
résistance sont projetées au cœur de l'espace public et prennent la 
forme d'un conflit social ou politique et d'une libération de la parole 
contestatrice [55].  

Le rapport entre enquêteurs et enquêtés est donc grevé par cette 
multitude de processus de définition de situations et de maîtrise 
d'interactions auxquels les uns et les autres coopèrent, non sans 
asymétries, incompréhensions, manipulations et parfois, violences. Il 
serait pour autant réducteur de limiter la réflexion sur les risques du 
métier de chercheur en sciences sociales à ce seul moment de la 
relation entre enquêteur et enquêtés. L'expérience de l'enquête se 
poursuit en effet dans l'épreuve de la restitution des résultats, de leur 
publication, de leur mise en circulation dans des espaces de discussion 
non plus limités aux scènes des sites de l'enquête, mais élargis aux 
horizons de la diffusion auprès de publics de spécialistes et de 
profanes. Interviennent alors de nouveaux risques tout autant 
constitutifs du métier de chercheur : ceux liés à des types de 
réception, d'utilisation et d'application de ces résultats. Les risques 
sont alors ceux qu'encourt le chercheur dans l'exercice de l'autre part 
de son office, la publicisation, la restitution et l'instruction des 
informations et des connaissances qu'il a pu acquérir. L'engagement 
problématique se poursuit, toujours en lien avec les enquêtés, mais 
cette fois dans une optique de réflexion sur les enjeux de la position 



d'expert, de la légitimité de l'usage des données de terrain par les 
décideurs politiques, que ce soit au regard d'une commande ou non. 
La sortie du site de l'enquête ne signifie pas la neutralisation des 
risques du métier.  

La question de la restitution et de la réception : demande 
sociale et expertise publique  

La question de la neutralité ne peut plus être posée aujourd'hui dans 
les termes des positivistes au XIXe siècle, pour qui l'accès aux faits 
épurés de tout jugement de valeur semblait aller de soi, ni dans ceux 
de Weber, quand il dissociait ses engagements politiques de l'exigence 
de Wertfreiheit en sociologie, ni dans ceux de Malinowski, quand il 
codifiait la posture désintéressée de l'ethnographe observant le village 
depuis sa tente. Sans doute, l'enquêteur doit faire face à des situations 
qui heurtent ses engagements religieux, civiques ou politiques. Il doit 
surmonter ses résistances, ses aversions, ses refus et ses peurs, pour 
se mettre à l'écoute du terrain. Il doit neutraliser ses désirs spontanés 
de combat, taire ses élans de protestation et de révolte, différer à plus 
tard et à autre part les prises de parti, pratiquer une forme d'ascèse 
axiologique pour laisser place à un espace et à un temps de l'enquête. 
Mais cette exigence, à la fois épistémologique et déontologique, se 
compose avec un impératif de réflexivité dans la production et l'usage 
des savoirs empiriques. L'enquêteur doit savoir et faire savoir qui il 
est, d'où il parle et à qui il s'adresse, à quelles problématiques il se 
réfère, quelles demandes cadrent sa recherche et quelles sont ses 
visées stratégiques. Restituer les contextes d'expérience et 
d'engagement des auteurs permet de repérer l'ancrage des données et 
des hypothèses dans des pratiques d'enquête, d'explication, 
d'interprétation et d'évaluation. En outre, la question de l'engagement 
éthique, civique ou politique est aujourd'hui de plus en plus 
assumée [56]. A quoi sert et à qui sert le travail du chercheur ? Peut-
on continuer à ignorer l'alliance du profane, du savant et du politique ?  

Expertises  

Le problème de la demande sociale et de l'expertise publique en 
sciences sociales et politiques connaît un regain d'intérêt depuis 
quelques années en France [57] et en Europe [58]. Les travaux 
pionniers de Roqueplo [59] avaient été les premiers à éclairer la 
transformation de la connexion entre activités d'ordre scientifique et 
politique. Celle-ci n'a fait que grandir dans de nouvelles formes 
d'organisation de l'espace public : forums, commissions, conseils, 
missions. Les tribunes d'information et arènes de consultation se 



multiplient sur les sujets les plus variés. Le recours à l'expertise prend 
un tour différent selon les pays, au point que certains observateurs 
parlent de « styles culturels » [60]. Les formes de captation de cette 
ressource par les pouvoirs publics, les usages de rationalisation a priori 
ou de légitimation a posteriori de décisions politiques, les modalités de 
l'expertise - fondée sur des proportions variables de témoignage, de 
prospective, d'enquête, de rhétorique et de quantification - varient 
ainsi d'un pays à l'autre. De même, les configurations d'acteurs, 
publics et privés, impliqués dans ce que M. Callon a baptisé de 
« forums hybrides » [61], ces espaces d'apprentissage, 
d'expérimentation et de délibération qui se constituent autour d'un 
problème public, sont extrêmement variables. Dans le cas des 
politiques de prévention du risque industriel [62] ou de protection de 
l'environnement [63], les organisations non gouvernementales sont 
associées à des partenaires industriels, financiers ou économiques, à 
des agences administratives, des institutions européennes, des 
associations professionnelles et des groupements scientifiques dans 
des réseaux de gouvernance. Elles participent aux consultations ainsi 
qu'aux campagnes d'information et de sensibilisation du public : la 
notion émergente de « démocratie technique », qui n'est pas sans 
rappeler le pragmatisme de J. Dewey [64], pointe vers des nouveaux 
types de transaction et de compromis entre savoirs experts et savoirs 
profanes..  

En Europe, l'institutionnalisation de l'expertise est un état de fait et 
elle participe activement de la fabrique des politiques publiques dans 
des registres aussi variés que la santé, l'énergie ou l'environnement, 
les transports ou les télécommunications [65]. L'expertise est un 
élément central de la légitimation du politique, justifiée par sa capacité 
de prévision dans un monde incertain. Le rôle de l'expert, défini par 
une compétence dans un registre particulier, serait cantonné au 
domaine de l'évaluation technique. La sélection qu'il opère dans les 
informations qu'il met en ordre et l'accent qu'il met sur certains 
aspects plutôt que d'autres incorporent pourtant un rapport à des 
valeurs, quand ce n'est pas une position partisane. L'expert peut par 
exemple être tenté de protéger ses ressources financières en 
ménageant son commanditaire dans le cas d'un audit ou adopter une 
stratégie de présentation des résultats très modérée pour avoir une 
chance d'être entendu. Il est toujours pris dans la tension entre 
énoncer des propositions qui lui semblent vraies et anticiper les 
conséquences bonnes ou mauvaises de ces propositions au cas où 
elles inspireraient une politique. De ce point de vue, l'expertise est un 
art qui requiert prudence et lucidité.  



L'expert circule entre plusieurs scènes institutionnelles -universitaires, 
médiatiques, judiciaires, administratives ou politiques. Il participe à 
plusieurs espaces-temps de réflexion, de polémique ou de controverse, 
où il entre dans des relations de coopération et de compétition, 
d'alliance et de conflit avec d'autres protagonistes. Sa crédibilité est 
renforcée par la circulation de lui-même et de son savoir entre les 
différentes scènes - la reconnaissance par les médias ayant un rôle 
primordial pour forger une réputation [66]. En posant la question de 
l'utilité sociale et politique des savoirs en relation avec un impératif 
pratique, les dilemmes de l'expertise en sciences sociales soulèvent 
aussi celle des divergences potentielles en termes de valeurs [67]. 
L'avis d'une personnalité scientifique dont la compétence et l'autorité 
sont admises par ses pairs, par le commanditaire et par le public (à 
travers un parcours, une expérience, des titres, des publications) est 
indissociable de l'appréciation des usages qui en seront faits. Que 
penser de l'engagement scientifique dans des situations d'enquête où 
l'expertise sert à l'évidence à légitimer des décisions que l'on juge 
intenables ? Que doit faire l' « enquêteur » quand les « enquêtés » lui 
demandent d'agir pour leur compte et tentent de l'impliquer dans leurs 
dénonciations et revendications ?  

Une publication est destinée à être lue par des publics multiples. Elle 
tente de cibler ses auditoires en produisant les cadres de sa réception. 
Elle est l'enjeu de pratiques d'appropriation et d'application et peut 
être utilisée dans des positionnements stratégiques entre acteurs. Ce 
qui vaut pour le chercheur comme analyse a le statut d'un jugement 
moral ou politique pour les acteurs, et sert comme répertoire 
d'informations et d'arguments au service d'une cause ou d'un objectif. 
Depuis le 11 septembre 2001, les acteurs de l'islam turc d'Allemagne 
sont ainsi particulièrement attentifs aux publications journalistiques ou 
scientifiques à leur sujet. Ce souci de leur image publique est lié au 
désir de ne pas compromettre le processus d'institutionnalisation de 
l'islam dans certains Länder (régions) et aux effets néfastes qu'aurait 
la mise en évidence de liens avec des réseaux d'activistes islamistes. 
Une publication peut faire ou défaire les réputations des personnages, 
individuels et collectifs, qu'elle met en récit. Les mésaventures 
d'enquêteurs confrontés à des révoltes d'enquêtés mécontents [68] 
ou, au contraire, le recyclage par les mouvements nationalistes des 
connaissances folkloristes, ethnologiques ou historiques montrent à 
quel point le moment du « rendre public » est un moment clef 
d'articulation des savoirs et des pouvoirs. L'enquêteur commute de son 
statut de « savant » à celui de « publiciste », parfois de citoyen 
ordinaire, de militant actif ou de responsable politique. Quels sont les 
risques de suites indésirables et incontrôlables de la publication et 



comment maîtriser les distorsions qui peuvent surgir dans l'action ? De 
quel ordre sont les conséquences embarrassantes pour les enquêtés et 
comment verrouiller, autant que faire se peut, les incompréhensions 
des mass médias ? Comment provoquer ou ne pas provoquer tel effet 
performatif sur un mouvement social ou une situation politique, sur 
une délibération législative ou sur une décision gouvernementale ? 
Tous ces dilemmes éthiques, civiques et politiques ne cessent de se 
poser, avec plus ou moins de force, selon les corpus de données.  

D'une certaine façon, les sciences sociales redécouvrent leur 
dimension de connaissance morale et pratique, destinée à la définition 
et la résolution des problèmes sociaux et soutenant la formation du 
jugement dans l'action publique. Les savants prennent conscience de 
leur implication toujours plus compliquée dans des arènes où ils n'ont 
pas le monopole de la « vérité scientifique », mais où leur savoir 
résulte aussi d'une activité de coopération avec des citoyens 
ordinaires, des techniciens et des politiques. Les experts ne sont pas 
une catégorie sociale à part, même s'il existe des cabinets de 
consultants spécialisés. Leur statut est avant tout lié à une fonction, 
qui tend sans doute à se spécialiser et à se professionnaliser, mais 
dont l'autorité est consentie par le mandat accordé par l'un des 
acteurs de l'espace public (médias, associations d'usagers, agences 
administratives, organisations syndicales ou politiques). L'expertise 
vise alors à mobiliser des savoirs généralistes ou des savoir-faire plus 
spécialisés à des fins pratiques, situées et datées [69]. La position de 
l'expert, tenue secrète ou médiatisée à l'extrême, devient capitale 
dans la production, la circulation et la réception des connaissances de 
sciences sociales et de sciences politiques, comme Olivier Roy [70] ou 
Patrick Weil [71] l'ont par exemple analysé. Robert Castel a de son 
côté dessiné la figure de l' « expert instituant » [72], qui rassemble les 
pièces du dossier d'une affaire ou d'un scandale ou recueille toutes 
sortes de preuves, de témoignages et d'indices d'un « problème » 
jusque là ignoré. Il s'auto-constitue comme expert dans le même 
mouvement où il constitue une cause à défendre. Le travail de P. 
Vidal-Naquet vis-à-vis de la guerre d'Algérie ou du journaliste J.-L. 
Einaudi vis à vis du massacre de 1961 [73] est de ce point de vue 
exemplaire.  

La commande par des institutions publiques comme les Ministères de 
l'environnement ou les Directions de l'Equipement, la citation dans des 
procès au pénal, au Tribunal International de La Haye ou à la Cour 
Européenne de Justice, l'instruction de dossiers comme ceux des 
prions, de l'amiante ou de la radioactivité [74] sont autant de 
situations où rapports, consultations, témoignages, évaluations, 



alertes, plaidoyers ou argumentations sont attendus des chercheurs en 
histoire, sciences sociales et politiques [75]. L'expertise est bel et bien 
une forme d'engagement, quelle que soit la discipline concernée, en ce 
qu'elle s'inscrit dans une commande publique [76] élaborée en 
réponse à une demande sociale [77].  

Historiens et juges [78]  

De plus en plus, les historiens sont amenés en France à intervenir 
dans l'espace public [79]. L'exigence de témoigner et de transmettre, 
la demande de récits fiables de la part de la presse, la production de 
savoirs pédagogiques destinés aux écoles, la contribution aux 
politiques culturelles, à la commémoration du bicentenaire de 1789, 
aux musées des guerres mondiales et la convocation des historiens au 
prétoire lors de la mise en accusation des criminels nazis et de leurs 
complices les ont éloignés du seul travail d'archives [80]. La soif de 
mémoirequi n'a fait que s'accroître depuis les années quatre-vingt a 
donné lieu à toutes sortes d'entreprises éditoriales, comme Les lieux 
de mémoire dirigés par P. Nora, et de programmes médiatiques, dont 
l'un des plus notoires a été édité par M. Ferro. Elle a aussi été 
canalisée et impulsée par l'Etat, qui a fait des politiques de 
patrimonialisation et de muséification l'un des axes de sa politique 
culturelle. Des divergences ont émergé de manière plus explicite face 
à la participation des historiens à des procédures judiciaires. Ce 
mouvement de critique de la position d'expert occupée par les 
historiens date de l'Affaire Dreyfus : les chartistes avaient été conduits 
à mettre leurs techniques de critique des sources au service de la 
justice [81]. Il a été réactivé en particulier autour du débat autour du 
révisionnisme et du négationnisme à propos de l'Holocauste [82]. Les 
procès de Nuremberg ou de Francfort, ceux d'Eichmann, de Barbie, 
Touvier [83] ou Papon [84] ont, plus près de nous, fait peu à peu 
émerger une figure de l'historien comme « expert » ou « témoin » en 
justice. En retour, la justice produit nombre de documents au cours de 
l'instruction, reconvertis par la suite en sources pour l'historien. Un 
chassé-croisé se met ainsi en place entre vérité historique et vérité 
judiciaire [85]. Dans quelle mesure l'historien se distingue-t-il du juge 
lorsque, dans un procès, sa présentation du contexte historique 
contribue à asseoir la culpabilité de l'accusé ? N'outrepasse-t-il pas ses 
prérogatives en allant au-delà de l'établissement des faits et en 
configurant ces faits dans des interprétations qui peuvent affecter le 
jugement final ? Les historiens sont dorénavant investis d'un rôle 
crucial pour la justice dans la compréhension de la Résistance et de la 
collaboration, de Vichy [86] et de l'épuration [87], et à présent de la 
guerre d'Algérie - autant de points aveugles de la mémoire collective, 



non sans risque pour l'analyste face à des enjeux encore si 
passionnels [88]. Pour autant, leur statut n'est pas clair. C'est 
précisément ce flou qui conduit certains d'entre eux à refuser de se 
joindre au cortège des historiens-témoins-experts. Henry Rousso, 
actuel directeur de l'IHTP, explique son refus de témoigner dans le 
procès Papon en le rapportant au risque de voir instrumentalisés les 
propos des historiens [89]. La « judiciarisation de l'histoire » produirait 
une confusion des genres, qui subordonne le travail de l'enquête à la 
nécessité de juger et qui tend à orienter l'interprétation pour la faire 
cadrer avec des catégories juridiques, comme celle de « crime contre 
l'humanité ». Au bout du compte, l'historien organise ses données 
d'archives comme autant de faisceaux d'indices et reconstruit les 
contextes de sens qui permettent au juge de qualifier les actes des 
inculpés [90]. Combattre le mensonge, assumer la « fonction sociale » 
ou le « rôle civique » de l'historien [91], à la tâche d'autant plus 
singulière qu'il a affaire à des « sources orales », en chair et en os, se 
battre pour l'accès à certaines archives inaccessibles, au nom d'un 
droit de savoir : au-delà de l'expertise orientée vers une action 
publique déterminée, comme la participation aux commissions créées 
pour établir la responsabilité de plusieurs institutions dans la 
déportation et la spoliation des juifs [92], l'historien répond à une 
attente des citoyens, apporte des éléments de réponse empirique aux 
questions de l'opinion publique et contribue aussi au jugement sur 
certains des protagonistes de l'histoire récente. Si cette exposition des 
historiens sur les scènes médiatiques et judiciaires est relativement 
récente, d'autres disciplines des sciences humaines et sociales 
présentent un lien plus « immédiat » avec ce mouvement 
d'engagement du chercheur.  

Anthropologues militants  

L'engagement pratique des anthropologues n'est pas nouveau. Le 
secteur de l'« anthropologie appliquée » qui s'est développé aux Etats-
Unis dès les années quarante [93] visait explicitement à être en prise 
sur des programmes de politiques publiques ou à améliorer les 
relations humaines en entreprise. A cette figure de l' « ingénieur des 
facteurs humains » [94] a succédé celle du militant des human rights 
de l'advocacy anthropology [95], qui a donné naissance à nombre 
d'observatoires des droits de l'homme. Aujourd'hui, Nancy Scheper-
Hughes synthétise un certain nombre de propositions pour une 
« anthropologie militante » [96]. Elle a coordonné des projets sur la 
politique de l'enfance [97], après avoir de longues années enquêté sur 
les formes de violence quotidienne au Brésil [98]. Pourquoi des mères 
laissent-elles mourir leurs enfants en invoquant avec fatalité leur 



« nervosisme » et en négligeant de leur donner aucun soin, sans 
compassion ? Pourquoi les massacres des enfants de rue et des sans-
abri par les escadrons de la mort ou les assassinats des sans-terre par 
les milices armées des propriétaires terriens, ont-ils été si longtemps 
ignorés ? N. Scheper-Hughes critique l'empirisme positiviste et le 
relativisme post-moderniste comme deux manières de court-circuiter 
les questions éthiques et politiques. L'enquête selon elle doit inclure un 
moment de solidarité et de reconnaissance avec les enquêtés et peut 
être un moyen d'augmenter leur capacité d'autonomie et de 
résistance.  

Sans que la chose prenne toujours un tour aussi militant, la 
corporation des anthropologues est de plus en plus ramenée à la 
dimension éthique et politique de ses activités. Elle a été bouleversée 
par différentes affaires, comme celle de C. Turnbull, accusé par F. 
Barth [99] d'avoir observé et décrit dans The Mountain People l'agonie 
d'un peuple Pygmée sans intervenir, ou celle toute récente mettant en 
cause N. Chagnon et T. Asch, auteurs de monographies et de 
documentaires sur les Yanomami, et soupçonnés d'avoir procédé avec 
l'aide d'un généticien, J. Neel, à l'insémination de la rougeole en vue 
de prouver des théories eugénistes sur une population primitive [100]. 
Elle est ébranlée par les faits de bio-piratage de la pharmacopée 
indigène ou de leur patrimoine génétique par des firmes 
internationales ou des laboratoires scientifiques. Sur le terrain, les 
anthropologues sont saisis par l'urgence d'agir et de venir en aide à 
leurs « sujets ». Un amazoniste comme Bruce Albert perçoit son travail 
de terrain comme une forme de « participation observante », où il 
assume son rôle d'expert pour des banques multilatérales et des 
agences onusiennes, où il pourvoit des données et des arguments aux 
commissions qui préparent des lois indigènes, où il élabore des 
matériaux pédagogiques et didactiques destinés aux agents de santé, 
aux professeurs et aux médecins et où, à l'occasion, il sert d'expert 
pour des cas d'assassinat ou de spoliation [101]. Alexandro Surrales 
doit s'impliquer au jour le jour dans des campagnes de vaccination et 
de dépistage de maladies, assister les chefs indiens dans leur travail 
de coordination des tribus dispersées dans la forêt, prendre part sur le 
terrain à des opérations de démarcation des territoires indigènes, 
parfois œuvrer comme médiateur entre propriétaires terriens, agences 
gouvernementales et groupes indigènes et remplir à l'occasion le rôle 
de secrétaire de l'organisation indigène à Lima. La part de la recherche 
est inextricablement encastrée dans celle de l'intervention, comme en 
témoigne Bernard Moizo, qui agit successivement comme conseiller 
d'une organisation aborigène locale et expert pour le gouvernement 
australien [102]. Avec le recul, certains le confessent, cette position de 



traducteur, de médiateur et d'avocat pour le compte de la population 
étudiée est un gage de maintien de l'accès au terrain et de qualité des 
informations recueillies. Mais cet intérêt scientifique est indissociable 
d'une défense de la survie, d'une exigence de justice et d'une lutte 
pour les droits des « sujets » de l'enquête.  

Expertise et organisations internationales  

Les conditions de la commande et les circonstances de la réception de 
l'enquête doivent donc être anticipées par l'enquêteur. Cela s'impose 
dorénavant d'autant plus qu'une coopération plus ou moins stable 
s'engage entre des experts issus des universités ou de centres de 
recherche et les institutions publiques - sous des formes variées qui 
vont de la simple consultance pour une ONG ou une fondation, à la 
contractualisation par une institution comme le FMI ou la Banque 
mondiale. Une logique de marché domine le champ de l'expertise et 
permet à certains de s'assurer des rentes de position, en partie du fait 
du déplacement de la compétence d'expert de la haute fonction 
publique vers les milieux universitaires [103]. Mais l'émergence d'un 
nouveau marché, avec ses formations et ses compétences, a des effets 
politiques. Le rôle joué par des spécialistes de zones géographiques 
dans la gestion des programmes internationaux de promotion des 
droits de l'homme et d'aide à la démocratisation illustre les 
mécanismes de participation des experts à la mise en place de projets 
politiques [104] N. Guilhot analyse par exemple le déplacement vers 
les institutions étatiques d'un activisme des droits de l'homme et le 
développement d'une expertise militante. La microsociologie des 
itinéraires biographiques des principaux « inventeurs » de la transition 
démocratique auprès de la Banque Mondiale dans les années 1980 
révèle ainsi d'anciens militants issus des Latin American Studies, 
opposés au soutien de la même Banque aux régimes autoritaires dans 
les années 1970 [105].  

Les experts organisent la circulation de leurs concepts et de leurs 
modèles entre les différents contextes d'expérience et d'activité 
auxquels ils prennent part. D. Bigo a ainsi analysé les conditions du 
succès de la thèse de S. Huntington sur le clash des civilisations dans 
la discipline des relations internationales et auprès des responsables 
politiques américains. « Ces discours qui se présentent comme 
académiques visent avant tout à reconvertir le capital spécifique de la 
'gestion de la menace' que détiennent les professionnels de la sécurité 
et à redonner aux spécialistes de relations internationales leur place de 
conseillers de ces professionnels » [106]. La représentation de 
l'incertitude qui règne dans l'environnement international a motivé le 



diagnostic en R. I. de la nécessité pour les acteurs politiques de 
renouveler leurs sources d'inspiration et de diversifier leurs sources de 
conseil [107]. Cet appel d'air a permis à des réseaux de professionnels 
de revendiquer avec autorité une expertise en matière de politique 
étrangère [108]. Les exemples sont nombreux de cette connexion des 
relations internationales avec le pouvoir politique [109]. Elle a mis en 
jeu d'autres disciplines, non sans scandales. Aux Etats-Unis, dès les 
années 1950, les agences gouvernementales chargées de la contre-
insurrection ont entrepris de téléguider d'énormes projets 
anthropologiques [110] Le Himalayan Border Countries Project [111], 
le Projet Camelot en Amérique latine [112] et le Projet Agile en 
Thaïlande [113] étaient directement financés par l'US Defense 
Department, qui avait publié à l'adresse des militaires un premier 
volume d'informations sur les groupes minoritaires du Nord 
Vietnam [114]. Et une bonne part des projets de recherche sur les 
« caractères nationaux » comme le Russian Research Center de C. 
Kluckhohn à Harvard ou le Human Relations Area Files de G. P. 
Murdock à Yale ou sur les conditions du développement politique, dont 
le prototype reste Civic Culture de G. Almond et S. Verba, avaient des 
visées de fondation d'un nouvel ordre international pour le 
gouvernement américain [115].  

Les risques du métier de chercheur, pour ce qui concerne le travail 
d'enquête, sont multiples et ne se limitent pas aux dangers physiques. 
En organisant cet article en deux volets, nous avions pour objectif 
principal de montrer quelques-unes des difficultés du travail d'enquête 
dans la continuité d'un processus allant du recueil des données à leur 
utilisation dans des cadres non scientifiques. De la sorte, nous avons 
fait incursion du côté des questionnements éthiques et politiques qui 
se posent à d'autres disciplines que l'anthropologie et la sociologie.  

Le point aujourd'hui le plus brûlant est celui du contrôle des résultats 
finaux par les enquêtés eux-mêmes. Les arènes d'information, de 
consultation et de délibération qui se sont multipliées ces dernières 
années font de plus en plus appel à la compétence des experts, 
favorisent la diffusion des rapports d'enquête auprès d'interlocuteurs 
qui, jusqu'à présent, n'y avaient pas accès. Les conditions de la 
recherche ont changé. Il n'est pas rare qu'un même terrain soit investi 
par plusieurs chercheurs de disciplines différentes qui proposent des 
lectures non nécessairement convergentes. Se déploient alors d'autres 
enjeux, inédits, en termes de concurrence pour gagner la confiance 
des uns, faire remonter les revendications des autres. Plus que jamais, 
il semble que l'inconfort du chercheur, initialement lié aux conditions 
de son accès et de son séjour « sur place », aux attaches et aux 



ententes nées de la rencontre avec les enquêtés et aux dilemmes, 
contradictions et paradoxes propres à cet engagement se soit étendu 
au moment de l'expertise et de sa réception.  

L'engagement du chercheur dans son objet est donc toujours 
problématique. Implications personnelles, intérêts professionnels, 
convictions militantes : les raisons de la recherche sont souvent 
inextricables. Le vieux triptyque weberien de l'appétit d'argent, de 
pouvoir et de réputation ne suffit pas à tout expliquer. Le sentiment de 
justice, l'activité de médiation, le devoir de mémoire ou le désir de 
vérité sont des motivations et des justifications qui président tout 
autant au cours de l'enquête. Quelque soit le cas de figure, l'évaluation 
de la validité des connaissances en histoire et en sciences sociales est 
indissociable de la question de qui apprend quoi, où et quand, 
pourquoi et comment, au bénéfice de qui et au détriment de qui, en 
vue de quels usages et avec quelles conséquences. Le compte-rendu 
des conditions de commande et de réception de l'enquête, des 
engagements problématiques de l'enquêteur et de ses dilemmes 
éthiques et politiques constitue désormais un élément de la réflexivité 
du métier de chercheur. 
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