Les parents immigrés pris « au piege » de la cite
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S’il est vrai que I'immigration transforme en profondeur les normes,
valeurs et pratiques des familles immigrées, que les modeéles éducatifs
importés sont « travaillés par le temps passé en France », peut-on
pour autant en conclure que les « problémes des jeunes » observables
dans « les quartiers » (délinguance, toxicomanie, trafic, etc.) trouvent
leur origine dans la « crise du modele parental maghrébin » pour
parler comme Michele Tribalat [1] ou dans « la faillite des peres
maghrébins » pour reprendre I'expression de Pascal Duret [2] ? Pour la
premiéere, « le décalage entre le modele d’autorité traditionnelle et la
loi francaise » expliquerait la « crise d’autorité » des familles
maghrébines : privés de leur « toute puissance traditionnelle », les
peres, occupant des positions professionnelles dévalorisées, se
réfugient dans le silence, abdiquent leur « pouvoir » a leur épouse et a
leurs enfants. Pour le second, « les grands freres » doivent leurs
prérogatives a la « négation symbolique » de leurs peres déchus de
leur statut, « humiliés sur leur lieu de travail », socialement
disqualifiés et donc démunis du droit a la parole. Ces analyses
illustrent assez bien I'espéce de doxaqui s’est peu a peu imposée dans
les champs de la recherche et du travail social sur les familles
immigrées. Les explications de type ethno-culturaliste s’imposent
d’autant plus facilement qu’elles ont pour objet des populations qui ne
disposent pas des ressources nécessaires pour répliquer aux discours
tenus a leur propos. Attribuer la délinquance a « la crise d’autorité des
familles maghrébines » et celle-ci au décalage entre les normes de la
société francaise et des sociétés d’origine, n’est-ce pas considérer que
ces familles sont en France « d’éternelles étrangéres » ? Dire que les
peres maghrébins sont des péres « humiliés », n’est-ce pas porter sur
eux un regard réducteur, voire misérabiliste ? Car un certain nombre
d’entre eux ont fait leur « place » a I'usine, ont été syndiqués, ont
contribué aux luttes contre les licenciements, la dureté des conditions
de travail, pour I'amélioration des salaires, etc. Leur émigration a obéi
a un espoir de survie — quitter le pays pour trouver du travail et fonder
une famille — et ils 'ont congue comme un moyen d’améliorer leur
condition. D’ailleurs, leur projet de mobilité sociale force le respect de
leurs enfants. Contre la vision des immigrés en termes de handicaps
ethno-culturels, il faut aussi rappeler 'hétérogénéité des destins
scolaires et sociaux des fils et filles d’'une méme famille. Toutes les
familles maghrébines n’ont pas des enfants « livrés a eux-mémes »,
mais y compris au sein de celles ou I'un des membres est devenu



delinquant, les différences sont parfois trés nettes entre les
enfants [3].

Cependant, pour rompre avec cette forme d’étiologie sociale qui
impute la délinquance des « jeunes » aux propriétés culturelles des
familles immigrées ou a « la dévalorisation de I'image du pére », il ne
suffit pas d’opposer aux familles placées dans les situations les plus
difficiles celles dont I'’existence est moins problématique. D’'une part,
ce serait laisser dans I'ombre I'explication sociologique des difficultés
bien réelles auxquelles nombre de familles immigrées vivant en cité
sont aujourd’hui confrontées. D’autre part, ce serait occulter la
démoralisation collective des parents immigrés — avec ou sans enfants
devenus délinquants — relogés dans les grands ensembles. Réalisé a
partir d’entretiens menés entre 1990 et 1995 avec des parents
algériens et marocains habitant dans un quartier HLM de la banlieue
parisienne [4], cet article se propose de rendre compte des tensions
que ces parents vivent, dont les causes ne sont pas « ethniques »
mais sociales et économiques [5]. La réduction et la précarisation des
emplois peu ou pas qualifiés, la mise en question de I'insertion
professionnelle des jeunes a la sortie de I'école, la dévalorisation
symbolique des emplois ouvriers, la discrimination a I'embauche et
face au logement — qui détermine pour partie la « ghettoisation » du
quartier —, sont des facteurs de fragilisation. Les fils d'immigrés sans
diplédme sont des « jeunes sans avenir » [6], qui n’ont d’autre
affectation que le domicile familial ou la rue et la culture de

rue [7].Ainsi peut-on comprendre I'angoisse de ces parents conduits a
se protéger contre le quartier [8]. Comment préserver les jeunes
désargentés des tentations de « I'argent facile » ? Comment inciter les
enfants a poursuivre des études quand tout autour de soi il est visible
que la réussite scolaire n’évite pas le chémage ? Comment accepter le
décalage souvent important entre les espoirs placés dans I'immigration
et la réalité vécue ? Questions douloureuses auxguelles ces parents
répondent differemment en fonction de la situation objective de leurs
fils et filles mais aussi de leur statut de pere ou de meére.

Les effets sociaux et moraux des désordres

Les parents rencontrés sont rarement ceux dont les enfants ont « pris
la mauvaise pente ». Ceux-la se taisent, évitent le sociologue — plus
ou moins assimilé a un représentant des autorités — comme les
situations susceptibles de réactiver la honte qu’ils éprouvent d’avoir un
fils délinquant. Ceux qui parlent ont souvent de « bonnes raisons » de
se plaindre, notamment d’étre exposés au trafic, et condamnent des

« jeunes » qui les menacent dans I'image qu’ils ont d’eux-mémes.



Logés dans les batiments les plus dégradés — faute d’un entretien
suffisant — ils disent d’abord subir leur environnement. Les immeubles
ou ces parents vivent ne sont pas surveillés comme le sont les
batiments gérés par la municipalité : les gardiens y sont moins
nombreux, ils ne sont pas reliés a tout un dispositif de contrdle qui
permet de limiter I'occupation des halls par les jeunes autant que le
trafic. Des adolescents « squattent » leur hall, laissent les détritus de
leur consommation nocturne (boites de coca et de biéres, cartons de
pizzas, mégots de cigarettes) et, de plus en plus, des dealers ont pris
place dans leur cage d’escalier. A certains moments, la vie y devient
un enfer : les toxicomanes laissent trainer les seringues, certains se

« shootent » dans les recoins des escaliers, des tirs de pistolet se font
entendre. Seule la mort par overdose ramene le trafic a des
proportions moins visibles. Les familles n’osent pas ou plus intervenir
pour défendre la tranquillité de leur cage d’escalier : elles ont peur des
vengeances. Parce que le trafic se déroule tout prés de leur domicile et
qu’il est dirigé par des individus qui connaissent leurs enfants, de pres
ou de loin, elles sont tout particulierement soumises a la « loi du
silence ». Pendant notre enquéte, la sceur d’'un toxicomane mort par
overdose a dénoncé des trafiquants a la police : quelques jours plus
tard, sa voiture a été incendiée en signe de représailles.

Un sentiment de déshonneur

Pour les parents algériens et marocains relogés dans les années 1970,
ce quartier représentait une « zone de deuxieme implantation » [9] :
territoire libéré de I'affiliation communautaire premiere, y accéder
c’était emménager dans un « vrai » logement, quitter les cités de
transit et les immeubles dégradés, avoir une vie a I'image de celle des
ouvriers francais. C’est aussi pourquoi ils acceptent de rencontrer le
sociologue : conséquence de la stigmatisation, ils sont portés a
témoigner qu’ils subissent eux aussi la dégradation et donc n’en sont
pas responsables.

lls percoivent la dégradation du quartier comme un retour en arriere
et cherchent désormais a le fuir : la concentration des familles
immigrées dans les mémes immeubles et I'accélération consécutive
des déménagements des familles francaises annulant en quelque sorte
les profits symboliques associés a I'inscription au sein d’'un voisinage
initialement mieux réputé. Le seul rassemblement des familles
immigrées dans les mémes secteurs de la cité les prive de leur capital
d’ancienneté : « Avant, dans notre cage d’escalier, on était les seuls »,
disent-ils, pour signaler qu’ils sont arrivés parmi les premiers et gu’ils
n’ont donc pas choisi d’habiter un « quartier immigré ». C’est malgré



eux gu’ils ont vu s’installer les autres familles avec lesquelles ils disent
entretenir peu de contacts. Les procédures d’attribution de logement
font que les familles ne se connaissent pas vraiment, y compris celles
originaires des mémes pays : leur regroupement n’obéit pas a la
solidarité familiale ou régionale qui unissait les familles dans les
bidonvilles [10] et, de fait, il est pour elles une assignation a « rester
entre Arabes ». Ainsi les parents qui s’étaient battus pour quitter les
bidonvilles éprouvent le sentiment d’un retour au « ghetto », mais a
un « ghetto » ou désormais domine le sentiment d’une promiscuité.

Cherchant a déménager, leurs demandes restent sans réponses. lls
savent plus ou moins consciemment que leurs chances d’accéder a un
quartier mieux réputé et plus tranquille sont en réalité trés faibles.
Assignés aux secteurs les plus dévalorisés du marché du logement,
certains manifestent alors une nostalgie a I’égard des cités de transit
ou ils avaient été relogés dans les années 1960-70 — autre ghetto
qu’ils avaient voulu fuir. lls disent que leur situation y était meilleure :
outre que leurs espoirs étaient plus grands d’accéder a un « vrai »
logement, on parlait moins de leurs enfants, les Arabes ne polarisaient
pas autant I'attention, il existait des solidarités avec les Francais qui
ont peu a peu disparu. Il semble qu’ils se sentaient moins exposeés au
racisme : plus jeunes, récemment installés en France, entretenant le
projet d’'une amélioration de leur position résidentielle, voire
professionnelle, et d’un « retour au pays », ils pouvaient sans doute
plus facilement refouler les blessures qu’il inflige. A présent, ils en
ressentent toute la violence. Parce gu’ils habitent en France depuis de
nombreuses années et qu’ils sont devenus les grands-parents de

« petits francais », ils ressentent d’'une maniere particulierement vive
le rejet de leur groupe : « on nous met tous dans le méme sac ».

Plus anciennement installés que les autres immigrés du Maghreb, les
Algériens manifestent tout particulierement ce désarroi collectif. Les
jeunes visibles, a I'origine des désordres, annulent la sympathie, voire
la solidarité dont ils disent avoir bénéficié. lls éprouvent le sentiment
qu’on les confond aux « jeunes » qui se conduisent mal. lls disent que
leurs enfants n’ont pas d’honneur a défendre, qu’ils sont sans patrie,
qu’ils se trompent en pensant étre des Francais. A leurs yeux, ils
errent dans un no man’s land identitaire qui les conduit a devenir des
délinquants : refusant d’admettre qu’ils sont comme leurs péres, ils
sont rejetés par les Francais qui ne les voient pas a leur image. Nés
dans les années 1930, les Algériens appartiennent a la génération qui
a fait la guerre d’Algérie, sinon sur place, du moins en France tant ils
ont subi la répression policiere. Anciens colonisés qui ont conquis leur
liberté, ils sont peut-étre d’autant plus « atteints » par la délinquance



des fils qu’elle les menace d’un retour collectif dans I'indignitée.
Quittant leur pays au moment ou il se libére, ils ont voulu en étre les
ambassadeurs exemplaires : moyen pour eux de prouver leur
appartenance a I'Algérie — leur fidélité a la cause — autant que d’étre
reconnus en France comme des étrangers a part entiere. Moins
assureés que les autres immigrés dans leur identité nationale, ils sont a
la fois plus exposés a la stigmatisation des origines et plus menacés
dans leur honneur national.

Mais ce sont aussi les dépositaires d’une histoire nationale qui a mal
tourné qui s’expriment dans les entretiens — celle de I’Algérie —, dont
I’évolution les prive de ressources dans la construction d’'une image de
soi respectable. lls sont de la génération des immigrés qui avaient

« cru » en leur patrie et qui ont déchanté, qui, au bout de leur
émigration, au terme de leur vie professionnelle, sont conduits a tirer
un bilan d’autant plus amer de leur expérience que leurs enfants sont
sans travail et que certains d’entre eux sont les « jeunes

délinquants ». Défenseurs d’'une cause nationale avortée, blessés dans
leur identité d’ouvrier immigré respectable, ils peuvent alors étre
conduits a militer pour un civisme perdu : la religion étant a leurs yeux
la solution pour ramener les jeunes a la raison et réhabiliter
collectivement « les Arabes » ; I'islam est pour eux un honneur de
substitution.

Péres et meéres face aux désordres

Plus au fait des situations vécues par les familles proches, les meres
sont généralement moins portées que les péres a condamner
publiguement les « jeunes qui trainent » ou les « parents qui les
laissent tout faire ». Elles font preuve d’une plus grande indulgence,
ne serait-ce que parce que ces jeunes placés au centre de toutes les
accusations pourraient étre leurs fils. Parce que les mécanismes qui
conduisent dans la délinquance ou dans la toxicomanie un enfant d’'une
fratrie sont obscurs et leur échappent, elles sont portées sinon a se
sentir collectivement menacées, du moins a attribuer au hasard
I’héritage d’un enfant difficile a élever. Incarnant le déshonneur des
peres ouvriers immigrés, les jeunes délinquants bénéficient donc de
leur compassion, sinon eux-mémes, du moins celles qui les ont
enfantés. Ce sont les méres qui maintiennent des relations avec les
familles frappées par la délinquance des fils, opposant de fait a
I'isolement provoqué par la honte une certaine solidarité.

Certaines meéres que le sort a épargnées ne veulent pas quitter le
quartier tant déménager serait pour elles un nouveau déracinement.



Contrairement a leurs maris, qui sont de plus en plus des retraités (ou
des préretraités) et qui « tournent en rond » dans leur domicile, elles
sont « naturellement » a leur place a la maison et dans le quartier.
Nombre d’entre elles sont a présent assistantes maternelles (elles
recoivent a leur domicile les enfants dont elles ont la garde) et c’est
aussi leur emploi et leur statut de femmes salariées qu’elles défendent
en défendant le quartier — les familles et les jeunes qui I’habitent.
Contre leurs maris qui veulent déménager, qui envisagent de retourner
au pays, plus ou moins définitivement, elles affirment vivre ici et
refusent I'image négative de la cité entretenue par leurs conjoints sans
activite.

Assistante maternelle depuis le départ en préretraite de son mari,
Mme Brahim s’oppose ainsi frontalement a lui qui manifeste un dégoat
pour les « jeunes casseurs » et n’hésite pas a accuser « les parents »
de ne pas tenir leurs enfants. L’entretien avec ces parents s’est
déroulé a I'issue d’'une manifestation organisée par la municipalité en
réaction au saccage du local du personnel chargé de la réhabilitation
du gquartier. M Brahim était I'un des rares habitants maghrébins
présents : le poids de la honte interdit généralement aux Arabes de se
manifester (et donc de manifester). Relativement isolé parmi la
cinquantaine d’habitants francais et d’employés municipaux qui
serraient les rangs autour du maire et des adjoints, sa colere contre
ces jeunes était visible. La discussion s’est facilement engagée entre
nous : la dégradation du quartier et « les jeunes qui cassent tout »
étaient les thémes omniprésents. D’emblée, je suis frappé par sa
sévérité a leur égard, mais aussi et peut étre surtout, par I'extériorité
avec laquelle il parle d’eux. Bien sar, il ne connait pas les « casseurs »
qui ont agi le visage masqué (la rumeur dit néanmoins qu’ils sont
arabes et de la cité), mais surtout il ne leur trouve « aucune excuse »,
rien qui puisse lui permettre d’interpréter leur acte autrement que
comme l'expression d’un pur plaisir a détruire. Il accepte presque sans
réfléchir de me rencontrer pour discuter du quartier plus longuement,
comme s’il voulait signifier toute la distance qui le sépare de ces
jeunes, mais aussi son refus du fossé qui s’est creusé entre les
Francais qui se plaignent et les immigrés acculés au silence, qui se
sentent culpabilisés.

Passé d’OS au rang d’ouvrier qualifié, ayant a son actif « 35 ans
d’usine » (selon ses mots), M Brahim explique ne pas comprendre ces
jeunes qui « ne travaillent pas » et qui semblent le menacer. Dés les
premiers instants de I'entretien, il précise n’avoir jamais été au
chémage et avoir donné « le godt du travail » a ses enfants. Ses
propos résonnent de I’écho de I'indignation des Francais, comme s’il lui



fallait se donner en exemple pour bien montrer qu’on ne peut pas
mettre « tous les Arabes dans le méme sac ». Mais c’est aussi le
quartier ou sa famille s’est installée des sa construction que ces jeunes
saccagent, c’est-a-dire la encore le mérite associé au fait de figurer
parmi les premiers locataires. C’est au fond tous les efforts fournis
pour échapper a I'insécurité matérielle et s’établir que ces jeunes
compromettent, abiment et dévaluent. Contrairement a son épouse, M
Brahim ne peut leur manifester une quelconque solidarité : entre lui et
eux, il y a toute la distance qui sépare lI'ouvrier stable des sous-
prolétaires, les « ouvriers respectables » des « jeunes sans avenir ».

Pas plus que son mari, Mme Brahim n’approuve le saccage de
I'antenne chargée de la réhabilitation, mais elle cherche néanmoins a
comprendre les raisons pour lesquelles les jeunes 'ont commis. A ses
yeux, ils ne sont pas des « voyous » mais des « jeunes prives de
tout ». S’ils ne travaillent pas, ce n’est pas parce qu’ils refusent de le
faire, mais c’est parce que le travail manque : rien ne leur est offert,
pas méme des petits boulots (entretenir la pelouse, balayer, etc.).
Elle-méme subit le bruit de ceux installés dans son hall, mais elle
observe qu’ils sont sans autre affectation que la rue ou les abords des
immeubles qu’ils tiennent a longueur de temps. Les repousser, c’est
les exclure du seul territoire qu’ils possédent. « S’ils cassent, c’est
qu’ils se vengent », dit-elle, manifestant ainsi une solidarité a I'’égard
des jeunes démunis, exclus d’une vie normale.

L’'idée que « les jeunes se vengent » est partagée par les méres qui
constatent que leurs enfants « ne s’en sortent pas », y compris les
mieux scolarisés d’entre eux qui, en dépit des études accomplies,
restent sans emploi. « Il faut les comprendre » dit ainsi une autre
mere algérienne de cing enfants quelques jours apres le saccage du
local de la réhabilitation, qui explique « tout sacrifier » pour que ses
enfants suivent des études (son mari est au chémage) et redouter
qu’ils se découragent a cause du chémage et du racisme a I'embauche.
Les méres entendent leurs enfants et les amis de leurs enfants dire
qu’ils ne pas sont embauchés a cause de leur « gueule d’Arabe », que
« méme les dipldbmés ne trouvent pas de travail », qu’habiter le
quartier est une marque indélébile qui les exclut par avance, etc. Sans
espoir, car privés de toute perspective professionnelle, les jeunes
casseurs sont les porte-parole par défaut de leur protestation.

Soutenant les fils dont les péres ont honte, les meres préservent
désormais jusqu’au bout leur progéniture [11]. Elles maintiennent des
liens avec les fils incarcérés, ouvrent la porte de leur domicile malgré
I’'heure passée, protégent leurs garcons de I’hostilité du pére.



Mme Brahim est elle-méme tres liée a une autre famille algérienne de
I'immeuble qui compte huit enfants dont deux qui ont « chuté » dans
la toxicomanie : I'un est décédé du sida, I'autre cumule les
condamnations. En prison, il suit une cure de désintoxication, mais de
retour dans le quartier, il rechute. Excédé et malheureux, le pére de ce
jeune malade I'a chassé du domicile familial. C’est sa meére, aidée et
encouragée par Mme Brahim, qui I'a « récupéré ».

La peur de la contamination par I’échec

Si les meres défendent leurs fils, elles ne peuvent cependant pas
s’opposer a la dégradation des relations entre les familles et au sein
méme des familles, dégradation qui interdit toute forme d’intervention
tendant a contrdler le voisinage et qui pousse a fuir la cité. Il y a eu
une période heureuse (tant que les enfants étaient petits et facilement
maitrisables) a laquelle ont succédé « les temps difficiles » : vivre
dans la cité, c’est aujourd’hui subir le racisme, les désordres
engendrés par le développement du trafic de drogue et assister a la
désorganisation des familles proches dont certains des enfants
deviennent délinquants. Car si les familles désorganisées ont toujours
existé dans le quartier, elles étaient jusqu’alors clairement identifiées
et servaient de contre-modele éducatif a la majorité des familles
immigrées. Elles étaient les familles déviantes qui, par manque de
ressources économiques et culturelles, « fournissaient » les
délinquants. Il semble que I'extension et la durée du chémage aient
profondément brouillé les cartes : la menace plane désormais sur
toutes les familles qui ont encore des adolescents a domicile, sans
travail, qui se découragent et a qui la cité peut procurer I'argent dont
ils ont besoin ou la drogue pour « se défoncer » (s’oublier, fuir, réver).
Les familles se sentent vulnérables car tout autour d’elles les exemples
se sont multipliés des jeunes des « familles respectables » qui se
laissent entrainer.

Des jeunes « démotivés »

Installée dans la cité depuis 1971, Mme Afif appartient a ces familles
algériennes dont aucun enfant n’a « mal tourné ». Mais de fait elle ne
peut pas se sentir complétement protégée des risques inhérents a la
situation actuelle des jeunes sur le marché du travail et tout
particulierement des jeunes fils d'immigrés maghrébins non-diplédmés
ou détenteurs de titres scolaires dévalués, victimes dans tous les cas
de la discrimination « au faciés » ou a cause d’un nom « pas comme il
faut ». Elle c6toie tous les jours des meéres qui n'ont pas eu sa chance
et dont les enfants sont toxicomanes ou délinquants : « la France fait



des enfants des drogués », dit-elle, pour dire sa peur face au risque de
déchéance.

Cette mere s’était « blindée » contre la cité. Elle explique avoir imposé
a ses enfants de ne pas rester dans la rue aprés I'’école : inscrits a un
club de sport (le judo), ils étaient tenus les mercredis. Aussitot rentrés
de I'école, elle les mettait en pyjama : moyen pour elle de réduire au
maximum le temps concédé aux autres enfants. Elle voulait qu’ils
réussissent. Bien qu’elle-méme n’ait pas été scolarisée, elle suivait
néanmoins de trés prés leurs devoirs. Elle faisait partie de ces meres
immigrées présentes a toutes les réunions avec les enseignants qui
n’hésitaient pas a prendre rendez-vous avec eux pour « faire le

bilan ». Mme Afif explique qu’elle ne donnait jamais tort aux
enseignants et imposait a ses enfants qu’ils se plient a la discipline
exigée. Mobilisée autour de I’école, cette famille n’a pas fait construire
de maison au pays : le budget familial a été consacré a préparer
I'avenir des enfants. Trés vite donc, elle a aussi abandonné les
voyages annuels en Algérie. Outre que les enfants manifestaient de
plus en plus leur distance, les parents ont choisi de ne plus épargner
comme ils le faisaient pour les vacances mais d’« offrir des études » a
leurs enfants. Ses six enfants vivent a son domicile (le dernier est ageé
de deux ans). Trois d’entre eux ont poursuivi des études supérieures,
conformément aux attentes de leurs parents. L’'un des cadets prépare
un bac professionnel. Mais un autre a interrompu sa scolarité avant
son BEP. La cité angoisse donc d’autant plus que Mme Afif a le
sentiment de ne plus pouvoir s’en protéger : les ainés ont mieux réussi
a I’école que leurs petits freres, comme si les scolarités dépendaient
elles-mémes de plus en plus de la cité.

Les ainés de cette famille mettaient sans doute d’autant plus d’ardeur
a travailler a I'’école que leurs parents attendaient plus fortement d’eux
qu’ils se conforment a leurs attentes. Il se pourrait que dans les
familles ouvrieres nombreuses, les derniers-nés soient moins sous la
pression parentale, le flot des injonctions. De plus, en concurrence
avec leurs ainés qui ont suivi la voie indiquée, ils supportent peut-étre
plus difficilement les effets négatifs des sanctions scolaires qui
s’exercent au sein méme de la famille. Parce que toute famille est un
champ de relations, les cadets jugés moins bons que les ainés sont
disposés a investir d’autres jeux. Le cadet de cette famille qui n’a pas
réussi a I’école veut se lancer dans la mode : univers professionnel ou
il pense que les dipldmes sont moins nécessaires. Dans I'attente de le
faire, il est sans emploi du temps.



Mais au-dela de son cas, il semble que les adolescents nés apreés les
années 1975 soient effectivement moins portés a « s’accrocher a
I’école ». Voyant sans doute que « méme les dipldmés ne s’en sortent
pas », ils ne sont pas incités a le faire. L’illusion qui avait pris corps
autour de la valeur du dipldme pendant les années 1980 s’est

dissipée [12] : si les enfants d’immigrés de la cité nés entre 1965 et
1975 — premiers « bénéficiaires » de I'allongement des scolarités —
croyaient possible d’accéder a des titres scolaires « porteurs » sur le
marché du travail, leurs successeurs ont intériorisé que les diplédmes
préparés sont dévalués, qu’ils n’ont pas la valeur escomptée. lls sont
donc « naturellement » moins enclins a se conformer a I'ordre de
I’Ecole. Les parents disent qu’ils ont « plus de mal avec les petits
qu’avec les plus grands ». lls sont plus indisciplinés : ne croyant plus
assez que « I’Ecole sert a réussir », ils ne peuvent pas accepter les
recommandations parentales aussi bien que les regles élémentaires de
I'institution scolaire. Les enseignants du collége disent aussi gu’ils sont
plus chahuteurs et notent la différence avec les plus grands, qui se
tenaient mieux en classe, manifestaient moins d’insolence, discutaient
moins les notes. lls disent que la ruse pour réussir s’est peu a peu
généralisée. Parce que le baccalauréat est a la fois un titre dévalué et
le passeport nécessaire a I'acces au marché du travail (« sans le bac,
t'es mort » disent les adolescents qui ont intériorisé les normes d’acces
au marché du travail, y compris aux emplois non qualifiés), les éléves
sont a la fois peu portés a le reconnaitre et déterminés a I'obtenir. lls
ne peuvent plus supporter les mauvaises notes, les « sales

jugements » des enseignants ou les orientations vers les voies de
garage. Le collége est un terrain miné de relations entre adolescents
et enseignants, ou les uns tentent d’« arracher » aux autres les « bons
points » gu’ils sont conduits a leur refuser dans le seul objectif d’éviter
le LEP et d’aller jusgu’au bac. Moins disposés que leurs ainés — qui
croyaient en I'égalité des chances — a reconnaitre la lIégitimité des
sanctions scolaires, les cadets exercent une pression sans relache sur
les professeurs. Ainsi les « mauvais éleves » bénéficient-ils d’'une
complicité et d’'une solidarité d’autant plus grande de la part des
autres adolescents gu’ils appartiennent a une méme génération.
Génération qui a la fois ne croit plus dans I’'Ecole et n’a pas d’autre
solution que d’y rester. Les parents tentent désespérément de
soustraire leurs enfants a I'influence des autres adolescents, seule
solution pour les « re-motiver ».

Des parents menacés par la galere de leurs fils

On peut alors comprendre pourquoi certains entretiens avec les
parents immigrés revétent la forme d’un appel au secours, appel de



parents qui tentent de fuir la cité pour préserver leurs enfants de la
délinquance et qui attendent implicitement du sociologue gu’il
intercéde en leur faveur aupres de la mairie et des services sociaux.
C’est le cas des parents lza, qui ont six enfants dont deux, agés de 20
et 22 ans, sortis de I'’école sans qualification. S’ils ont accepté de
parler de leurs relations avec leurs fils sans emploi, c’est en effet parce
qu’ils cherchent a les extraire du « bain de la cité », ou ils s’enfoncent
peu a peu. L'un d’eux, accusé de viol en réunion, a été emprisonné
pendant six mois. Le jugement I'a disculpé, mais pour ses parents, il
ne fait aucun doute qu’il est menacé.

Aucun de leurs six enfants n’a poursuivi d’études supérieures. L’'ainé
(né en 1970) est diplémé d’'un CAP électrotechnique. Les deux filles
nées ensuite (1972 et 1975) sont vendeuses : I'une au Mc Donald’s,
I'autre dans un magasin de vétements de la Défense. Les deux
garcons suivants (nés en 1976 et 1977) ont arrété I’école apres avoir
échoué au CAP. Le dernier enfant (né en 1979) est apprenti cuisinier.
L’échec scolaire des enfants de cette famille est peut-étre pour partie
I'un des effets des conditions de l'installation en France des parents et
plus spécialement de M lza. Fils de paysans pauvres, il est « envoyé »
en France par son pére qui ne peut plus subvenir a ses besoins. Il
garde un souvenir assez malheureux des trois années passées a I'école
a son arrivée : relégué dans une classe qui regroupait des enfants plus
jeunes que lui, il s’y est senti profondément mal a l'aise et a d’emblée
été en échec. Son expérience malheureuse de I'école le prédisposait
sans doute moins que les parents immigrés de la premiére génération
a tout en attendre. A 16 ans, M lza est embauché aux usines Wonder
ou il est sous la coupe de contremaitres autoritaires. Il occupe
différentes places dans différentes usines avant de se stabiliser dans
une entreprise de cablage ou il passe d’OS a chef d’équipe. Il y reste
22 ans. A la suite d’un licenciement économique, il devient chauffeur
livreur. Quant a Mme lza, ainée d’'une famille de huit enfants, elle n’a
pas pu se soustraire a I'ordre domestique et aux attentes
traditionnelles a I’égard des filles de sa génération : elle stoppe sa
scolarité avant le CAP. Certains de ses fréres, nés et scolarisés en
France, ont poursuivi des études supérieures.

Si les enfants de cette famille n’ont pas de diplomes professionnels, les
filles semblent moins handicapées que leurs fréres pour accéder au
marché du travail : toutes les deux occupent un emploi de vendeuse.
Sur le marché des services — secteur désormais dominant du marché
du travail ouvert aux jeunes des classes populaires — elles peuvent
plus facilement négocier leur capital corporel. Placées en contact avec
les clients, les femmes sont plus recherchées que les hommes pour



occuper les emplois de ce type qui valorisent les ressources
relationnelles de « la féminité » (i.e.historiguement et socialement
construite). Leurs fréres peuvent moins y prétendre et sans doute
d’autant moins gqu’ils ont « une gueule d’arabe ». Ce sont les hommes
qui concentrent la stigmatisation des « Arabes » : outre gqu’ils ne
peuvent maquiller leur apparence comme le font les femmes, ils
représentent la menace du danger des cités (« incivilités », langage
ordurier, risque de « violence », etc.). La discrimination a 'embauche
(indissociablement sexuelle, sociale et fondée sur I'origine ethnique)
explique pour partie que les filles manifestent plus de « courage
professionnel » que les garcons découragés a lI'avance. Mais leur

« volontariat professionnel » est aussi le produit des dispositions
acquises dans la famille. Bien plus que leurs freres, les filles ont appris
a servir, a se plier aux injonctions parentales les appelant a « se
rendre utiles » : dispositions domestiques transférables et valorisées
sur le marché des services. Moins reconnus « capables » que leurs
sceurs d’occuper les emplois de service, les garcons sans dipldme sont
également moins portés gu’elles a le faire.

Les fils démunis de capital scolaire n’ont que leurs bras pour
ressources. Or non seulement les emplois qui les réclament
(manceuvres, manutentionnaires, caristes, etc.) se sont raréfiés, mais
de plus les emplois existants sont aujourd’hui occupés par des jeunes
qui ont poursuivi une scolarité. Les jeunes démunis scolairement
subissent directement la concurrence des jeunes éliminés moins
précocement de la compétition scolaire, jeunes plus « employables »
aux yeux des patrons, « mieux adaptés » aux normes
professionnelles : plus ponctuels au travail, ils contestent moins
I'autorité de leurs supérieurs ou ne le font pas sur le ton menacant des
jeunes qui n’ont pas d’autre ressource opposable que leur virilité [13].
Il semble donc, que le chbmage s’étendant, les employeurs aient
finalement eu raison des « jeunes rétifs » a I’ordre du travail : ils
peuvent puiser dans le vaste réservoir des jeunes « aux normes », la
main d’ceuvre dont ils ont besoin.

Les parents lza constatent que leurs fils ne « cherchent pas a
travailler » : seul « le vieux part au boulot », les fils « restent au lit »,
disent-ils. Semblant anticiper un refus — ayant intériorisé leur absence
de valeur professionnelle — ils ne rentrent pas dans la course au
travail : ils ne sont pas inscrits a la mission locale, ne prennent pas la
peine de lire les petites annonces, ne font aucune démarche aupres
des entreprises, etc. Passivité que leur pére ne peut pas admettre :
outre qu’ils dépendent de lui pour se nourrir, a leur age il travaillait
depuis plusieurs années et avait accepté « tous les boulots » —



manifestant un courage dont a ses yeux ses fils sont dépourvus. Son
ton dit assez qu’il les juge fainéants, voire totalement immatures. M
Iza appartient a la génération des ouvriers pour qui devenir ouvrier
s’imposait a la maniere d’'une évidence : destin des enfants éliminés
précocement de I'’école, mais destin accepté. La généralisation du
passage dans le secondaire, I'allongement des scolarités, la
massification des bacheliers ont depuis métamorphosé le rapport a

« la condition ouvriére » [14]. Si ses fils ne cherchent rien — et en tout
cas pas un « boulot d’ouvrier » — ce n’est donc pas seulement parce
que leurs chances sur le marché du travail sont trés faibles, mais c’est
aussi parce que l'accés a la classe ouvriere s’effectue désormais par
I’Ecole : « On devient ouvrier parce que I'on est ‘mauvais’ a I’école,
parce que I'on est béte ». En refusant d’occuper les emplois
auparavant acceptés par les fils d’ouvriers, les fils de M lza
manifestent un refus de la dévalorisation sociale, qui est aussi une
dévalorisation de I'image de soi [15].

Parce que devenir ouvrier revét pour les fils démunis scolairement un
sens qui n’est plus que négatif, ils prolongent I'indétermination de leur
statut : la jeunesse est pour eux un refuge. Les fils 1za sont deux
jeunes de 20 ans qui entretiennent leur « look ». Les filles de leur
groupe diraient qu’ils sont « mignons », ils soignent leurs cheveux que
I'un d’entre eux porte longs (s’identifiant plus aux jeunes des couches
moyennes gqu’aux « gars de la cité » qui se font presque raser le
crane) et font attention au choix de leurs habits. « La sape » (habits
de marque) les inscrit dans la culture jeune, les rapproche
symboliguement des adolescents plus fortunés et ainsi cache la réalité
de leur condition. Jeunes mais pauvres (financierement et
culturellement), ils sont voués a la culture des rues tout en ayant
intériorisé les normes dominantes de consommation et de maniéres
d’étre juvéniles. Le fils de cette famille impliqué dans un viol collectif
est celui qui manifeste des troubles du langage et qui a le plus
rapidement décroché de I'’école. Il se pourrait qu’il se soit d’autant plus
facilement laissé entrainer qu’il est plus particulierement démuni et
exposé aux jugements négatifs.

Que faire des fils sans emploi ?

Si mettre a la porte du domicile familial les jeunes « rétifs au travail »
a longtemps représenté la seule solution qui s’offrait aux péres
ouvriers pour contraindre leurs fils & se prendre en charge, M lza ne
peut pas s’y résoudre : ce serait condamner définitivement ses fils a la
rue et a la déchéance [16]. Le chdmage de masse prive les peres d’un
argument « de poids ». Indépendamment des dispositions de leurs fils



a I’égard du travail ouvrier, ils peuvent d’autant moins les rappeler a
un principe de réalité que les emplois sont rares. Ces parents sont
contraints de les garder a la maison, de subvenir a leurs besoins, de
poursuivre sans fin visible tout le travail domestique sans lequel leurs
fils seraient tout a fait livrés a eux-mémes. lIs les protegent autant
qu’ils peuvent parce qu’a leurs yeux, ils ne sont pas completement
coupables de ne pas en chercher. Comme les autres parents, ils voient
que « méme les dipldmés ne s’en sortent pas ». Comment pourraient-
ils reprocher a leurs fils d’étre au chémage ? Mais s’ils manifestent
publiguement qu’ils les soutiennent, c’est peut-étre aussi parce qu’ils
s’efforcent de se convaincre qu’ils n’ont vraiment pas d’autre choix que
celui de les garder a la maison. L’aide gu’ils leur apportent ne va pas
de soi, elle les oblige en permanence a se contrbler pour ne pas les

« braquer ». Redoutant que leurs fils leur échappent completement,
ces parents ne peuvent que réduire les tensions avec eux et accepter
une vie familiale dégradée.

Garder a domicile des adolescents de 20 ans déscolarisés et sans
emploi, c’est en premier lieu devoir accepter leur présence fantbme.
Leurs fils sont « la », ils rentrent aux heures imposées par M lza, mais
en méme temps ils sont absents, étrangers a « la vie de famille ».
Privés d’un emploi du temps régulier, ils se levent tard et ne prennent
plus les repas avec leurs parents. lls s’isolent, ignorent leurs « vieux »,
vaquent aux seules occupations qui les retiennent a la maison : ils
ecoutent de la musique, regardent la télé, utilisent I'appartement plus
qu’ils ’habitent. lls évitent surtout de croiser les regards de leurs
parents : la froideur des relations familiales résulte des évitements
multiples qui sont « le prix a payer » pour maintenir des rapports
pacifiés entre parents et jeunes « figés » a un stade adolescent. Les
parents lza disent qu’élever le ton reviendrait a durcir les relations. lls
évitent donc de laisser (trop) transparaitre leur désarroi, voire leur
colere en les voyant « trainer toute la journée ». lls observent leur
ennui sans pouvoir les mobiliser : toute intervention de leur part
risque d’étre regue par leurs fils comme des « legcons de morale » et
peut donc contribuer a les éloigner un peu plus de « la maison »,
dernier abri avant la rue.

Privés d’autonomie financiere, leurs fils dépendent des soutiens
familiaux : leur meére, leur sceur, leur frere leur fournissent I'argent de
poche dont ils ont besoin. Comme elle le faisait quand ils étaient
enfants, leur meére les habille. Ce sont les parents qui « courent a leur
place » pour les habiller et les nourrir, dit-elle, s’ingéniant a leur
trouver « les marques gu’il faut » pour les protéger des « tentations de
I’'argent facile ». Elle semble également les protéger contre leur péere



ou, plus précisément, prévenir les conflits entre eux et lui. En disant a
son mari que ses fils le respectent et n’abusent pas de lui, elle tente
de préserver son estime de pére, chef d’une famille qu’il ne contréle
plus. Mais ces parents qui veulent sauver leurs fils de « la galere »
semblent se préparer « au pire » tant la cité offre des sources de
revenus clandestins face auxquels ils sont impuissants. Le trafic et le
manque d’emplois accessibles redoublent I'effet propre a la condition
des dominés : ces parents sont conduits a se résigner, voire au
fatalisme [17].

Le retrait des peres algériens

Si 'arrestation des fils — coupables de trafic, de vandalisme, de vol,
d’'usage de stupéfiants — plonge les parents dans la honte, elle
précipite aussi le retrait des peres et peut-étre plus spécialement des
peres algériens. Retrait symbolique de péres qui cohabitent avec des
« mauvais fils » gqu’ils ne regardent plus, retrait physique de ceux qui
retournent « sur leurs terres ». Mais lI'arrestation des « fils indignes »
n’est jamais l'acte décisif, ultime révélateur de la distance qui sépare
les parents de leurs enfants nés et socialisés en France, elle est plutét
le signe insupportable du fossé qui s’est creusé entre eux. Les fils
délinquants sont les fils doublement illégitimes des péres algériens qui
redoublent en intensité les sentiments contradictoires qu’ils
entretiennent a I'égard d’eux-mémes (de leur émigration) et de leurs
enfants en lesquels, écrit Sayad, « ils ne se reconnaissent pas et que,
par conséquent, ils ne peuvent reconnaitre pleinement » [18].

Le pére de Naima

A I'occasion de son dernier voyage en Algérie, le pére de Naima a dit a
sa famille qu’il ne comptait plus revenir, qu’il ne serait pas la « pour
les anniversaires » (moment ou traditionnellement la famille se
rassemblait). Il n’a pas supporté de voir son fils escorté par les
policiers : accusé de vandalisme, il lui a fait honte et « il 'aurait tué »,
dit Naima, si sa mere ne l'avait pas protégé. Son pere « en a eu marre
de lui » et c’est pour ¢ca qu’il est parti, explique-t-elle. Mais ce

« mauvais coup » est intervenu apres une longue série de « réves »
décus, réves de promotion qui n’ont pas été accomplis, faits d’'un désir
intense de revanche, dont I’échec le fait souffrir et plonge ses enfants,
qui n’ont pu ni satisfaire ni répudier les attentes de leur pere, dans le
désarroi.

Contrairement a d’autres familles immigrées maghrébines, qui
accordaient moins d’'importance a la scolarité des filles, le pére de



Naima veut que ses quatre enfants réussissent, indépendamment de
leur sexe [19]. Ainée, Naima est de fait plus particulierement sous
I’emprise des attentes paternelles : il la voit médecin, profession noble
qui consacrerait la réussite de toute la famille. Au moment de
I’entretien, Naima travaille a I'usine. Ouvriéere intérimaire, elle est sur
chaine. Elle a échoué deux fois au baccalauréat et occupe cet emploi
dans I'attente d’une formation qui la conduira a un poste plus qualifié.
Elle a honte d’étre une simple ouvriere d’usine. A ses yeux, son

« niveau terminale » aurait dd la protéger d’'un emploi de ce type et
elle a conscience de ne pas étre a la hauteur des ambitions de son
pere et de son statut dans la famille. « Privilege-piege » [20], sa
position d’ainée, dont elle n’a pas pu satisfaire les attentes, la
contraint a mentir sur sa situation réelle a ses parents et a ses freres,
« prix a payer » pour préserver son estime de soi.

« Mon pere il nous a largués, enfin, il a décidé la, de rester plus
longtemps en Algérie. Ca fait déja cing mois gu’il est la-bas et quand
on lui téléphone, il dit qu’il est mieux la-bas. En septembre, quand ma
mere est revenue, elle m’a dit qu’il restait la-bas pour des travaux. J'y
ai cru sur le coup. Puis un mois apres, il était toujours pas la pour les
anniversaires. Chez nous, septembre et octobre, c’est les
anniversaires, ma sceur, mon pere, mon frere et moi. Je croyais qu’il
allait revenir. En fin de compte, le premier anniversaire, celui de
Ouardia, il I'a souhaité au téléphone. On lui a posé la question : * Tu
viens pas ? ’, * Non j’suis bien la-bas, j'reste pour le moment . * Pour
le moment, ca veut dire quoi ? ’, * Oh ! J’'sais pas, quand j'aurai envie
de revenir je reviendrai ’. Ca veut tout dire. Apres on I'a appelé, nous,
pour son anniversaire : ‘ Tu viens ? ’, * Non, non, j'ai pas envie de
venir, vous étes assez grands pour vous démerder ’. Et voila ! Ma
mere, elle s’en fout, elle a toujours vécu dans la misere, alors elle est
débrouillarde : elle bosse toute la journée, elle rentre, et puis voila.
Elle essaye d’oublier.

Ma meére, c’est une bosseuse, toute sa vie elle travaillera. Elle s’est
démerdée pour apprendre le francais, dés qu’elle est arrivée elle a
bossé, elle a passé son permis, elle I'a eu. Elle, c’est toujours
apprendre, apprendre, jamais de recul, toujours en train d’apprendre,
toujours a courir a droite a gauche apres I'argent. Parce que, bon, mes
parents ont investi la bas pour une maison, donc il fallait trouver de
I’'argent. Papa, vu les dipldmes qu’il a, il était manutentionnaire, 35
ans dans la méme boite, t'imagines ? Apres il était préretraité et il est
resté a la maison pendant deux ans ici. J'vais te dire, c’était pas dréle.
Il est finalement parti dans sa super baraque cotée a 200 millions,
deux étages, terrasse, dix pieces, 300 m2... lls espéraient qu’on irait



(rires) ! Mon frere Hocine, ¢a fait au moins quatre ou cing ans gu’il n’a
pas mis les pieds la-bas. Nous, on y est allé cet été. Bon, on y va
parce gu’il y a les grands-parents, j'ai mes grands-meres, mes
tantes... C’est surtout par respect pour eux et pour mes parents, pour
pas gu’ils disent qu’on renie... C’est pas qu’on renie, mais eux, ils
I'interprétent de la sorte. C’est méme pas un refus, parce qu’on
accepte les gens, leur maniére de vivre. Mais on ne veut pas vivre
comme eux, donc... On est différents quoi, c’est tout, et ¢ca, ca passe
pas. Alors, au départ mes parents réagissaient mal. C’était toujours :
Ne vous considérez pas comme Francais ’. * Tot ou tard, ils vous
redemanderont vos cartes d’identité ’. * Ca se voit sur vos visages que
vous n’étes que des Maghrébins . Nous, on leur dit que ¢a veut rien
dire, qu’il y a les compétences derriere. Mon pere c’est : * T'inquiete
pas ! Quand ils en auront marre, ils vous jetteront et vous reviendrez
de l'autre c6té ’. Nous, aux parents, on leur répondait : ‘ Vous dites
n’importe quoi, on est bien acceptés, on n’a pas de problémes, les
gens qui parlent ce sont ceux qui ont des problémes. Quand tu
cherches du boulot, t’es pas rejeté. A I'’école, on te rejette pas parce
que t’es beur, c’est pas automatique. Mais mon pére est trés politique.
Tu le vois comme ¢a, tu crois qu’il est Francgais, il aime bien la
politique, il aime parler. Mais bon, parait que quand tu vieillis tu
retrouves tes racines (...). Mais tu vois, il pouvait parler comme ca a
certains moments et en méme temps, c’était I’école, I’école, I'école.
L’école et le sport. Ecole-sport. Comme c¢a, t'es occupé 24 h sur 24
(rires). Il avait des réves... Mon pére, il nous voyait avec des supers
métiers, mais immenses quoi, trop, beaucoup trop... Moi, il voulait que
je sois médecin. Hocine, il le voyait architecte, Ouardia, avocat. Et
Kamel, il le voyait mécanicien. Mon petit frére a tres vite eu des
problémes a I'école. Il a été scolarisé pendant trois ans dans une école
orthophonique. Alors mon pére n’avait pas pour lui des projets trop
grands. Mais quand méme, il disait que la mécanique c’est * toujours
utile ’, qu’un ‘ bon mécanicien ¢a gagne bien sa vie ... C’est sOr qu’on
I’a décu. lls ne savent pas la que je bosse en intériM Ma meére le sait,
mais elle ne sait pas quel boulot je fais. Ce serait trop les décevoir. Il
pensait me voir grande : * médecine ’, * médecin’. 1l voyait grand pour
moi. Donc... C’est tout a c6té quoi. Bon, j'travaille |14, c’est histoire de
gagner un peu d’argent et puis c’est tout. Mais bon, il I'aurait mal vu,
mal interprété. Je préfére qu’il ne dise rien. Je dis que je bosse et puis
c’est tout. Ma sceur sait ou je bosse, mais mon frere Hocine, je ne lui
dis pas. Je préfere pas qu’il sache. Méme a l'autre, j’ai rien dit. lls
savent que je suis en intérim et c’est tout. C’est plutét par fierté, par
orgueil, je sais pas. J'ai toujours été la référence, donc si je leur dis
que je travaille la dedans, ils vont dire : ‘ Putain, elle est descendue



bas ’. C’est vrai. Bosser a la chaine, bon, normalement, c’est que les
gens sans qualification qui y bossent (...).

Mon pére nous aurait vus mieux quoi. Alors il est décu, il nous
demande pas ce qu’on fait parce qu’il ne veut pas voir que ses réves
ont raté. Bon, Hocine a quand méme réussi un BTS par alternance. La,
il travaille au Club Méditerranée, il est pas souvent avec nous.
Ouardia, elle a eu son bac cette année, elle est prise a I'lUT. C’est pas
tout raté quand méme. Moi, je vais faire un BTS par alternance
bientbt, je ne vais pas rester comme ca. Y’a que mon frere Kamel qui
Nn’a rien, qui n’est pas allé jusqu’en terminale. Et la c’est plus grave,
parce que lui, il n’a vraiment rien du tout, j’'vois pas trop ce qu’il peut
faire. (...) Il a quoi ? Un niveau BEPC. Moi, je voulais pas le pousser au
niveau du lycée, je voulais qu’il soit clair dans ce qu’il voulait. Alors, au
départ c’était électronique. Comme son dossier n’était pas correct, il a
eté refusé. Son niveau de mathématiques était trop faible pour rentrer
en BEP. Donc il a demandé autre chose. Autre chose c’était quoi ? La
mécanique. Pareil. Fallait étre bon en physique, donc il a été refusé.
Donc ils ont pas cherché a comprendre, ils 'ont foutu dans le BEP qu’il
y avait, c’était CAS, du secrétariat et de la compta. Il a tenu une
année et a la fin de la premiere année, il a dit : * c’est pas mon truc ’.
On lui disait : non, continue, décroche au moins ton BEP, aprés on
verra. ‘ Non, on ne verra pas, c’est pas mon truc, pourquoi je vais faire
un BEP qui ne me plait pas, de toutes les maniéres, je ne l'aurai
jamais . Et il ne s’est pas trompé... Bon, c’est grave, il fait rien, il
multiplie les conneries et... Mon pére aussi, il réagit mal. Avant I'été,
les flics sont quand méme venus a la maison parce qu’il a été accusé
d’avoir mis le feu a la Vieille ferme (vieux marché couvert du quartier
ancien de la ville). Soit disant qu’il n’y est pour rien, que des types
auraient fait ca parce que la mairie n’a pas voulu donner d’argent a
leur association. Mais bon, mes parents ont été convoqués par la
mairie et ils doivent rembourser les dégats. Ca, mon pere ca lui a mis
un choc, la honte quoi ! Il a honte de son fils. Il ne I'a pas frappé parce
que ma mere l'a protégé, mais je crois qu’il 'aurait tué. Il a pas
supporté son fils avec les flics, comme un... un bandit. Mais il nous
inquiéete lui, j'veux dire gu’il s’habille bien pour quelqu’un qui bosse pas
beaucoup... Je doute un peu. Qu’est-ce que tu veux ? Il est dans la
méme chambre que mon autre frére, alors il voit... Et puis on fouine
quand méme dans ses affaires et tout. Son compte en banque est
régulier donc... Enfin, il est vide quoi. A moins que, comme il est
intelligent, il met ca directement dans la sape, je sais pas. On fouine
mais sans étre trop curieux, on regarde, quand c¢a sent trop la
cigarette on se pose des questions - parce qu’il ne fume pas - alors on
lui demande : * T'as été ou ? ’ * Ca vous regarde pas ! ’ Je crois pas



qu’il vende. Mais j’ai peur qu’il soit complice d’eux, qu’il garde des
trucs pour eux. La derniére fois, il avait plein de thunes sur lui. Je lui ai
demandé d’ou ¢a venait. Il m’a dit que c’était machin, 1a, qui est
tombé et qui lui a demandé de garder cette thune. Je lui ai dit : * T'as
pas peur de mettre ¢ca sur ton compte ? ’. * Mais non, je le mets pas
sur mon compte, je le laisse la ’. Je lui dis : * Mais imagine un jour qu’il
y ait une inspection qui vient a la maison et qui trouve toute cette
thune ’. * Mais non, mais non, je le garde momentanément apres je lui
rends .

Mon pere en a eu marre de lui, c’est pour ca qu’il a décroché. Nous, il
nous a jamais vus comme c¢a. Nous, la sape, c’est quand on a
commenceé a travailler les étés, a avoir un peu d’argent. Mais un mec
qui refuse d’aller en cours, qui préféere gagner de I'argent, qui est bien
habillé... Parce que I'argent bon... On en a a la maison, on a toujours
été nourris, logés, mes parents ne nous demandent rien. L’argent
qu’on gagne c’est pour nous. C’est vrai que t'as toujours besoin d’'un
petit minimum, 1500 F par mois. Mais 9000-10000 F c’est autre
chose... Quand tu vois grand, c’est que t'es intéressé par autre chose.
C’est son probleme. Il aime bien tout ce qui est grand, les belles
choses... La, je lui ai demandé ce qu’il avait envie de faire, il m’a dit : °
Je pars en Algérie ’. Il veut partir a la fin du mois. Je sais pas ce qu'il
fera la-bas... Mais c’est pas évident pour lui, méme devant nous je
veux dire. On n’a rien de plus que lui, mais on a le niveau terminale.
On ne joue pas les fiers, on ne le rejette pas. C’est pas notre truc, ca.
Au contraire, on est toujours en train de lui demander : vas-y, viens
avec nous, tu vois ? On ne joue pas le degré de supériorité avec lui,
mais ¢ca n’empéche, il se sent mal, il est mal a 'aise, méme avec
nous... »

En France depuis 1952, le pére de Naima est a I'image des péres
algériens décrits par Abdelmalek Sayad, qui nourrissent sans doute
d’autant plus des réves de promotion improbable qu’ils entretiennent
un rapport contradictoire a leur émigration. Voulant que leurs enfants
réussissent et par-la justifient leur émigration (et d’abord a leurs
propres yeux), ils se désolent en mesurant qu’ils ne sont pas les
enfants qu’ils auraient pu étre si la famille était restée en Algérie. Il y
a peut-étre dans la « folie des grandeurs » du péere de Naima une
sorte de préparation inconsciente a la déception engendrée par « les
enfants illégitimes » que ses fils et filles, nés et socialisés en France,
sont voués a étre a ses yeux. Le pére de Naima voyait sa fille ainée
médecin, son premier fils architecte, sa fille cadette avocate, misait
tout sur I'’école. Mais s’il enjoignait ses enfants d’étre a la hauteur de
ses ambitions, il semblait dans le méme temps vouloir limiter leur



éloignement. Il leur rappelait en permanence gu’ils n’étaient pas
vraiment des Francais, qu’ils se leurraient a le croire, qu’ils étaient des
Algériens comme leurs parents. Ainsi manifestait-il 'ambivalence
caractéristique des péres appartenant a un groupe meprisé qui a la
fois veulent que leurs enfants ne soient pas comme eux, qu’ils les
dépassent, et qu’ils restent prés d’eux, conformes a leur position et a
leurs dispositions [21]. Il révait (et donc sans doute ne croyait-il pas
completement que les choses se passeraient dans la réalité comme il
les imaginait) que ses enfants retourneraient avec lui en Algérie, dans
la vaste maison gu’il a fait construire. Il n’a pas supporté qu’ils
refusent de le suivre. Ayant intériorisé les normes du pays ou ils sont
nés, que leur pére lui-méme valorisait, les enfants ne peuvent pas
s’identifier a la patrie de leurs parents.

Ces attentes contradictoires ne peuvent engendrer qu’un rapport
malheureux aux enfants, quoi qu’ils fassent. D’ou le dépit de Naima
qui, d’'une certaine maniere, semble dire a son pere, a travers
I’entretien, que ses enfants ne sont pas aussi « indignes » gu’il semble
le croire. L'un de ses freres est diplomé d’un BTS et travaille
régulierement, sa sceur a récemment obtenu son baccalauréat et va
préparer un DUT, elle-méme veut sortir de l'usine : « réussites »
moins brillantes que celles escomptées, mais volonté de mobilité
néanmoins réelle, produit des dispositions inculquées dans la famille.
Cependant, le pere semble ne pas y accorder de valeur, sans doute
parce que la modestie des trajectoires scolaires de ses enfants atteste
a ses yeux qu’ils sont voués a étre comme les autres, a I'identique des
jeunes de leur condition.

Le « poids » des attentes décues

Naima met en évidence les attentes considérables des peres immigrés
algériens, dont la recherche de reconnaissance est le moteur décisif
des réussites scolaires parfois exceptionnelles de certains de leurs
enfants, mais dont le caractére souvent intenable est aussi a I'origine
des « blessures narcissiques » de ceux d’entre eux qui, jugés
négativement a I’école, le sont de fait aussi et plus particulierement
dans la famille [22]. Ainée, Naima endure les contradictions et la
souffrance engendrées par le décalage entre les ressources culturelles
réellement en sa possession et les attentes considérables de son pére.
Mais avec elle, c’est aussi son plus jeune frére qui est sous le « poids »
de la déception du pere. Elle décrit trés bien les mécanismes qui le
conduisent a étre « le pire » des enfants : affecté de troubles du
langage (il a été scolarisé dans une école spécialisée), il a un statut
particulier dans la famille ou il est le fils fragile. Son pére n’attend pas



de lui qu’il réussisse a I’Ecole et le destine a occuper un meétier
manuel. Autant dire qu’il le déclasse par rapport a ses autres enfants.
Naima observe qu’« il n’est pas a l'aise » parmi ses fréres et sceurs,
qu’il se sent inférieur a eux qui sont allés jusqu’au baccalauréat. Ayant
interrompu sa scolarité avant le CAP, il semble se sentir « béte »,
moins « doué » qu’eux. D’ailleurs, contrairement au souhait du pere, il
n’étudie pas la mécanique : préserver son estime de soi, c’est pour lui
refuser le destin par défaut, dévalué, auquel son pere I'assigne. Fragile
psychologiguement, démuni scolairement, se sentant marginalisé au
sein de sa famille, il est prédisposé a la délinquance. Reconnu
coupable d’'un acte de vandalisme, il semble exprimer « la rage »
propre aux jeunes sans avenir, qui cumulent tous les handicaps.
Naima redoute gu’il s’enfonce dans le trafic de drogue : outre les
soutiens et les complicités qui le rehaussent (le réconfort de la bande),
il semble lui procurer 'argent dont il a besoin. Sa sceur s’inquiéte pour
lui car « il aime bien tout ce qui est grand, les belles choses », le trafic
étant la possibilité d’opposer au principe de domination fondé sur la
possession de capital scolaire celui fondé sur la détention d’un capital
eéconomique. « Détenteur de valeurs de virilité périmées » — par la
disparition des emplois ouvriers et la prolongation des scolarités —
ayant intériorisé les normes de consommation dominantes, il est
comme tant d’autres fils d’ouvriers démunis de capital scolaire voué a
faire de la possession d'argent un substitut a la force physique dans la
construction de son image de soi [23].

Livré a lui-méme par le retrait de son pére, il 'est aussi par le fait que
Naima ne peut plus l'aider. Elle-méme cherche a « se tirer d’affaire »
(elle consacre son temps hors travail a trouver une formation qui la
délivrera de son emploi d’0S). Elle se sent surtout discréditée aux
yeux de son frere : I’échec dans ses études et son sentiment d’avoir

« failli » lui interdisent d’exercer un role protecteur d’ainée. Privé
d’avenir et de repéres en France, son jeune frere pense partir en
Algérie rejoindre son pere, manifestant ainsi une recherche de
reconnaissance paternelle autant que sa peur de « mal finir ».

Menée a partir d’entretiens avec des parents algériens et marocains
habitant dans un grand ensemble de la banlieue parisienne, cette
enquéte fait apparaitre les processus multiples de fragilisation des
habitants des « cités » [24]. La dégradation des conditions
d’existence, provoquée par la réduction et la précarisation des emplois
pas ou peu qualifiés et la disqualification des jeunes sans dipldme sur
le marché du travail, explique le désarroi de ces parents. Leurs fils
sont parmi les premiers affectés par le chémage de masse, I’élévation
de la barriere a I'entrée du marché du travail, qui a résulté de la



prolongation des scolarités, et subissent la discrimination a
I’embauche, qui renforce leur relégation. Dans cette conjoncture, les
fils d’'immigrés non-dipldmés sont comme voués a la délinquance : elle
s'impose en effet a eux comme une ressource compensatoire, a
travers « I'argent facile » et les profits symboliques immédiats qu’il
procure, ne serait-ce qu’en termes d’apparence vestimentaire. Ainsi,
contre I'approche ethno-culturaliste dominante qui tend a imputer les
causes des désordres des cités aux propriétés culturelles des familles
maghrébines, cet article rappelle leurs déterminants sociaux et
économiques et fait apparaitre que ces familles en sont les premieres
victimes.

La cité constitue pour elles une sorte de piege. Conséquence de la
dévalorisation de I’habitat social et des logiques discriminantes qui
vouent les familles immigrées aux secteurs dégradés des grands
ensembles, le rassemblement de familles démunies dans les mémes
immeubles redouble le risque de voir les fils « mal tourner » ou

« prendre la mauvaise pente ». La cité apparait comme un facteur
supplémentaire de fragilisation de familles ne détenant pas les
ressources culturelles et économiques nécessaires pour préserver leurs
enfants des sollicitations de la rue. De plus, les familles immigrées ne
peuvent pas échapper individuellement a I’espéce d’opprobre collective
qui entoure désormais le quartier. La délinquance ne menace pas
seulement les familles démunies ou celles dont les fils sont
désargentés et sans autre affectation que la rue. Elle renforce I'image
que les plus dominants se font du groupe auquel elles appartiennent.
Si I'accession au quartier avait pu concrétiser I'espoir d’'une existence
« normale », égale a celle des ouvriers francais, I’habiter représente
aujourd’hui comme un retour en arriere dans l'infériorité. Ainsi la cité
contribue-t-elle a atteindre les familles algériennes et marocaines dans
leur honneur social et national.

La stigmatisation des parents algériens et marocains, percus comme
responsables des dégradations des jeunes, est un puissant facteur de
division qui les empéche sans doute de s’organiser collectivement
contre les causes sociales des désordres qu’ils subissent. L’enquéte a
mis en évidence que les peéeres et en particulier les péres algériens
réagissent brutalement au sentiment de déshonneur et au risque d’'une
contamination par I’échec. Plus que les meéres, ils sont en effet
conduits a condamner les jeunes délinquants qui incarnent en quelque
sorte la ruine des espoirs de promotion qu’ils avaient placés dans leur
émigration. En s’éloignant physiquement ou symboliquement de leurs
enfants devenus délinquants, certains d’entre eux manifestent avec
force la désolation collective des péres. La mise en question de



I'insertion professionnelle des jeunes a la sortie de I’école accroit la
distance entre les péres algériens et leurs enfants. Séparés par les
lieux de naissance et de socialisation, ils le sont aussi par la menace
d’une retombée dans I'insécurité et I'indignité [25]. Les meres tentent
de préserver les liens familiaux. Elles s’opposent a la désaffiliation des
fils « fautifs », en refusant de les exclure du domicile familial ou en ne
« laissant pas tomber » ceux qui sont incarcérés. Manifestation de leur
« habitus de mére », cette solidarité témoigne aussi de leur
intériorisation de nouvelles « normes d’insertion » qui obligent les
familles a assister plus longuement les jeunes scolarisés ou en attente
d’'un emploi. Partagées entre la condamnation morale publique et la
compréhension privée des jeunes menaceés dans leur avenir, les méres
assurent ainsi tout un travail invisible sans lequel la solidarité entre les
générations ne pourrait se maintenir [26].
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