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Autant dans le domaine politique que dans celui de I'art militaire on a
sans doute depuis toujours discouru sur I'ennemi intérieur. Pourtant
ses figures sont multiples et d'une telle mobilité que ce serait une
entreprise vaine que de vouloir en dresser un inventaire précis.

Il peut servir a désigner toutes sortes de groupes, de personnes, a la
périphérie comme au centre dans les sociétés les plus diverses. On
peut le comprendre comme essentiellement exogene et associé a un
ennemi extérieur a la communauté ou bien comme strictement
endogene et produit, sécrété par la société elle-méme. Toutes les
métaphores organicistes et épidémiologiques, avec leurs
catastrophiques effets de sens, ont été et sont encore inlassablement
mobilisées pour parler de I'ennemi intérieur. On le rencontre dans les
discours et les dispositifs juridiques de tous les types de sociétés
politiques des plus libérales et démocratiques aux plus autoritaires et
répressives.

On rencontre alors aussi bien I'ennemi intérieur chez le juriste, le
militaire, le policier, le politiste que chez I'acteur politique, associé a
une batterie impressionnante de notions, d'idées et de concepts
comme la trahison, le complot, la conspiration, le sabotage,
I'espionnage, la dénonciation, la répression et sa technologie, la
surveillance, le contréle, I'inquisition, la loyauté, I'allégeance, ou
encore la souveraineté, le nationalisme, I'internationalisme, la
révolution, la contre-révolution, la subversion, la lutte contre la
subversion, le renseignement, mais aussi I'étranger, I'immigrant, le
dissident, le marginal, I'exclu, le banni, bien sar la politique intérieure
et la politique étrangére des Etats, la police et I'armée, la sécurité
intérieure, la sécurité nationale, les relations internationales, la guerre,
le conflit, I'adversaire, la politique en général, la menace, la peur et
plus généralement l'intérieur et I'extérieur, lI'interne et I'externe, le
dedans et le dehors, la frontiere.

Toutes ces notions, ces idées portent des significations différentes et
tracent dans les discours particuliers ou on les rencontre explicitement
liés et avec insistance a I'ennemi intérieur des univers de sens
hétérogenes. Cela rend selon nous inextricable la recherche d'une
définition univoque de I'ennemi intérieur. Il semble qu'en la matiere
nous soyons condamné sans l'avoir vraiment désiré au nominalisme.



Cela nous apprendra a vouloir travailler sur une notion qui semble se
jouer des frontiéres tout en contribuant avec insistance a en dessiner.

On a fait et I'on fait un usage régulé de I'ennemi intérieur dans
certaines disciplines ou spécialités. Mais si les juristes - au moins ceux
qui sont préoccupés par les questions touchant justement a I'exception
dans ses rapports a la loi - les militaires, les policiers et les spécialistes
du renseignement mais aussi les criminologues et les psychiatres I'ont
employé dans leurs différents langages techniques, il n‘en va pas de
méme a ma connaissance chez les politistes. Ceux-ci ne I'ont pas
construit comme un objet théorique significatif. L'ennemi intérieur ne
fait pas clairement partie de leur vocabulaire technique. Il joue dirons-
nous plutdt un réle parfois insistant, mais pas plus que cela, de
supplétif. Par contre, les différents acteurs politiques dans les sociétés
les plus diverses en ont de tout temps fait usage et ont pour l'essentiel
réalisé sa mise en discours. En bref, il appartient dans son rapport au
politique plutdt au discours des acteurs qu'a celui du chercheur ou du
savant. Mais son intérét tient dans le fait qu'il peut aussi étre
paradoxalement tenu sous ses différentes figures empiriques dans les
différents contextes ou on le rencontre comme nécessaire a la
Iégitimation d'institutions, de pratiques, et a la construction réglée de
certains discours.

C'est de fait I'nypothése générale sur laquelle nous sommes partis
celle ou : la construction de figures de I'ennemi intérieur, qui
devenaient alors lisibles semblait étre indispensable a la création, mais
aussi au maintien de certaines institutions bureaucratiques, a la
Iégitimation de certaines pratiques, notamment juridiques et
policieres. Un autre trait nous a retenu. Depuis quelques années, les
sociétés démocratiques notamment semblent étre plutdt en peine
d'ennemi intérieur. Le XXe siécle et plus particulierement I'entre deux
guerres et la période de la guerre froide furent propices a sa
prolifération discursive explicite et si sa variante la plus moderne, « la
cinquiéme colonne » en renouvela l'usage, la période la plus récente
semble un peu en mal d'ennemi intérieur. Les nouvelles figures qui
sont apparues pour relayer celles qui sont défaillantes du communisme
sont polymorphes, hétérogénes, proliférantes mais ne prennent pas
toujours dans les discours son nom martial et lourd de conséquences.
On en parle moins. Et s'il existe des figures proches c'est sous d'autres
dénomination qui participent davantage du souci de régulation qui
marque les sociétés modernes de contrdle. Il est plus rarement ou plus
discréetement désigné comme tel, notamment par les pouvoirs établis.
Pour tout dire il est plus incertain méme s'il ne manque pas de
toujours contribuer, sous d'autres masques, a la formation de



nouveaux dispositifs juridiques ou policiers au gré de la construction
incessante et capricieuse de nouvelles menaces.

Un autre trait de I'ennemi intérieur que I'on peut rapprocher du
précédent me semble devoir étre soumis a la réflexion. On parle de lui,
d'ailleurs de facon plus ou moins intense selon les époques et les
contextes géographiques ce qui produit incontestablement des effets
comme nous l'avons vu, pourtant, lui ne parle pas. Ou plus
précisément personne ne s'identifie a lui. En clair, c'est un costume
que I'on ne tient pas a porter. La désignation d'ennemi intérieur est
une forme d'assujettissement. Elle en dit plus sur le délateur qui se
donne ainsi a voir, en spectacle, que sur sa victime, dont la présence
est toute dans I'énonciation de la dénonciation. On est en peine de la
voir assumée pleinement par qui que ce soit. Bien sar lorsque la
justice s'en méle et en fait par exemple un traitre au terme de la loi, il
peut prendre une certaine consistance. Mais la plupart du temps on
peut dire qu'il ressemble plutdt a un spectre. On peut parfois I'évoquer
pour faire peur, uniquement pour faire peur. Apreés tout il se
singularise justement par son art de savoir se rendre discret ou méme
invisible. Alors on peut d'autant plus suspecter partout sa présence. Et
pour le révéler, I'exposer au grand jour, il faut des professionnels
particulierement habiles. On trouve |la au passage de bonnes raisons
pour la mise en place d'institutions spécialisées dans son identification
et sa traque. Le FBI américain en est I'exemple paradigmatique.

On peut aussi voir dans l'usage de I'ennemi intérieurbien souvent celui
d'un leurre. Il a ainsi toute sa place dans des jeux politiques. Traiter
un adversaire politique d'ennemi de l'intérieur, en faire I'agent d'une
puissance étrangere, prétendre le débusquer comme cinquiéme
colonne est finalement assez banal et si I'on peut dire de bonne
guerre. Disons plutdt que ce fut plus particulierement vrai au cours de
la premiére moitié du vingtieme siecle et tout au long de la guerre
froide dans les états considérés comme les plus démocratiques.
L'ennemi intérieur est au cceur de la rhétorique politique et le
maniement partisan du symbolique. Il est du plus courant d'accuser un
allié d'étre objectivement le complice ou de favoriser les entreprises de
I'adversaire et de se muer ainsi en ennemi intérieur. L'ennemi intérieur
participe du discours politique qui pratique assez largement
I'amalgame, qui n'en est pas a une collusion objective ou méme a un
complot pres. Bien exploité ce peut étre un argument polémique
particulierement efficace et comme on le sait la vie politique a comme
seul principe de I'emporter sur l'adversaire. Par ailleurs, la relation est
en général asymétrique dans la mesure ou les politiciens appartenant
a des partis dans l'opposition sont plus enclins a manier ce type de



rhétorique dans les situations les plus démocratique. C'est, dans ce
cas, une facon de jeter un discrédit global sur les partis ou I'équipe en
charge des affaires. En clair de tracer pour les militants et plus
largement pour les électeurs potentiels une ligne bien visible entre

« eux » et « nous ». Mais c'est aussi la marque d'une plus grande
irresponsabilité qui par définition est le lot des opposants qui
disposeraient pour I'essentiel du ministére de la parole. Plus encore les
opposants les plus résolus a la périphérie, méme tres minoritaires,
faiblement intégrés au jeu politique conventionnel trouvent des
ressources et donc des forces dans la perception du systéme politique
classique comme étant peuplé d'ennemis de l'intérieur. A l'inverse
dans un contexte autoritaire ce seront les détenteurs du pouvoir qui
tendront a voir et en conséquence a traiter en ennemis de
I'intérieurtout opposant et bien sdr les plus radicaux, leur déniant ainsi
le titre d'adversaire.

Si I'ennemi intérieur a sa place dans le discours politique et les jeux
politiques il renvoie inévitablement a un arriére-plan plus sérieux, plus
austere, plus martial et plus savant. Ainsi dans les polémiques
politiques, si son usage repose sur la mise en doute de la sincérité ou
au mieux sur l'inconscience d'un adversaire qui se rendrait ainsi
complice de I'ennemi, faut-il encore que ce dernier - qui apparait bien
ici comme une présence a construire - puisse sérieusement tenir cette
place, qu'il s'agisse d'un ennemi juré construit en commun. Au
minimum l'adversaire politique est dénoncé comme ennemi de
I'intérieurpour un comportement ou des propos qui peuvent laisser
penser qu'il n'a pas pris toute la mesure de la gravité de la menace, de
la dangerosité de I'ennemi commun. Au pire, gu'il souhaite, qu'il
appelle de ses veeux la victoire de I'ennemi et une transformation
radicale de la communauté et de ce qui semblait jusque-la sa raison
d'étre.

L'accusation a un effet particulierement dévastateur lorsque la
communauté est censée étre elle-méme construite, trouver son ciment
et son identité dans I'hostilité a I'égard d'un ennemi clairement
désigné, qu'elle se définit contre cet autre. Il faut pour cela que cette
distinction décisive que cette frontiére entre la communauté et
I'ennemi ait été savamment pensée et instituée, qu'elle connaisse une
Iégitimité culturelle et intellectuelle diment établie, qu'elle repose sur
un ensemble de représentations tenues pour véridique par tous et soit
établie comme une vérité ayant la force d'une vérité scientifique. 1l
faut qu'elle s'incorpore aux référentiels de I'action politique, que le
savoir puisse donc, méme dans une argumentation partisane ou
surtout dans une argumentation partisane étre mobilisé dans les jeux



de pouvoir. Il faut enfin, qu'elle soit instrumentalisée dans des
institutions spécialisées veillant & son respect et trouve une sanction
dans I'ordre juridique. Ici, pour paraphraser Michel Foucault, la
politique est bien la continuation de la guerre par d'autres moyens.
C'est sans doute pour cela que les professionnels de la politique sont si
prompts a crier a la trahison et au complot. lls pensent a juste titre
pouvoir en espérer un bon rendement

L'usage dans les luttes politiques conventionnelles de figures de
I'ennemi intérieur a donc pour vertu, on s'en doute, de dramatiser a
souhait les enjeux. Il consiste inévitablement a jouer avec I'idée d'une
menace grave pesant sur la communauté, avec la peur. Toute la
question est de savoir ou s'arréte le jeu, s'il est plus ou moins
dangereux. Tout tient au dispositif dans lequel il s'inscrit, au rapport
de force qui le rend possible, a la position du locuteur et a la stratégie
qu'il sert. Cet usage peut aussi avoir des effets imprévus qui
échappent aux intentions et aux calculs des différents acteurs.

En fait, seule I'étude des usages contextualisés de I'ennemi intérieur
est a méme de nous faire saisir la plasticité redoutable qu'il peut
prendre dans les discours et les pratiques qui en dessinent les figures
alors méme que celles-ci lIégitiment en retour ces mémes discours et
pratiques. On peut ainsi plaider pour que la science politique prenne
au sérieux le trés partisan et tres savant ennemi intérieur.

Le cas McCarthy ou la lutte contre I'ennemi intérieur pour toute
politique

Pour beaucoup, le nom de McCarthy demeure justement associé a
I'image d'un politicien sans scrupules et a une pratique politique
intolérante ou tous les moyens, méme les plus indignes -
travestissement de la vérité, délation, humiliation et persécution - sont
utilisés contre des victimes sans défenses désignées a la vindicte
populaire comme ennemis de l'intérieuret de fait condamnées
d'avance : c'est le maccarthysme.

Cette réputation n'est pas usurpée. McCarthy fit en effet de la
dénonciation de complots et de la trague de I'ennemi intérieur son
affaire. Ce fut méme son unique, exclusive et tyrannique spécialité. Ce
fut chez lui une sorte de vocation, de passion dévorante. Il fut un
monomaniaque du complot. Il s'y adonna sans retenue, bruyamment,
et uniguement au cours des quatre années de sa vie publique qui
suffirent & construire sa renommeée.



Ainsi entre le 9 février 1950 et le 2 décembre 1954 - la premiere date
est celle ou il prononce, dans un discours a Wheeling (West Virginia)
les fameuses phrases : « J'ai la entre les mains une liste de 205 noms.
Une liste que le secrétaire d'Etat a eu a connaitre comme étant celle
de membres du parti communiste qui pour autant n‘en continuent pas
moins a travailler au Département d'Etat et a en concevoir la

politique » [1] ; la seconde, celle de la censure du Sénat qui par 67
voix contre 22 met fin a sa carriére politique - le sénateur Joseph
McCarthy fait travailler les machineries vouées a I'époque aux Etats-
Unis a la chasse a I'ennemi intérieur. L'argumentaire politique qui
arme cette pratique tient en quelques mots : il existe un complot
communiste touchant les plus hautes spheres du gouvernement, qui
seul peut expliquer I'affaiblissement de la position des Etats-Unis dans
le monde au cours des années qui ont suivi la fin de la seconde guerre
mondiale. Il ne défend pas d'autres positions politiques précises,
notamment en matiére de politique intérieure. Il semble du coup
accomplir une sorte de mission de sacrifice. Pour cela, il se présente et
est considéré par ses rares défenseurs comme « celui qui a osé » [2].
On trouve la une inversion des réles qui veut que le persécuteur se
prenne et se fasse passer pour une victime.

Cette manie s'agrémente d'une particularité. Elle consiste a faire
entendre qu'il connait les noms des responsables en question. Il
n'hésite pas d'ailleurs a dénoncer nommément des personnalités
politiques en place comme étant les principaux animateurs du complot.
Ceux-ci deviennent alors ses tétes de turc préférées. Il se complait a
apporter inlassablement ce gu'il concevait comme étant des preuves
accablantes de leurs turpitudes. Il utilise pour cela des informations
toujours plus ou moins tronquées, mais néanmoins souvent tres
précises que lui fournissent des informateurs attitrés. Peu a peu se
constitue autour de McCarthy un véritable réseau de renseignements.
Ce réseau ou « lobby McCarthy » selon I'expression de Robert Griffith,
inclut des animateurs de groupes de pressions privés, comme Alfred
Kohlberg [3], l'influent industriel protaiwan, ou I'enquéteur J.B.
Matthews proche du groupe de presse conservateur Hearst, qui
mettent leurs archives et fichiers a sa disposition. Des renseignements
lui sont aussi fournis plus ou moins obligeamment par des services
officiels comme leFBI, (il est dans une relation personnelle complexe et
conflictuelle avec son directeur [4]), ou lui parviennent sous la forme
de fuites organisées par des services, ou a l'initiative personnelle de
fonctionnaires travaillant dans les administrations les plus diverses. Il
s'entoure d'une forte équipe de collaborateurs fideles chargés de
traiter toutes ces informations et monte ainsi une industrie dont la
raison sociale est uniquement et invariablement la révélation et



I'exposition au grand jour de traitres prétendument dissimulés dans le
gouvernement américain. Lors de ses apparitions publiques, il
transforme le Sénat et certaines de ses commissions en autant de
scenes de théatre ou il donne invariablement une représentation d'un
unique spectacle. Il accuse nommément, abusant ainsi de son
immunité, et sur le ton le plus solennel, des hauts fonctionnaires, des
experts, des universitaires ou mieux des membres du gouvernement
des Etats-Unis d'étre ni plus ni moins que les animateurs d'une
conspiration d'inspiration communiste. Les seules variations tiennent
dans les nouveaux noms qu'il ajoute a la liste. Le gouvernement est
selon ses dires purement et simplement un repére d'ennemis de
I'intérieurqui mettent tous leurs talents a élaborer et mener une
politique étrangere au service de I'ennemi juré des Etats-Unis : le
communisme international. L'accusation est chaque fois
particulierement grave mais aussi précise, dans la mesure ou
McCarthy ne se contente pas de dénoncer la présence de simples
espions responsables de la divulgation de secrets d'Etat auprés d'une
puissance étrangere qui pourrait étre I'Union soviétique. Cela va bien
au-dela dans la mesure ou I'ennemi a selon lui pris le contréle de
I'exécutif et dirige la politique internationale des Etats-Unis.

Cette pratique lui valut, comme on le sait et comme on le comprend
peut-étre mieux apres cette rapide description, une renommeée qui
dépassa treés vite les frontieres des Etats-Unis. Jamais en mal de
publicité, il sait pendant ces quatre années, tenir en haleine les médias
et un public toujours plus vaste. On attend avec de plus en plus
d'impatience ses révélations fracassantes. Il n‘est d'ailleurs jamais en
reste. Ses informations, au sens propre scandaleuses, sont toujours
plus énormes. Mais il sait leur donner les apparences d'une véracité
quasi scientifique. McCarthy avec un acharnement maniaque leste ses
constructions les plus audacieuses et les plus décousues d'indices, de
détails, de documents puisés aux meilleures sources policiéres.

Ainsi McCarthy dessine une stratégie politique, inscrite dans des
relations de pouvoir, ou la référence a I'ennemi intérieur est décisive,
centrale. C'est le levier unique dont il ne cessera de jouer. On vit trés
vite qu'il avait trouvé la un mode d'action, un « truc » si I'on veut, qui
dans une conjoncture particuliere qui fut celle de la guerre froide au
début des années cinquante aux Etats-Unis, provoquait des effets
importants et immédiats, qui ne pouvait laisser personne indifférent. Il
en usa et abusa. Il s'enivra [5], au sens propre comme au figuré, du
pouvoir que cet usage singulier de I'ennemi intérieurqu'il avait bricolé
et mis au point un peu par hasard semblait lui donner. Il s'adonna
sans relache a cet exercice dangereux. Il semblait au bout du compte,



comme tres intuitivement un de ses meilleurs biographes, I'essayiste
Richard H. Rovere l'indique, ayant tout sacrifié a cette passion qui lui
avait si vite rapporté une célébrité inattendue, s'étre a ce jeu précipité
« la téte la premiere hors de la réalité » (a headlong flight from
reality) [6]. Il semblait totalement pris et fasciné par cet exercice de
puissance, qui était bien un exercice de pouvoir, dont il semblait tirer
une unigue et évidente jouissance. Il en renouvela inlassablement et
avec monotonie I'expérience, tant que les circonstances - ou si I'on
veut le dispositif complexe et hétérogene incluant ses pratiques - lui
en donnérent le loisir. Le pouvoir n‘est pas, rappelons-le avec Michel
Foucault, « quelque chose qui s'acquiert, s'arrache ou se partage,
quelque chose gu'on garde ou qu'on laisse échapper ; le pouvoir
s'exerce a partir de points innombrables, et dans le jeu de relations
inégalitaires et mobiles » [7].

La machinerie mise en ceuvre par McCarthy

Il est donc temps de voir plus concréetement dans le systeme, a quoi
ressemble la machinerie réglée par McCarthy, comment est construit
et quelle figure prend précisément I'ennemi intérieur qui semble tant
avoir contribué a produire les spectaculaires effets que I'on connait et
que McCarthy se complaira a reproduire. On peut la encore solliciter
Richard Rovere. Prenant la précaution de se ranger sans equivoque
possible parmi ceux qui « virent dans McCarthy et le maccarthysme
des menaces graves autant que sinistres », il affirme : « Je tends a
étre plus que d'autres doublement impressionné par la force intérieure
qu'il contient et par la force de la résistance qu'il suscita... ». Et il
ajoute un peu plus loin, ce qui pouvait passer pour une provocation,
qu'a I'époque, en tant que journaliste, il ne se senti jamais « dans
I'obligation de dire quoi que ce soit [qu'il] ne considérat comme vrai
sur MacCarthy et le maccarthysme » [8].

Pour pallier toute ambiguité, on se doit d'écarter d'emblée toute
interprétation psychologique que la référence a une mystérieuse

« force intérieure » pourrait suggérer. Tout I'intérét de la remarque de
Rovere tient dans le lien indissoluble gu'il établit entre les pratiques de
McCarthy et les résistances auxquelles elles donnent lieu. Les
résistances gu'elles suscitent font partie de son systeme. Il en tient le
plus grand compte et d'une certaine facon en tire jusqu'a aujourd'hui
d'ailleurs I'essentiel de sa renommeée.

D'un c6té, McCarthy fait en effet apparemment preuve d'un
impressionnant aplomb. Il ne résiste jamais, comme on I'a déja dit, a
la tentation de désigner nommément comme responsable effectif d'une



vaste conspiration, comme traitres, comme ennemis de l'intérieurdes
membres du gouvernement, voire le président des Etats-Unis lui-
méme. Peu semblait d'ailleurs lui importer la couleur politique de celui-
ci, gu'il soit démocrate ou républicain, qu'il s'agisse en I'occurrence de
Truman ou d'Eisenhower. Il utilisait dans ce dessein un procéedé
argumentaire original ou la rhétorique politique était
immanguablement déviée, comme aimantée, vers des révélations
stupéfiantes susceptibles de retenir I'attention du public. D'un autre
coté, ceux qu'il accuse nommément ou qu'il met en cause avec tant de
précision ne peuvent pas légitimement s'en désintéresser, on le
comprend. C'est exactement ce qui arriva en février 1950. A peine le
discours de Wheeling prononcé, le Département d'Etat veut en savoir
plus sur cette histoire de liste de communistes. Une liste dont on doit
tout de suite dire, on le sait maintenant, et il I'avouera d'ailleurs lui-
méme qu'elle n'existait bien slr pas. L'intérét grandissant que
provoguent ses « révélations » I'encourage a surenchérir. A un
journaliste qui lui demande quelques jours plus tard si, dans le cas ou
le Secrétaire d'Etat Dean Acheson I'appelait pour lui demander les
noms, est-ce qu'il pourrait les lui donner ? Sa réponse est immeédiate :
non seulement il pourrait, mais il le ferait. Le lendemain dans une
conférence de presse improvisée, il affirme enfin que si le président
Truman lui-méme voulait lui téléphoner il aurait les noms.

Sa méthode consistera donc toujours a faire monter les encheéres. Il
recherche constamment a étre reconnu comme adversaire par les plus
hauts responsables de la politique américaine. Le 30 mars 1950, il
atteint son but. Alors que le battage autour de ses révélations prend
de I'ampleur, Truman, furieux, déclare que McCarthy et deux autres
sénateurs républicains conservateurs, Wherry et Bridges « sabotent la
politique étrangére américaine » et les dénonce comme « les meilleurs
atouts du Kremlin » [9]. Il rendait en quelque sorte a McCarthy la
monnaie de sa piéce. Ce dernier ne manquait pas alors une occasion
de voir dans ce type de riposte une preuve supplémentaire d'un
complot bien plus vaste encore.

Une méthode qui ne trompe pas grand monde a I'époque

On doit dire que son usage de I'ennemi intérieurdans la rhétorique
partisane entrait en cela dans les jeux politiques conventionnels.

Encore, on doit affirmer, ce qui n‘est pas toujours connu, gque ses
méthodes deés le début ne trompérent pas grand monde. Ses
accusations furent rapidement considérées comme passablement
fantaisistes par une majorité de la presse, méme s'il n'est pas



contradictoire qu'un public de curieux, de badauds toujours plus
nombreux manifestait toujours plus d'intérét pour les spectacles ou
McCarthy somme de comparaitre les responsables de la politique
étrangere américaine. Il ne fallut pas longtemps pour que le

« maccarthysme » soit défini comme un procédeé politique détestable.
Un caricaturiste Herbert Block inventa ce terme des mars 1950. Le 8
avril paraissait dans le New York Time un article de fond intitulé, « The
menace of M'Cartyism ». Il se concluait ainsi : « Dans la mesure ou le
maccarthysme encourage un conformisme de la pensée a l'intérieur et
a I'extérieur du gouvernement, un profond et durable préjudice serait
alors causé a la nation » [10]. Des 1952 deux journalistes, Jack
Anderson et Ronald W. May publiaient une premiére biographie de
McCarthy extrémement défavorable intitulé, McCarthy, the Senator,
the " Ism " [11]. La négativité du maccarthysme est établie dés cette
date. On peut en trouver une preuve cocasse dans le fait que
McCarthy publie lui-méme une brochure intitulée ni plus ni moins
McCarthyism [12]. Si une intransigeance radicale a I'égard du
communisme et toutes ses variantes c'est du maccarthysme, alors il
revendique d'étre le premier des maccarthystes.

Qui plus est, la premiéere commission du Sénat qui examine des mars
1950 ses allégations sur l'infiltration de communistes au Département
d’'Etat, (The State Department Loyalty Investigation Subcommmittee
of the Committee on Foreign Relations, dite commission Tydings du
nom du sénateur démocrate qui la dirige), retourne contre lui la
charge de la preuve. Les démocrates se sentent alors encore assez
sars d'eux pour lui demander des comptes et pensent pouvoir
aisément le confondre. Il est mis au défi de donner une consistance a
ses accusations. La commission conclura officiellement en juillet 1950
dans son rapport final, qui ne sera bien sar pas approuveé par les
membres républicains de la commission, que le sénateur McCarthy a
porté des accusations « frauduleuses et fantaisistes », qu'il a traité les
faits de facon « cavaliére » et a « tordu, perverti et déformé la

VEérité ». Pourtant cette premiére condamnation n'arrétera pas le
sénateur du Wisconsin. L'épisode est néanmoins significatif. Il indique
I'importance des résistances que ses méthodes rencontrent
immédiatement.

Le dernier acte de la piece en 1954, concluant a son indignité en est la
manifestation ultime. La motion de censure qui le condamne affirme
qu'il n'a pas respecté « la dignité, I'honneur, I'autorité et les
compétences du Sénat » contribuant a jeter un grave discrédit sur des
« personnes haut placées » et « notre forme de gouvernement ».



McCarthy, McCarthysme et I'auto-victimisation du persécuteur

Mais avant que le Sénat ne mette ainsi un point final a son aventure,
McCarthy trouve, malgré le peu de crédit accordé a ses accusations,
les ressources pour rebondir. Comme on I'a dit, il intégre en fait dans
son systeme les oppositions qu'il rencontre. Il joue de sa propre
victimisation. Il passe maitre dans I'art de monter des spectacles ou il
met en scene le conflit qu'il a inventé. Il serait donc le seul a oser
affronter, comme un véritable martyr, les plus hauts responsables de
la politique américaine, notamment la politique étrangere, qui auraient
hourdi une conspiration visant ni plus ni moins a détruire la puissance
et I'influence des Etats-Unis dans le monde.

Cela parait aujourd’hui tellement extravagant qu'il faut ici précisément
citer McCarthy pour faire toucher du doigt comment est agencé son
systeme argumentaire, quels en sont les ressorts, comment il y joue
de I'ennemi intérieur.

Ainsi, parmi tout un tas de personnalités mais aussi d'obscurs
auxquels il s'attaque un peu au hasard, au gré des fuites et des
dénonciations qui lui parvenaient, (et en dehors du sinologue Owen
Lattimore et des diplomates spécialistes de I'Extréme-Orient comme
John Carter Vincent, John Steward Service et I'ambassadeur Philip C.
Jessup), les cibles principales, obsessionnelles du sénateur du
Wisconsin furent inlassablement le secrétaire d'Etat de Truman de
1949 a 1952 Dean Acheson, et le général George Marshall - celui du
plan - qui le précéda a ce poste entre 1947 et 1948 avant de devenir
secrétaire a la défense de 1949 a 1951. L'acharnement de McCarthy
contre ce dernier le conduisit a lui consacrer un livre ou plutdt un
virulent pamphlet au titre évocateur, America's retreat from
victory,sous-titré, The Story of George Catlett Marshall [13]. I
reprenait en fait un discours qu'il avait prononcé au Sénat le 14 juin
1951. Il prétendait y retracer la carriere du général, considéré par lui
comme rien moins que le principal responsable du complot qui seul
pouvait expliquer le recul des Etats-Unis dans le monde. On aurait volé
aux Ameéricains leur victoire et la responsabilité en revenait aux
démocrates mais plus précisément aux responsables actuels de la
politique étrangere et de la défense des Etats-Unis. L'occasion du
discours était toute politique. Il s'articulait sur la campagne menée au
Congreés par les républicains aprés le limogeage en avril du
commandant supréme en Corée, le général McArthur dont ils avaient
bien sar pris la défense. McCarthy n'avait pas manqué de saisir
I'opportunité pour s'en prendre a une de ses tétes de turc préférées en
donnant a cette occasion toute la mesure de son « art » rhétorique.



Tout d'abord, dans une introduction expliquant les conditions dans
lesquelles le discours avait été fait, il se pose en héros : parlant de lui-
méme a la troisieme personne, il se présente comme étant le seul a
oser affronter Marshall et donc aussi en future victime de I'ostracisme
que le courage de ses propos ne manquerait pas de lui valoir. « Parmi
les questions soulevées par ce discours », nous dit-il, « il y a celles-

Cl » :

« Quels sont les motifs de McCarthy ? Pourquoi McCarthy fait-il tant de
cas du Secrétaire a la défense et dépense-t-il tant de temps a préparer
et rechercher une telle documentation sur son histoire ? Ces questions
me rappellent les conseils que certains de mes amis m'ont donné
avant que je ne révele I'histoire de George Marshall. " Ne le fais pas
McCarthy ", disaient-ils. " Marshall a été construit comme un héros
tellement grand aux yeux du peuple que tu te détruirais politiquement
Si tu portais la main sur les lauriers du grand homme ". Ma réponse a
ces amis si bien intentionnés est que les raisons pour lesquelles le
monde est dans un aussi tragique état aujourd'hui est que trop de
politiciens ne font que ce qu'ils considérent comme politiquement avisé
- seulement ce qui est sar pour leur propre fortune politique » [14].

Vient ensuite I'exposition des « données » qui dans la rhétorique
politique de McCarthy mais aussi d'autres républicains a I'époque
justifient que I'on se pose des guestions sur ceux qui dirigent les Etats-
Unis. « Comme toile de fond a I'histoire de Marshall dont j'ai parlé le
14 juin », écrit-il, « Il y a un fait brutal, rude : depuis la fin de la
seconde guerre mondiale, le monde libre a perdu au profit du
communisme international 100 millions de personnes par an » [15].

Il se lance alors dans un minutieux et fastidieux récit partisan de la vie
de Marshall, accumulant des « révélations » innombrables dans
lesquelles il veut voir autant de preuves de sa trahison. Il fait cotoyer
son nom avec ceux de ses cibles habituelles : Hiss, Acheson, Service,
Vincent, Lattimore et d'autres. Il prétend nous conduire ainsi au saint
des saints du complot. « Le président ? » s'inquiete-t-il. « Il est leur
otage... il leur sert de couverture » répond-t-il sans détour.

« Comment rendre compte de notre actuelle situation sans penser que
des hommes hauts placés au gouvernement se sont concertés pour
nous livrer au désastre ? ». La réponse s'impose a lui : « Ce ne peut
étre que le fruit d'une grande conspiration, une conspiration si
immense qu'elle dépasse toutes les entreprises de ce genre connues
précédemment dans I'histoire de I'humanité » [16].



On doit considérer avec d'autres que McCarthy atteint la un sommet
dans l'usage qui lui est coutumier de la grandiloquence [17]. On ne
doit pas oublier qu'il fut avocat. Aprés ¢a la conclusion générale ou il
enfonce le clou peut paraitre bien sobre. « Quel est I'objectif de la
conspiration ? » se demande-t-il. La réponse lui apparait clairement :
« Réduire la part des Etats-Unis dans les affaires mondiales, nous
affaiblir militairement, troubler les esprits avec des discours défaitistes
en Extréme-Orient et ébranler notre détermination a résister au mal.
Dans quel but ? Dans celui de nous frustrer de nos victoires et
finalement de nous faire succomber grace aux intrigues menées chez
nous par les Soviétiques tout autant qu'a leur puissance militaire a
I'extérieur. Est-ce aller trop loin ? L'histoire nous offre de nombreux
exemples d'états riches et puissants qui ont été démoralisés
del'intérieur, affaiblis et abusés jusqu'a ce qu'ils soient incapables de
résister a une agression » [18].

Enfin le texte est suivi d'une annexe ou il évoque les réactions de la
presse au discours du 14 avril et en justifie la publication. C'est une
réponse aux journalistes qui l'auraient, dans leur majorité, condamné
par avance sans avoir pris la peine de le lire vraiment. Il nous donne
ici un autre exemple des résistances que ses méthodes n‘ont jamais
manqué de susciter et de son propre positionnement stratégique
comme victime. Alors qu'il s'est fait, comme on vient de le voir
précisément avec Marshall, une spécialité de mettre en doute la
loyauté personnellement envers leur pays des responsables de la
politique américaine, il s'indigne « des attaques personnelles et des
insultes » de la « presse de gauche et communiste » a son égard. Pour
preuve, il en propose un florilege : « grande gueule... irresponsable...
pauvre clown... completement sans preuve... du réchauffé... publicité
sur la peur... vieilles affaires de loyauté éculées... terrifiant joueur...
secret de conspirateur... fou... fouineur... immunité sénatoriale...
accusations tapageuses... vitupérations calomnieuses... accusations
sauvages » [19]. Et de se lamenter : « Pourquoi cette hystérie
malsaine ? Pourquoi ces calomnies ? Pourquoi cet ostracisme ? ». Mais
& encore il en trouve la raison dans un complot : les médias qui lui
sont hostiles sont stipendiés par le Département d'Etat, « 27 millions
de dollars de fonds secrets rien que pour I'année derniére » [20].

Si McCarthy rencontre de telles résistances et trouve a les utiliser pour
participer a la construction du personnage de croque-mitaine dont il
tire jouissance, il faut, on I'a dit, qu'il dispose de ressources qui font sa
force.

La construction politique de I'ennemi intérieur



Il y a d'abord et surtout la perception brutale en 1949 d'un
retournement de la situation internationale défavorable aux Etats-Unis.
Trois événements, l'arrivée au pouvoir de Mao en Chine continentale,
I'acquisition par les Soviétiques de la bombe atomique et I'arrestation
d'espions en Angleterre, au Canada, et sur le territoire américain, vont
participer a la construction de la question communiste comme enjeu
essentiel dans la vie politiqgue américaine au début des années
cinquante. Le déclenchement en juin 1950 de la guerre de Corée,
I'engagement physique des troupes ameéricaines, l'intervention
imprévue des « volontaires chinois » en octobre 1950 et surtout
I'impression d'enlisement que donnait I'évolution du conflit firent
monter les tensions politiques aux Etats-Unis méme en installant
comme une obsession au cceur des luttes politiques la « question
communiste » qui est alors conventionnellement construite pour toutes
les parties comme menace communiste que ce soit aussi bien dans ses
dimensions internationales qu'intérieures [21]. Ces événements
surviennent dans un climat politique ou les relations entre républicains
et démocrates n'avaient cessé de se détériorer, notamment depuis
1946, justement sur les questions de politique internationale. En effet,
les républicains qui avaient repris la majorité au Congrés en 1946
(date de la premiére élection de McCarthy comme sénateur) croyaient
bien pouvoir transformer ce succes en 1948 avec la reconquéte de la
présidence apres pres de vingt ans passés dans I'opposition. L'élection,
contre toute attente, de Truman leur donna le sentiment de s'étre fait
voler la victoire et leur remonté aux élections de mi-mandat
présidentiel en 1950 les renforca dans cette opinion. La politique
bipartisane en matiere de politique étrangere qui avait eu cours
pendant la guerre et dans I'immédiat apres-guerre était donc bien
passée de mode. Plus encore, au Congres, les républicains,
notamment les plus conservateurs qui trouvaient maintenant souvent
du renfort chez les démocrates sudistes qui rompaient ainsi l'unité qui
avait fait la force de Roosevelt, remirent systématiquement en cause
la prééminence de I'exécutif dans I'élaboration et la conduite des
politiques notamment dans le domaine des relations internationales
apres la guerre. Comme on le sait I'exécutif et plus précisément la
présidence avaient depuis les années trente et le New Deal,vu croitre
son champ de compétence et d'autorité avec l'intervention accrue de
I'Etat, de la réglementation et de la régulation dans de nombreux
domaines. Beaucoup de conservateurs n'‘avaient jamais digéré le
keynésianisme qui n'était en fait pour eux qu'une forme de dirigisme
d'inspiration socialiste remettent en cause les sacro-saints principes de
la libre entreprise sur lesquels I'Amérique avait été fondée. Les
événements internationaux de la fin des années quarante et I'espoir
d'une revanche les rendirent plus agressifs dans la critique des



politiques de I'administration démocrate. Dans ce sens McCarthy ne
meéne pas une action isolée méme si elle reste singuliére. Si certains
républicains au Sénat s'inquietent et condamnent rapidement ses
facons de faire, d'autres se montrent moins regardants comme le
leader républicain Taft. Dans cette période de tension politique, en
vieux routier, il I'encourage discréetement a ne pas se décourager
lorsque la minceur de ses preuves est mise en évidence dans une des
multiples « affaires » gu'il a soulevée. On rapporte qu'il lui glisse un
jour : « si vous devez en abandonner un, prenez-en un autre ». Mais il
ne faut pas croire pour autant que I'arrivée du républicain Eisenhower
a la présidence en 1952 rassure les conservateurs de tout poil que I'on
peut qualifier de nationalistes et si prompts a voir des communistes
partout [22].

Pour les conservateurs dénoncer la « présence communiste au
gouvernement », c'est aussi s'en prendre au secret qui entoure
I'élaboration des politiques américaines

Les conservateurs dénoncaient et continuent de dénoncer le role des
experts et du secret dans I'élaboration de politiques sur lesquelles ils
jettent en permanence un soupcon. Elles sont pour eux mises au
service de doctrines d'inspiration socialiste, cela dans le dos et au
meépris du peuple gu'ils se considerent les plus légitimes a représenter
comme membres du Congrés. La dénonciation des « communistes au
gouvernement » ou de la « complaisance a I'égard du communisme »
(soft on communism) n'était pas une invention de McCarthy. Ces
slogans avaient déja beaucoup servi notamment depuis 1946 et
étaient rituellement utilisés dans les interventions des membres du
Congres les plus conservateurs comme John Bricker, Styles Bridges,
William Jenner, Karl Mundt, William Knowland, Walter Judd et bien
d'autres. Dans les relations internationales, une suspicion particuliere
fut systématiquement jetée sur les accords internationaux conclus
pendant et aprées la guerre par I'administration démocrate comme
contenant des clauses secretes représentant autant de concessions ou
de largesses accordées au communisme international. Les termes
Yalta, ONU, OTAN ne sont plus prononcés qu'avec force sous-entendus
laissant craindre les pires trahisons, pour tout dire, des abandons de la
puissance americaine que I'on aurait volontairement cachés au peuple.
Il y a apres 1946 la montée au Sénat d'une revendication centrale
visant a lui redonner le contrble de la politique étrangere américaine
qui serait tombée entre des mains douteuses. Les sénateurs proposent
alors inlassablement, d'ailleurs sans grand succés, de multiples
résolutions allant dans ce sens.



Cela doit nous conduire a une réflexion plus générale. On pouvait
s'étonner de l'intérét exclusif manifesté par McCarthy pour les
questions touchant a la défense et aux relations internationales.
Comme Rovere l'indique, McCarthy peut étre qualifié de démagogue,
ou si I'on veut de populiste, mais de populiste d'un nouveau type. « A
une époque ou I'"Amérique est plus une nation qu'elle ne I'a jamais
été », il devient possible aux politiciens d'exploiter a propos des
questions internationales les « aspirations et les anxiétés » qui
sourdent de la société. Et lorsque « le fanatisme prend une forme
politique cela ne peut plus étre sur des questions touchant a la valeur
de la monnaie ou au travail (comme ce fut précédemment le cas), ou
tout autre question domestique (a I'exception de la question raciale),
mais sur la politique étrangére » [23]. La « fuite de la réalité » de
McCarthy concerne la réalité ultime de notre époque, la réalité
internationale. Par ailleurs, I'habitude prise par les sénateurs
conservateurs américains - McCarthy compris - de dénoncer la

« présence de communistes au gouvernement », a en fait une histoire
précise. Elle trouve son origine dans une affaire qui I'a rendue légitime.

Fin 1945, le trés conservateur ambassadeur des Etats-Unis en Chine
John Hurley démissionne spectaculairement en affirmant qu'il ne
pouvait plus poursuivre sa mission. Il accuse les conseillers politiques
de I'ambassade a Chongqing en accord avec les responsables de la
politique chinoise au département d’'Etat de saboter systématiquement
la politique américaine gu'il représente et qui vise a travailler a
I'unification de la Chine a travers celle des différentes factions alors en
conflit. Il déclare voir dans le comportement de ces fonctionnaires du
Département I'expression d'une conspiration favorable aux
communistes chinois cela avec la bénédiction « du bloc impérialiste qui
veut voir la Chine rester divisée » (il ne précisait pas, mais on peut
penser qu'il rassemblait dans ce « bloc » les Anglais, les Francais et les
Soviétiques). Il termine sa lettre de démission envoyée a Truman le 26
novembre 1945, en affirmant sans sourciller : « Dans le méme temps
une fraction considérable de notre Département d'Etat est engagée
dans un soutien général au communisme dont la Chine n'est qu'un
exemple particulier » [24]. Peu de temps apreés il allait, dans les
mémes termes, réitérer ses accusations devant une commission du
Sénat.

Ces accusations quant a l'existence au sein du département d’Etat d'un
complot pro-communiste feront leur chemin dans les jeux politiques.
Qui plus est, elles se trouvent liées a des péripéties politico-judiciaires
qui, dans un premier temps, resteront sous le contréle de I'exécutif,



mais lui échapperont progressivement pour alimenter le jeu politique
construit autour de la question communiste.

En effet, le coup de théatre d'Hurley est doublé d'une ténébreuse
affaire de fuites qui au gré de son exploitation, notamment par
McCarthy, ou de ses interprétations, aujourd'hui encore par des
historiens révisionnistes [25], donnera un sol plus ou moins solide a
ses accusations initiales de conspiration communiste au Département
d'Etat.

Pour mémoire, il s'agit de I'affaire dite de I'Amerasia, du nom d'une
revue confidentielle américaine consacrée a I'Asie. Elle est dirigée par
un certain Philip Jaffe qui a des liens avec des dirigeants du parti
communiste ameéricain. Elle se veut et se présente a I'époque comme
ouvertement favorable aux mouvements révolutionnaires en Asie. Le 6
juin 1945, six personnes sont arrétées, dont Philip Jaffe, Emmanuel
Larsen, un employé subalterne du Département d'Etat et surtout John
Stewart Service, un diplomate qui était encore quelques mois avant
conseiller politique a Chongging, et effectivement en conflit ouvert
avec Hurley. John Service est plus personnellement accusé d'avoir
donné a Jaffe des documents classés secrets que le FBI retrouvera au
siege de la revue, certains y ayant été publiés. L'affaire dans un
premier temps n'eut pas de conséquences judiciaires trop graves pour
ses protagonistes et on a pu la croire un moment oubliée. Il fut ensuite
facile pour les milieux conservateurs de voir dans ces derniéres
péripéties la volonté de I'exécutif, Département d'Etat, de la Justice et
méme FBI et le président lui-méme, de I'étouffer prouvant ainsi sa
gravité. On avait bien la matiere a construire les contours d'un
complot politiquement exploitable.
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