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Le double monstrueux se substitue à tout ce que chacun désire à la 
fois absorber et détruire, incarner et expulser [1].  

Durant les années 1990, la référence à la criminalité organisée a 
marqué le discours politique russe, ainsi que les discours 
internationaux sur la Russie. Les hommes politiques russes et 
occidentaux l’ont présentée comme l’un des obstacles majeurs sur la 
voie des réformes démocratiques et marchandes. L’emploi d’un 
raccourci englobant – la Mafia ou la Mafia rouge (ce dernier étant 
surtout utilisé dans le discours international) – a facilité la conclusion 
d’un accord implicite sur la nature de l’ennemi. Historiquement 
enraciné dans la culture populaire sicilienne du XVIIIe siècle, le terme 
de Mafia a aujourd’hui pénétré la langue russe. S’agit-il d’une simple 
greffe linguistique ou bien d’un emploi justifié par l’existence en Russie 
d’une structure sociale comparable à celle qui a pu être observée en 
Sicile ? Pour qu’il soit question de greffe, il faudrait que l’aspect 
structurel de la Mafia soit mis en avant. « La Mafia est une 
organisation criminelle clandestine, qui relève de la catégorie de la 
criminalité organisée et qui se caractérise par des liens de corruption 
et des activités liées à l’économie criminelle » [2]. Or, il n’existe à 
notre connaissance aucune preuve de l’existence en Russie d’un 
homologue de la commission inter provinciale (coupole) ou de 
structures comparables aux familles mafieuses (coscà). En revanche, 
la priorité accordée à un type particulier de comportement ou de 
système de valeurs, présents dans la définition de la Mafia, est 
susceptible d’autoriser une analyse comparative. « La Mafia est un 
comportement et un pouvoir, pas une organisation formelle » [3]. Une 
lecture sociologique de la criminalité organisée, à la différence d’une 
approche criminologique, demande de s’intéresser aux particularités 
de l’organisation mafieuse de la vie quotidienne. Nous entendons par 
organisation mafieuse un ensemble de relations sociales dotées d’un 
caractère purement informel, local, personnalisé, hostile et violent à 
l’égard des personnes extérieures, les autres. Bien que plusieurs 
structures sociales correspondent à cette définition, notre analyse [4] 
sera principalement consacrée aux fondements sociaux de 
l’organisation mafieuse, et non à ses formes et à ses structures 
apparentes. L’évolution de la législation pénale italienne montre 
comment sont pris en compte les comportements singuliers et les 
normes spécifiques qui caractérisent les mafias. L’article 416 du Code 



Pénal de le République Italienne indique en particulier que la 
responsabilité pour appartenance à une association de type mafieux 
est définie par l’assujettissement à certaines normes. Bien qu’aucun 
« code » de la Mafia ne revête une forme écrite, plusieurs recherches 
soulignent l’existence d’un corps normatif qui guide le comportement 
quotidien des mafiosi. La loi du silence (omertà), l’interdiction de tout 
contact avec les services de sécurité de l’Etat, la force de 
l’engagement verbal chez les hommes d’honneur représentent les 
éléments principaux de ce « code » [5]. Dans cette perspective, c’est 
un espace normatif commun qui relie les différents éléments de 
l’activité criminelle et qui produit le phénomène de la criminalité 
organisée. En conséquence, afin de comprendre la nature de la « Mafia 
rouge », une analyse sociologique susceptible de montrer la présence 
ou l’absence dans la criminalité organisée russe de normes 
comparables à celles de la Mafia originale s’impose nécessairement. 
Toute analyse sociologique de la criminalité organisée est limitée par 
les sources accessibles au chercheur engagé dans un tel projet. Le 
savoir sociologique sur la nature de la Mafia italienne s’appuie sur des 
sources officielles (des dossiers judiciaires), notamment sur des 
témoignages de repentis, comme celui de Buscetta [6]. A la différence 
de l’Italie, les enquêtes officielles sur la criminalité organisée en Russie 
n’ont pas été inscrites dans un programme politique clairement défini 
et leur accès demeure interdit aux chercheurs. Par conséquent, la 
connaissance de la nature sociologique de la criminalité organisée 
russe doit s’appuyer sur d’autres sources et méthodes. Tableau n° 1 : 
évolution de la part des récidivistes parmi les personnes condamnées 
en Russie de 1992 à 1998 [7].  

L’étude de la culture carcérale, c’est-à-dire de l’ensemble des normes 
et valeurs qui structurent les relations dans le milieu carcéral, 
représente un itinéraire indirect permettant d’atteindre cet objectif. 
L’évolution historique de la criminalité organisée justifie ce choix. 
Comme le laissent supposer les études historiques sur la camorra 
napolitaine (homologue de la Mafia), cette dernière « a été créée dans 
l’intérêt des prisonniers et pour leur défense » [8]. De même, les 
criminologues russes considèrent que la culture prisonnière qui s’est 
formée dans les camps staliniens des années 1930 représente l’une 
des sources majeures de la criminalité organisée actuelle [9]. Dans ce 
contexte, le titre choisi par l’un des pionniers du business russe pour 
son récent ouvrage sur l’actualité économique, « Bolchaïa païka » 
(expression qui désigne une grande portion journalière de pain 
distribuée aux détenus des camps staliniens), est fort 
emblématique [10]. Bien qu’aujourd’hui, la part de la population 
carcérale dans la population totale de la Fédération de Russie soit sans 



commune mesure avec celle de l’époque de Staline (0,6%, soit 90 
0000 détenus en 1998, contre 8-10% en 1937-1953), nous souhaitons 
vérifier l’hypothèse selon laquelle l’impact de la culture prisonnière sur 
la criminalité organisée et la société russe en général reste 
déterminant. Il existe deux types de liens, directs et indirects, entre le 
monde carcéral et le milieu criminel hors de prison. En ce qui concerne 
les liens directs, la figure d’un surveillant informel, le smotriachtchii, 
sur laquelle nous reviendrons, s’observe à la fois dans le milieu 
carcéral et dans le secteur criminel de l’économie russe. Chaque ville 
plus ou moins importante et chaque quartier des grandes villes 
possède son smotriachtchii, généralement doté d’une longue 
expérience carcérale. Le maintien de l’ordre informel dans la prison et 
dans les milieux proches de la criminalité économique se base en 
conséquence sur la même institution. Le niveau élevé de récidive en 
Russie (voir tableau n° 1) et le principe d’application territoriale de la 
peine (le condamné est habituellement incarcéré dans la région où il a 
commis le délit) renforcent les liens entre le monde criminel et le 
monde carcéral. Quant aux liens indirects, la culture carcérale, née en 
prison, imprègne les organisations criminelles et la société post-
soviétique dans son ensemble. Les récits ou les chansons dites 
blatnye, c’est-à-dire propres à la culture carcérale, sont aujourd’hui 
très populaires en Russie. Un panorama de la musique pop russe qui 
négligerait le groupe Lesopoval, les chanteurs Kroug ou Kemerovski, et 
bien d’autres encore, serait incomplet [11]. L’analyse sociologique de 
la criminalité organisée implique l’utilisation de sources d’information 
auxquelles la criminologie traditionnelle recourt rarement – les 
enquêtes de terrain et en particulier les entretiens. De l’automne 1996 
au printemps 1999, nous avons réalisé 29 entretiens structurés avec 
des détenus [12] et adressé un questionnaire [13]à un échantillon de 
541 détenus dans 13 établissements pénitentiaires, situés dans cinq 
régions (oblast) de la Fédération de Russie : Arkhangelsk, Yaroslavl, 
Kostroma, Vladimir et Toula. La qualité de l’information recueillie a 
principalement dépendu de deux facteurs : la manière dont les 
questions ont été posées et le degré de confiance liant l’enquêteur à la 
personne interrogée. Nous n’avons jamais posé de questions directes 
portant sur des faits ou des individus précis. Ce sont les normes 
utilisées pour organiser le vie quotidienne en détention qui 
constituaient l’objet de notre investigation. Quant au problème de la 
confiance, l’enquêteur a réalisé la totalité des entretiens en se 
présentant comme une personne extérieure à l’administration 
pénitentiaire, comme un universitaire. Il a ainsi pu se démarquer des 
interlocuteurs habituels des détenus, qui, selon ces derniers, ne 
veulent jamais les écouter, ni les traiter sur un pied d’égalité. « On 
veut une communication humaine, fondée sur la volonté de nous 



comprendre » ( #3) [14]. En dehors des surveillants, la seule 
personne autorisée à parler avec les détenus est le psychologue (1 à 2 
psychologues pour 1000 à 2000 détenus). Mais, en tant qu’agent de 
l’administration pénitentiaire, il porte le même uniforme que les 
surveillants, ce qui augmente sa distance par rapport à la population 
carcérale. En outre, afin d’étudier le lien entre le monde carcéral et 
l’économie criminelle russe, nous exploitons non seulement les 
résultats de nos entretiens avec les détenus, mais aussi les résultats 
d’une série de 31 entretiens structurés avec des entrepreneurs russes 
(dont 9 responsables de banques) réalisés en novembre 1998 – juillet 
1999 [15]. Les entretiens et le questionnaire nous ont aidés à vérifier 
les hypothèses suivantes. La première hypothèse implique de 
caractériser la société carcérale comme une « petite » société. On 
entend par « petite » société une organisation sociale non 
institutionnalisée, caractérisée par l’absence de médiation entre 
l’autorité légale et la vie quotidienne des gens ordinaires et par 
l’absence de représentation politique des intérêts individuels. Il s’agit 
en conséquence d’une société non démocratique, dont la 
modernisation est inachevée, ce qui justifie l’emploi du terme latin 
pittittus (jeune, celui qui est moins âgé que les autres). L’expression 
de « petite » société, souligne le caractère local, non institutionnalisé 
et informel de l’organisation sociale. Elle implique les sous-hypothèses 
suivantes : * Il n’existe pas de sphères d’activité différenciées dans le 
milieu carcéral alors que « la différenciation fonctionnelle des sous-
systèmes, en particulier la séparation de la politique et de la religion 
ou de l’économie et de la politique, la formation d’un univers de la 
science, de l’art, de la vie privée, sont bien des conditions de 
modernisation » [16]. L’absence de frontière entre vie privée et vie 
publique en détention présente un intérêt particulier. Contrairement au 
système de détention cellulaire [17], le système pénitentiaire russe 
implique la détention en commun, dans de grandes baraques où vivent 
quelques dizaines, voire des centaines de personnes. Dans ces 
conditions, les codétenus sont contraints de partager tous les 
moments de leur vie quotidienne, y compris les plus intimes. * Toutes 
les relations dans le milieu carcéral sont personnalisées et peuvent, à 
ce titre, être qualifiées de traditionnelles. C’est en effet dans un 
système traditionnel de relations que « la grandeur des gens dépend 
de leur position hiérarchique dans une chaîne de dépendances 
personnelles » [18]. Les relations personnalisées expliquent le rôle 
central des structures quasi-familiales dans la vie quotidienne en 
détention. * Les relations avec les autres se construisent en fonction 
de leur appartenance ou non au groupe des siens. Autrement dit, il 
existe deux types de normes – celles qui guident les relations avec les 
siens et celles qui guident les relations avec les autres. L’hypothèse de 



la dualité des normes nous renvoie à la distinction entre Nous et Eux 
caractéristique d’une société traditionnelle, où « la plupart des groupes 
sociaux doivent l’essentiel de leur cohésion à leur pouvoir d’exclusion, 
c’est-à-dire au sentiment de différence attaché à ceux qui ne sont pas 
"nous" » [19]. Cependant la distinction Nous – Eux ne suffit pas pour 
décrire la dualité des normes en milieu carcéral. En effet, 
l’appartenance à tel ou tel groupe n’est pas donnée et imposée au 
détenu, mais représente dans une certaine mesure le produit d’un 
choix, d’un « projet » [20] de vie en détention. « Chaque nouveau 
venu fait d’abord connaissance avec la vie qui est menée ici. On lui 
explique, on l’introduit dans cette vie. ‘As-tu tout compris ?’,‘Ceci est 
autorisé, cela est interdit…’ ,‘Veux-tu vivre de telle manière ? 
D’accord...’,‘Estimes-tu que tu es capable de vivre autrement ? Es-tu 
sûr de tes forces ? Essaie autrement...’. On laisse vivre les gens » 
(#18). * La violence institutionnalisée (les infractions à l’ordre 
sanctionnées par les surveillants) ne représente qu’une facette de la 
violence en prison, qui se manifeste également dans les relations entre 
détenus et entre les différents groupes de détenus, selon la logique de 
la « victime de rechange » : « à la créature qui excitait sa fureur, [la 
violence inassouvie] en substitue soudain une autre qui n’a aucun titre 
particulier à s’attirer les foudres du violent, sinon qu’elle est vulnérable 
et qu’elle est à sa portée » [21]. La recherche d’une victime de 
rechange, susceptible d’être sacrifiée, est propre aux sociétés non 
civilisées ; le passage à une société civilisée s’effectue, dans notre 
perspective, par la substitution de la violence institutionnalisée à la 
violence « de rechange ». Selon la deuxième hypothèse, nous 
supposons que l’organisation de la vie quotidienne d’un homme 
« post-soviétique » ordinaire peut être décrite à l’aide des mêmes 
repères normatifs que celle d’un prisonnier : la non différenciation des 
sphères, la personnalisation des relations, la dualité des normes et la 
recherche d’une victime de rechange. L’importance du coefficient de 
perméabilité, c’est-à-dire, selon Erving Goffman, « la faculté selon 
laquelle les normes propres à l’institution et les normes du milieu 
environnant sont susceptibles d’interférer pour réduire l’opposition 
entre les deux milieux » [22], est remarquable dans le cas du système 
pénitentiaire russe et de la société qui l’enveloppe. La troisième 
hypothèse souligne la similitude des modes de résolution des conflits 
entre les détenus et entre les hommes d’affaires russes [23]. 
Autrement dit, nous voulons souligner le rôle que la justice informelle, 
née dans le milieu carcéral, joue dans la construction du marché en 
Russie. La portée de la justice informelle représentée par la figure du 
smotriachtchii dépasse largement les murailles de la prison post-
soviétique. Nous essayons ensuite d’expliquer la perméabilité du 
monde carcéral et du monde post-soviétique par notre quatrième 



hypothèse : c’est la nature particulière de l’autorité légale qui relie la 
société carcérale et la société russe. Selon la définition usuelle, 
l’autorité d’un individu (ou d’une institution) sur les autres se traduit 
par le droit de contrôler leurs actions. Le concept d’autorité n’équivaut 
pas à l’imposition d’une volonté ou à un pouvoir arbitraire. L’autorité a 
un caractère volontaire « si l’individu garde le contrôle sur une sphère 
de sa propre activité et le droit de confier l’exercice de ce contrôle à 
quelqu’un d’autre » [24]. En d’autres termes, l’individu se soumet 
volontairement à l’autorité à condition qu’il ne soit pas capable de 
mieux réaliser ses intérêts en conservant le contrôle de son activité et 
que la portée de l’autorité soit bien limitée. James Coleman appelle ce 
type d’autorité conjoint, à la différence de l’autorité disjointe dont la 
seule raison d’être est la compensation que l’individu reçoit pour le 
transfert du droit de contrôle de ses actions [25]. Enfin, un troisième 
type d’autorité, l’autorité imposée par la coercition, apparaît lorsque 
toute indemnisation est refusée à l’individu. Qu’il soit question 
d’autorité disjointe ou d’autorité imposée, les intérêts des détenteurs 
de l’autorité ne coïncident pas avec ceux des individus censément 
soumis à leurs ordres. Cette disjonction rend la vie officieuse 
florissante. « Le système social de la prison ressemble beaucoup au 
Gebeitsverband, le groupe territorial qui vit sous l’autorité imposée par 
un petit groupe régnant. La reconnaissance de la légitimité de ce 
groupe ne s’accompagne pas d’une obligation intériorisée de se 
soumettre à son autorité » [26]. Ceci inscrit la société prisonnière et la 
société de type soviétique sur la liste des systèmes sociaux gouvernés 
soit par une autorité étrangère, soit par une autorité autochtone dont 
les liens avec la population sont quasi inexistants et/ou brisés. « Dans 
les pays où la Loi est imposée de l’extérieur, les gens se sentent privés 
de leur représentation dans le processus législatif » [27]. La 
citoyenneté, élément clé de la démocratie, c’est-à-dire « le droit de 
participer, directement ou indirectement, à la gestion de la 
société » [28], n’a pas de place dans de tels systèmes sociaux. Nous 
posons que le caractère disjoint de l’autorité légale représente le 
principal élément de similitude entre l’organisation du monde carcéral 
et celle du monde post-soviétique. Il importe de noter que la société 
soviétique et la société russe actuelle correspondent au même type 
d’autorité légale. Le modèle de l’Etat totalitaire, qui n’existe plus en 
Russie, n’est qu’une forme d’Etat disjoint parmi d’autres. Ceci justifie 
le recours actif à l’adjectif « post-soviétique » dans notre analyse. 
Dans le cadre de cette analyse, nous rapprochons consciemment les 
périodes soviétique et post-soviétique en soulignant leurs traits 
communs. L’analyse du système pénitentiaire russe illustre l’idée de 
Goffman selon laquelle « les institutions totalitaires brisent les 
frontières qui séparent les différents champs d’activité » [29]. Malgré 



quelques signes d’évolution, l’espace privé reste presque totalement 
absent dans les prisons russes. Durant les années 1930-1950, les 
détenus étaient même privés de place personnelle pour dormir, et les 
nary (l’analogue des taulas, grands lits sans dispositifs de séparation) 
pour 30 à 60 personnes leur servaient de lits. Les lits personnels ne 
sont apparus qu’au début des années 1960, avec l’entrée en vigueur 
d’un nouveau Code d’application des peines. Aujourd’hui le règlement 
interne des établissements pénitentiaires interdit aux détenus 
d’installer des rideaux sur leurs lits, d’organiser des sections dans les 
grands dortoirs, voire d’aménager leur espace de vie en disposant des 
photos, des reproductions ou des cartes postales sur leur lit ou sur leur 
table de nuit. Ces interdictions sont très mal supportées par les 
détenus et causent de nombreux conflits avec les surveillants : « Ils 
[les surveillants] ont cassé la dernière cloison [dans le dortoir]. On 
arrive après le travail, on a envie de se reposer, alors que les voisins, 
eux, aiment écouter de la musique… Tout être humain a besoin d’un 
coin pour soi » (#1). « Se couvrir les yeux d’une serviette et ne pas 
bouger de son lit représente parfois le seul moyen de rester seul » 
(#13,19). L’absence d’espace privé protégé entraîne une situation de 
surveillance totale. Non seulement les agents de l’administration 
pénitentiaire assurent la surveillance des détenus, mais ces derniers se 
contrôlent mutuellement. « Chaque détenu est soumis à un double 
contrôle, de la part des surveillants et de la part de ses 
codétenus » [30]. « Le système fonctionne sur la base de la 
dénonciation… On se surveille, on se dénonce, on s’observe… » (#23). 
Même le nom donné au détenu qui détient l’autorité informelle dans la 
prison, le smotriachtchii (c’est-à-dire celui qui regarde, observe), 
évoque la surveillance mutuelle et l’absence de frontière public/privé. 
Les smotriachtchie existent à tous les niveaux du système 
pénitentiaire : dans chaque cellule d’une maison d’arrêt (6-80 
personnes), dans chaque détachement (40-100 détenus), dans chaque 
baraque (80-300 détenus), dans chaque colonie pénitentiaire (800-
2000 détenus). Le non-respect du droit de l’individu à un espace privé 
se traduit ainsi par l’existence d’une protection « non seulement contre 
l’Etat, mais aussi contre le groupe primaire auquel l’individu 
appartient » [31]. Trois aspects des relations personnalisées doivent 
être particulièrement considérés dans le contexte étudié : la 
connaissance personnelle comme fondement de toute relation sociale, 
la construction par le détenu (volontairement ou non) d’une réputation 
qui le suivra en détention dans n’importe quelle prison russe, le rôle 
majeur que joue la « famille » des détenus (kentovka) dans 
l’organisation de la vie quotidienne en détention. En milieu carcéral, la 
connaissance personnelle sert de garantie presque unique pour 
interpréter correctement les intentions et les actions d’autrui. « Plus tu 



passes de temps en détention, plus tu apprends à découvrir la vraie 
nature de l’autre, une demi-heure ou une heure après avoir fait sa 
connaissance » (#3). « Quand un nouveau apparaît à la porte de la 
cellule, je parviens sans me tromper à connaître son caractère : voilà 
une personne cruelle…, j’évalue son degré d’honnêteté » (#23). La 
connaissance personnelle se substitue aux autres modes 
d’interprétation (les engagements contractuels ou civiques, la position 
institutionnelle). La réduction des liens sociaux aux relations 
personnalisés est illustrée par les réponses que les détenus donnent à 
la question « Qu’entendez-vous par solidarité ? » : 34,7% des détenus 
interrogés comprennent ce terme comme « la capacité d’aider un 
proche », 31,6% l’associent à la réciprocité et à l’échange de services 
et seulement 22,7% y voient « la capacité d’apporter son soutien à 
des revendication justes, quelle que soit leur origine ». La construction 
d’une réputation représente une manière de généraliser les relations 
personnalisées qui existent au niveau local. Cette réputation donne à 
chaque nouvel interlocuteur du détenu des informations sur les 
intentions et les actions éventuelles de ce dernier. Il est impossible de 
se débarrasser d’une réputation acquise, surtout si elle est négative 
(liée à des dénonciations ou à des vols commis sur le lieu de 
détention...). « La vraie réputation d’un détenu peut durer 10-15 ans, 
et il ne peut rien faire. Il sera traité comme il le mérite » (#3). La 
réputation fixe l’appartenance du détenu à telle ou telle catégorie 
informelle. Sans entrer dans le détail, nous pouvons mentionner 
l’existence des catégories suivantes : les blatnye (porteurs des valeurs 
de la culture carcérale comme alternative au mode de vie imposé par 
l’administration pénitentiaire, ils font autorité dans le milieu carcéral et 
occupent souvent la position de smotriachtchie), les moujiki (les 
« hommes » voient dans le travail la solution de leurs problèmes en 
détention et se tiennent à distance de l’administration sans trop se 
rapprocher des blatnye), les kozly (les « boucs » comptent sur le 
soutien de l’administration dans leur vie carcérale et, à ce titre, se 
voient reprocher par les autres détenus les dénonciations), les 
petoukhi (les « coqs » sont des détenus convertis par la force en 
homosexuels passifs, à titre de sanction pour des crimes commis 
contre la communauté carcérale). « Il y avait un détenu qui s’est 
présenté à son arrivée comme moujik. Mais on a découvert qu’il y a 15 
ans il était petoukh. – Quelqu’un d’autre l’a reconnu ? – Oui, on l’a 
reconnu… On n’échappe jamais à ça » (#22). Selon notre enquête, 
55% des personnes interrogées vivent dans des « familles » 
composées de 2 ou 3 codétenus qui partagent leurs stocks de denrées 
alimentaires, de tabac, de thé. Plusieurs observateurs ont évoqué la 
création par les détenus de fonds communs de produits, et ont 
souligné l’existence de formes d’aide mutuelle basée sur la 



réciprocité [32]. La kentovka, sans se réduire à un mode de gestion en 
commun des ressources matérielles, permet aux détenus de 
développer des relations de confiance. La composition de la kentovka 
obéit aux considérations suivantes : ce sont des « gens en qui [ils ont] 
confiance » pour 52,3% des détenus interrogés, des personnes 
« originaires de la même région [qu’eux] » pour 27%, des « gens avec 
qui [ils] partagent la même vision du monde » pour 25% [33]. 
Confiance et partage d’un repas sont étroitement liés dans la vie 
carcérale. « Je ne prendrais jamais le thé avec quelqu’un que je ne 
connais pas » (#22). L’expression « manger du pain avec quelqu’un » 
signifie également lui faire confiance. En d’autres termes, la confiance 
fonde la construction d’un milieu micro-social par les détenus. La 
question de la confiance permet de réfléchir au problème de la dualité 
des normes qui constituent la culture criminelle. En règle générale, on 
ne fait pas confiance aux codétenus. Seuls 15% des détenus 
interrogés pensent qu’on « peut faire confiance aux gens » et, parmi 
eux, seuls 12,6% font confiance à leurs codétenus. La méfiance à 
l’égard des autres coexiste avec la confiance comme ciment des 
relations au sein de la kentovka. On fait toujours confiance à ceux 
qu’on connaît personnellement, aux siens, tout en conservant une 
méfiance absolue à l’égard des autres. « Face aux autres, la première 
réaction n’est pas la crainte, mais la méfiance. On ne leur fait jamais 
confiance, même lorsqu’ils se montrent avenants ou bien 
disposés » [34]. Selon quels critères les détenus organisent-ils le 
monde social en deux pôles, celui des leurs et celui des autres ? Les 
réponses à la question directe « Qui peut devenir l’un des vôtres ? » 
ne livrent guère d’enseignements. 35,6% des personnes interrogées 
affirment ne pas faire de différence entre les leurs et les autres, 32,3% 
identifient les leurs au sein de leurs proches, 19,4% considèrent 
qu’une vision commune du monde unit les leurs. D’un autre côté, les 
entretiens soulignent les frontières suivantes entre les siens et les 
autres. Premièrement, le fait de connaître personnellement quelqu’un 
est une condition nécessaire mais insuffisante pour l’admettre parmi 
les siens (seuls 0,4% des détenus interrogés peuvent percevoir 
comme l’un des leurs une personne recommandée par quelqu’un 
d’autre) – les gens qu’on ne connaît pas personnellement sont 
automatiquement considérés comme autres. Deuxièmement, les gens 
extérieurs à la société carcérale (l’administration pénitentiaire, ceux 
qui n’ont jamais eu d’expérience de détention) et les détenus 
appartenant aux autres catégories que la « sienne » sont toujours 
considérés comme étrangers, autres. « Avant, les braqueurs n’étaient 
pas respectés [dans le milieu carcéral] car un braqueur ne demande 
pas à la victime qu’il dévalise qui elle est. Or cette victime vient peut-
être de sortir de prison ou a éventuellement passé toute sa vie en 



détention. Moi, je ne me permettrais jamais de le faire » (#3). 
L’incapacité de choisir sa victime est surtout reprochée aux voyous, 
« qui manquent de principes et qui frappent sans avoir réfléchi » 
(#18). Connaître « sa place » dans la hiérarchie interne de la prison, 
intérioriser le comportement social conforme à son statut est capital 
pour le maintien de l’ordre dans la société carcérale. « Ici, chacun a 
son niveau de vie » (#1). « Il [le détenu] sait bien à qui, où et 
comment parler » (#16). « Il est préférable d’être incarcéré dans un 
endroit où chacun connaît sa place [il s’agit des pénitenciers de haute 
sécurité]… Là où les gens comprennent ce qui est autorisé et ce qui est 
interdit » (#18). L’idée selon laquelle il faut bien savoir choisir sa 
victime domine le discours des détenus sur les différences qui existent 
entre les groupes auxquels ils appartiennent. Habituellement, la 
violence cible les petoukhi, ces parias du monde carcéral. 
« Aujourd’hui on ne peut plus les frapper sans raison, alors qu’avant ils 
ne pouvaient même pas croiser un regard. Ils étaient obligés de céder 
le passage aux autres détenus » (#16). Aussi, les petoukhi se 
transforment-ils souvent en victimes de rechange. La vie quotidienne 
en détention entraîne une violence permanente : les petits conflits, les 
bousculades risquent toujours de se transformer en bagarres. Dans un 
monde dual, privé d’espace normatif unifié et accepté par tous, la 
résolution du moindre conflit devient problématique. « Les querelles 
surgissent pour rien, les injures prennent tout de suite des formes 
extrêmes et les couteaux sont rapidement sortis » [35]. Le manque de 
repères communs empêche les gens impliqués de canaliser la 
conflictualité de manière positive. Mentionnons un terme d’argot 
carcéral qui décrit un espace normatif déchiré : bespredel (sans 
limites). « La violence est une action, […] traduction d’une 
conflictualité qui ne trouve pas d’autres canaux pour s’exprimer, pas 
de modalités de traitement politique des aspirations qu’elle met en 
forme, et qui prennent l’allure d’une subjectivité frustrée ou interdite 
d’expression » [36]. La recherche d’une victime de rechange ne 
permet pas de résoudre le problème de la violence, mais elle aide à la 
canaliser et à la maîtriser d’une manière que nous qualifions de non 
civilisée. Les développements récents de la culture carcérale (à partir 
de la deuxième moitié des années 1980), en particulier l’apparition de 
la figure du smotriachtchii, illustrent une tendance à une gestion plus 
civilisée de la violence. Le smotriachtchii dispose de fonctions étendues 
qui l’impliquent notamment dans le maintien de l’ordre. « C’est lui qui 
est responsable de l’ordre dans la colonie, il doit faire en sorte que 
tout le monde y vive normalement, qu’il n’y ait pas d’incidents… » 
(#24). Cette tâche inclut la gestion du fond commun (obchtchak), 
destiné à aider les détenus en situation difficile (placés dans les 
quartiers de haute sécurité ou dans les quartiers disciplinaires, 



provisoirement sans ressources, etc.), ainsi que l’arbitrage des conflits 
entre détenus. « Avant, quand on découvrait un ‘rat’ (un voleur), tout 
le détachement le frappait. Aujourd’hui, le smotriachtchii lui explique 
sa faute, et donne éventuellement son accord pour qu’il soit frappé » 
(#16). En rendant la justice, le smotriachtchii essaye de dépasser la 
dualité des normes traditionnelles et se réfère davantage au sens 
commun. « Le sens commun [lioudskoe] est toujours présent. On est 
tous des êtres humains. Si l’on se référait à chaque fois aux poniatie 
[normes traditionnelles de la vie en détention], on finirait par verser le 
sang en permanence. Chaque question serait exacerbée. Le sens 
commun permet d’en sortir » (#1). « Si le smotriachtchii maintient 
l’ordre et juge quelqu’un sur ses actes, et non sur sa personnalité, je 
lui accorde mon soutien » (#4). Bien que la transformation du 
smotriachtchii en juge impartial soit loin d’être achevée, elle 
représente un pas important vers la modernisation de la société 
carcérale. Malgré l’importance persistante des relations personnalisées 
(« La nature des relations est déterminée par la personnalité du 
smotriachtchii », #25), le smotriachtchii tend à devenir une institution 
impersonnelle. Si 51% des personnes interrogées ne sont pas prêtes à 
maintenir des relations avec une personne utile, mais déplaisante, 
elles sont moins nombreuses (45%) à refuser de se soumettre aux 
décisions d’un smotriachtchii déplaisant. La violence institutionnalisée 
semble se substituer progressivement à la violence canalisée. Notre 
deuxième hypothèse, rappelons-le, pose qu’il est possible de décrire la 
société soviétique dans les mêmes termes que la société carcérale. 
Faute de sources sociologiques fiables à propos de l’époque soviétique, 
nous nous bornons à celles qui sont apparues à la fin des années 1980 
et au début des années 1990. En ce qui concerne la frontière 
public/privé, la conception d’un habitat collectif, qui dominait dans les 
années 1930-50 (kommounalki), excluait la construction par l’homme 
soviétique d’un espace privé, y compris chez lui. Dans ce type 
d’habitat, les colocataires étaient obligés de partager la cuisine, la salle 
de bain, les toilettes, le couloir. Il était courant de voir plusieurs 
familles habiter dans le même appartement. Même lors de la 
construction massive de logements durant les années 1960, qui permit 
à la plupart des familles d’accéder à un appartement séparé, le couloir 
comme élément clé du logement restait étranger à la conception 
soviétique de l’habitat (khrouchtchevki) [37]. Bien que la protection de 
l’espace privé de ses proches (voire des siens) ait été une valeur 
reconnue dans la société soviétique [38], elle n’existait pas toujours 
dans la pratique. Il était encore plus difficile de protéger la sphère 
privée sur le lieu de travail. Dans deux types idéaux de la collectivité 
de travail soviétique – le kolkhoze et la charachka – « des sphères 
aussi différentes dans les sociétés développées contemporaines que 



l’étatique, le public et le privé, le travail et le temps libre, la conduite 
officielle et informelle, s’interpénètrent et ne peuvent être isolées 
qu’analytiquement » [39]. La promotion de la famille dans la vie 
sociale soviétique a commencé après la mort de Staline. Pour Vladimir 
Shlapentokh, ce processus s’apparente à une « privatisation de la 
société soviétique », c’est-à-dire à « l’expansion d’institutions 
complètement privées – la famille, les amis – dans la vie quotidienne 
soviétique, et d’institutions moins acceptées comme les ‘amis des 
amis’ et les amants » [40]. La portée des relations personnalisées ne 
se limitait pas à la sphère privée. Au contraire, on observait non 
seulement l’intervention du public dans le privé, mais aussi un 
mouvement dans l’autre sens. Dans une situation de pénurie, la 
connaissance personnelle est devenue l’un des critères majeurs pour la 
distribution des biens et des services. Ce phénomène, le blat, peut 
être considéré comme « l’utilisation de contacts et de relations 
personnelles afin d’obtenir des biens et des services déficitaires en 
contournant la procédure formelle » [41]. Une enquête réalisée au 
début des années 1990 a montré que 35% des familles russes 
recouraient régulièrement au blat dans leur vie quotidienne [42]. Les 
relations entre les entreprises d’Etat étaient également caractérisées 
par un élément non négligeable de personnalisation. Les tâches 
assignées à l’entreprise par un organisme planificateur dépendaient en 
grande partie du marchandage implicite entre leurs représentants. La 
réalisation de ces tâches impliquait nécessairement que des relations 
privilégiées soient établies avec les fournisseurs. Au sein de chaque 
entreprise existait un tolkatch, c’est-à-dire une personne chargée 
d’entretenir de « bonnes » relations avec les fournisseurs [43]. Aussi, 
« le socialisme a-t-il produit au sein de la structure industrielle des 
réseaux de rapports sociaux de réciprocité et de liens 
associatifs » [44]. Notons d’ailleurs que les réformes marchandes du 
début des années 1990 ont rendu les relations personnalisées vitales 
pour la survie des entreprises russes. Seule la réputation personnelle 
du directeur garantissait à cette époque que l’entreprise remplirait ses 
obligations contractuelles. « En s’appuyant sur les contacts hérités de 
l’ancien système, l’entreprise doit respecter les normes éthiques 
spécifiques en vigueur au sein du milieu traditionnel des 
directeurs » [45]. La comparaison entre la société carcérale et la 
société de type soviétique doit prendre en compte les éléments 
suivants. Dans les deux cas, la frontière public/privé reste poreuse car 
l’administration (l’Etat) peut facilement contrôler la vie privée, et car, 
symétriquement, les relations privées se substituent aux relations 
publiques. L’une de nos enquêtes révèle un contraste saisissant entre 
l’importance accordée par les individus au rôle de l’Etat dans la 
protection de leur sphère privée et la faiblesse de cette prérogative 



dans la pratique. D’un côté, le droit à l’inviolabilité et à la sécurité de 
la personne, à la propriété privée et au respect de la vie privée est 
considéré comme un droit fondamental auquel aspirent les personnes 
interrogées pour leur famille. De l’autre, le droit à la protection de la 
sphère privée est reconnu comme l’un des droits les moins protégés 
par l’Etat (voir le tableau ci-dessous, qui présente les réponses à la 
question « Selon vous, quels sont les droits les moins protégés par 
l’Etat dans la vie quotidienne de votre famille ? » [46]).  

Le droit à la sécurité sociale 45% Le droit à l’inviolabilité et à la 
sécurité de la personne 38% Le droit à la protection égale par la Loi 
38% Le droit de choisir son emploi 37% Le droit au travail 34% Le 
droit à l’inviolabilité de la propriété privée 28% Le droit à l’éducation 
27% Le droit au respect de la vie privée 14% Le droit de choisir sa 
religion 4%  
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