Un double monstrueux : la culture criminelle en Russie
post-soviétique

Anton Oleinik

Le double monstrueux se substitue a tout ce que chacun désire a la
fois absorber et détruire, incarner et expulser [1].

Durant les années 1990, la référence a la criminalité organisée a
marqué le discours politique russe, ainsi que les discours
internationaux sur la Russie. Les hommes politiques russes et
occidentaux I'ont présentée comme I'un des obstacles majeurs sur la
voie des réformes démocratiques et marchandes. L’emploi d’un
raccourci englobant — la Mafia ou la Mafia rouge (ce dernier étant
surtout utilisé dans le discours international) — a facilité la conclusion
d’un accord implicite sur la nature de I'’ennemi. Historiquement
enraciné dans la culture populaire sicilienne du XVllle siécle, le terme
de Mafia a aujourd’hui pénétré la langue russe. S’agit-il d’'une simple
greffe linguistique ou bien d’un emploi justifié par I'’existence en Russie
d’une structure sociale comparable a celle qui a pu étre observée en
Sicile ? Pour gu’il soit question de greffe, il faudrait que I'aspect
structurel de la Mafia soit mis en avant. « La Mafia est une
organisation criminelle clandestine, qui releve de la catégorie de la
criminalité organisée et qui se caractérise par des liens de corruption
et des activités liées a I’économie criminelle » [2]. Or, il n’existe a
notre connaissance aucune preuve de I'existence en Russie d’un
homologue de la commission inter provinciale (coupole) ou de
structures comparables aux familles mafieuses (cosca). En revanche,
la priorité accordée a un type particulier de comportement ou de
systeme de valeurs, présents dans la définition de la Mafia, est
susceptible d’autoriser une analyse comparative. « La Mafia est un
comportement et un pouvoir, pas une organisation formelle » [3]. Une
lecture sociologique de la criminalité organisée, a la différence d’'une
approche criminologique, demande de s’intéresser aux particularités
de I'organisation mafieuse de la vie quotidienne. Nous entendons par
organisation mafieuse un ensemble de relations sociales dotées d’un
caractere purement informel, local, personnalisé, hostile et violent a
I’égard des personnes extérieures, les autres. Bien que plusieurs
structures sociales correspondent a cette définition, notre analyse [4]
sera principalement consacrée aux fondements sociaux de
I’organisation mafieuse, et non a ses formes et a ses structures
apparentes. L’évolution de la législation pénale italienne montre
comment sont pris en compte les comportements singuliers et les
normes spécifiques qui caractérisent les mafias. L’article 416 du Code



Pénal de le République Italienne indique en particulier que la
responsabilité pour appartenance a une association de type mafieux
est définie par 'assujettissement a certaines normes. Bien qu’aucun

« code » de la Mafia ne revéte une forme écrite, plusieurs recherches
soulignent I’existence d’'un corps normatif qui guide le comportement
quotidien des mafiosi. La loi du silence (omerta), I'interdiction de tout
contact avec les services de sécurité de I'Etat, la force de
I’engagement verbal chez les hommes d’honneur représentent les
éléments principaux de ce « code » [5]. Dans cette perspective, c’est
un espace normatif commun qui relie les différents éléments de
I'activité criminelle et qui produit le phénomene de la criminalité
organisée. En conséquence, afin de comprendre la nature de la « Mafia
rouge », une analyse sociologique susceptible de montrer la présence
ou I'absence dans la criminalité organisée russe de normes
comparables a celles de la Mafia originale s’impose nécessairement.
Toute analyse sociologique de la criminalité organisée est limitée par
les sources accessibles au chercheur engagé dans un tel projet. Le
savoir sociologique sur la nature de la Mafia italienne s’appuie sur des
sources officielles (des dossiers judiciaires), notamment sur des
témoignages de repentis, comme celui de Buscetta [6]. A la différence
de I'ltalie, les enquétes officielles sur la criminalité organisée en Russie
n’ont pas été inscrites dans un programme politique clairement défini
et leur accés demeure interdit aux chercheurs. Par conséquent, la
connaissance de la nature sociologique de la criminalité organisée
russe doit s’appuyer sur d’autres sources et méthodes. Tableau n° 1 :
évolution de la part des récidivistes parmi les personnes condamnées
en Russie de 1992 a 1998 [7].

L’étude de la culture carcérale, c’est-a-dire de I'ensemble des normes
et valeurs qui structurent les relations dans le milieu carcéral,
représente un itinéraire indirect permettant d’atteindre cet objectif.
L’évolution historique de la criminalité organisée justifie ce choix.
Comme le laissent supposer les études historiques sur la camorra
napolitaine (homologue de la Mafia), cette derniére « a été créée dans
I'intérét des prisonniers et pour leur défense » [8]. De méme, les
criminologues russes considérent que la culture prisonniere qui s’est
formée dans les camps staliniens des années 1930 représente I'une
des sources majeures de la criminalité organisée actuelle [9]. Dans ce
contexte, le titre choisi par I'un des pionniers du business russe pour
son récent ouvrage sur l'actualité économique, « Bolchaia paika »
(expression qui désigne une grande portion journaliere de pain
distribuée aux détenus des camps staliniens), est fort

emblématique [10]. Bien qu’aujourd’hui, la part de la population
carcérale dans la population totale de la Fédération de Russie soit sans



commune mesure avec celle de I'’époque de Staline (0,6%, soit 90
0000 détenus en 1998, contre 8-10% en 1937-1953), nous souhaitons
vérifier ’hypothese selon laquelle I'impact de la culture prisonniere sur
la criminalité organisée et la société russe en général reste
déeterminant. Il existe deux types de liens, directs et indirects, entre le
monde carcéral et le milieu criminel hors de prison. En ce qui concerne
les liens directs, la figure d’un surveillant informel, le smotriachtchii,
sur laquelle nous reviendrons, s’observe a la fois dans le milieu
carcéral et dans le secteur criminel de I'’économie russe. Chaque ville
plus ou moins importante et chaque quartier des grandes villes
possede son smotriachtchii, généralement doté d’'une longue
expérience carcérale. Le maintien de I'ordre informel dans la prison et
dans les milieux proches de la criminalité économique se base en
conséguence sur la méme institution. Le niveau élevé de récidive en
Russie (voir tableau n° 1) et le principe d’application territoriale de la
peine (le condamné est habituellement incarcéré dans la région ou il a
commis le délit) renforcent les liens entre le monde criminel et le
monde carcéral. Quant aux liens indirects, la culture carcérale, née en
prison, imprégne les organisations criminelles et la société post-
soviétique dans son ensemble. Les récits ou les chansons dites
blatnye, c’est-a-dire propres a la culture carcérale, sont aujourd’hui
tres populaires en Russie. Un panorama de la musique pop russe qui
négligerait le groupe Lesopoval, les chanteurs Kroug ou Kemerovski, et
bien d’autres encore, serait incomplet [11]. L’analyse sociologique de
la criminalité organisée implique I'utilisation de sources d’information
auxquelles la criminologie traditionnelle recourt rarement — les
enquétes de terrain et en particulier les entretiens. De 'automne 1996
au printemps 1999, nous avons réalisé 29 entretiens structurés avec
des détenus [12] et adressé un questionnaire [13]a un échantillon de
541 détenus dans 13 établissements pénitentiaires, situés dans cinq
régions (oblast) de la Fédération de Russie : Arkhangelsk, Yaroslavl,
Kostroma, Vladimir et Toula. La qualité de I'information recueillie a
principalement dépendu de deux facteurs : la maniére dont les
questions ont été posees et le degré de confiance liant 'enquéteur a la
personne interrogée. Nous n’avons jamais posé de questions directes
portant sur des faits ou des individus précis. Ce sont les normes
utilisées pour organiser le vie quotidienne en détention qui
constituaient I'objet de notre investigation. Quant au probleme de la
confiance, I’enquéteur a réalisé la totalité des entretiens en se
présentant comme une personne extérieure a 'administration
pénitentiaire, comme un universitaire. Il a ainsi pu se démarquer des
interlocuteurs habituels des détenus, qui, selon ces derniers, ne
veulent jamais les écouter, ni les traiter sur un pied d’égalité. « On
veut une communication humaine, fondée sur la volonté de nous



comprendre » ( #3) [14]. En dehors des surveillants, la seule
personne autorisée a parler avec les détenus est le psychologue (1 a 2
psychologues pour 1000 a 2000 détenus). Mais, en tant qu’agent de
I'administration pénitentiaire, il porte le méme uniforme que les
surveillants, ce qui augmente sa distance par rapport a la population
carcérale. En outre, afin d’étudier le lien entre le monde carcéral et
I’économie criminelle russe, nous exploitons non seulement les
résultats de nos entretiens avec les détenus, mais aussi les résultats
d’'une série de 31 entretiens structurés avec des entrepreneurs russes
(dont 9 responsables de banques) réalisés en novembre 1998 — juillet
1999 [15]. Les entretiens et le questionnaire nous ont aidés a vérifier
les hypothéses suivantes. La premiére hypothese implique de
caractéeriser la société carcérale comme une « petite » société. On
entend par « petite » société une organisation sociale non
institutionnalisée, caractérisée par I'absence de médiation entre
I'autorité légale et la vie quotidienne des gens ordinaires et par
I'absence de représentation politique des intéréts individuels. Il s’agit
en conséquence d’'une société non démocratique, dont la
modernisation est inachevée, ce qui justifie 'emploi du terme latin
pittittus (jeune, celui qui est moins &gé que les autres). L’expression
de « petite » société, souligne le caractere local, non institutionnalisé
et informel de I'organisation sociale. Elle implique les sous-hypotheses
suivantes : * Il n’existe pas de sphéres d’activité différenciées dans le
milieu carcéral alors que « la différenciation fonctionnelle des sous-
systémes, en particulier la séparation de la politique et de la religion
ou de I’économie et de la politique, la formation d’un univers de la
science, de l'art, de la vie privée, sont bien des conditions de
modernisation » [16]. L’absence de frontiére entre vie privée et vie
publique en détention présente un intérét particulier. Contrairement au
systeme de détention cellulaire [17], le systeme pénitentiaire russe
implique la détention en commun, dans de grandes baraques ou vivent
quelques dizaines, voire des centaines de personnes. Dans ces
conditions, les codétenus sont contraints de partager tous les
moments de leur vie quotidienne, y compris les plus intimes. * Toutes
les relations dans le milieu carcéral sont personnalisées et peuvent, a
ce titre, étre qualifiées de traditionnelles. C’est en effet dans un
systeme traditionnel de relations que « la grandeur des gens dépend
de leur position hiérarchique dans une chaine de dépendances
personnelles » [18]. Les relations personnalisées expliquent le réle
central des structures quasi-familiales dans la vie quotidienne en
détention. * Les relations avec les autres se construisent en fonction
de leur appartenance ou non au groupe des siens. Autrement dit, il
existe deux types de normes — celles qui guident les relations avec les
siens et celles qui guident les relations avec les autres. L’hypothése de



la dualité des normes nous renvoie a la distinction entre Nous et Eux
caractéristique d’'une société traditionnelle, ou « la plupart des groupes
sociaux doivent I’essentiel de leur cohésion a leur pouvoir d’exclusion,
c’est-a-dire au sentiment de différence attaché a ceux qui ne sont pas
"nous” » [19]. Cependant la distinction Nous — Eux ne suffit pas pour
décrire la dualité des normes en milieu carcéral. En effet,
I'appartenance a tel ou tel groupe n’est pas donnée et imposée au
détenu, mais représente dans une certaine mesure le produit d’'un
choix, d’un « projet » [20] de vie en détention. « Chaque nouveau
venu fait d’abord connaissance avec la vie qui est menée ici. On lui
explique, on l'introduit dans cette vie. ‘As-tu tout compris ?°,‘Ceci est
autorisé, cela est interdit...’ ,"Veux-tu vivre de telle maniere ?
D’accord...’,'Estimes-tu que tu es capable de vivre autrement ? Es-tu
sar de tes forces ? Essaie autrement...’. On laisse vivre les gens »
(#18). * La violence institutionnalisée (les infractions a I'ordre
sanctionnées par les surveillants) ne représente qu’une facette de la
violence en prison, qui se manifeste également dans les relations entre
détenus et entre les différents groupes de détenus, selon la logique de
la « victime de rechange » : « a la créature qui excitait sa fureur, [la
violence inassouvie] en substitue soudain une autre qui n’a aucun titre
particulier a s’attirer les foudres du violent, sinon qu’elle est vulnérable
et qu’elle est a sa portée » [21]. La recherche d’'une victime de
rechange, susceptible d’étre sacrifiée, est propre aux sociétés non
civilisées ; le passage a une sociéeté civilisée s’effectue, dans notre
perspective, par la substitution de la violence institutionnalisée a la
violence « de rechange ». Selon la deuxieme hypothése, nous
supposons que l'organisation de la vie quotidienne d’'un homme

« post-soviétique » ordinaire peut étre décrite a I'aide des mémes
reperes normatifs que celle d’un prisonnier : la non différenciation des
sphéres, la personnalisation des relations, la dualité des normes et la
recherche d’une victime de rechange. L'importance du coefficient de
perméabilité, c’est-a-dire, selon Erving Goffman, « la faculté selon
laquelle les normes propres a l'institution et les normes du milieu
environnant sont susceptibles d’interférer pour réduire I'opposition
entre les deux milieux » [22], est remarquable dans le cas du systeme
pénitentiaire russe et de la société qui I’enveloppe. La troisieme
hypothese souligne la similitude des modes de résolution des conflits
entre les détenus et entre les hommes d’affaires russes [23].
Autrement dit, nous voulons souligner le réle que la justice informelle,
née dans le milieu carcéral, joue dans la construction du marché en
Russie. La portée de la justice informelle représentée par la figure du
smotriachtchii dépasse largement les murailles de la prison post-
soviétigue. Nous essayons ensuite d’expliquer la perméabilité du
monde carcéral et du monde post-soviétique par notre quatrieme



hypothése : c’est la nature particuliere de I'autorité légale qui relie la
société carcérale et la société russe. Selon la définition usuelle,
I"autorité d’un individu (ou d’une institution) sur les autres se traduit
par le droit de contréler leurs actions. Le concept d’autorité n’équivaut
pas a I'imposition d’une volonté ou a un pouvoir arbitraire. L’autorité a
un caractéere volontaire « si I'individu garde le contréle sur une sphére
de sa propre activité et le droit de confier I'exercice de ce contrble a
quelqu’un d’autre » [24]. En d’autres termes, I'individu se soumet
volontairement a I'autorité a condition qu’il ne soit pas capable de
mieux réaliser ses intéréts en conservant le contrble de son activité et
que la portée de I'autorité soit bien limitée. James Coleman appelle ce
type d’autorité conjoint, a la différence de I'autorité disjointe dont la
seule raison d’étre est la compensation que l'individu recoit pour le
transfert du droit de contréle de ses actions [25]. Enfin, un troisiéme
type d’autorité, I'autorité imposée par la coercition, apparait lorsque
toute indemnisation est refusée a l'individu. Qu’il soit question
d’autorité disjointe ou d’autorité imposée, les intéréts des détenteurs
de l'autorité ne coincident pas avec ceux des individus censément
soumis a leurs ordres. Cette disjonction rend la vie officieuse
florissante. « Le systéme social de la prison ressemble beaucoup au
Gebeitsverband, le groupe territorial qui vit sous I'autorité imposée par
un petit groupe régnant. La reconnaissance de la légitimité de ce
groupe ne s’accompagne pas d’une obligation intériorisée de se
soumettre a son autorité » [26]. Ceci inscrit la société prisonniere et la
société de type soviétique sur la liste des systemes sociaux gouvernés
soit par une autorité étrangere, soit par une autorité autochtone dont
les liens avec la population sont quasi inexistants et/ou brisés. « Dans
les pays ou la Loi est imposée de I'extérieur, les gens se sentent privés
de leur représentation dans le processus Iégislatif » [27]. La
citoyenneté, élément clé de la démocratie, c’est-a-dire « le droit de
participer, directement ou indirectement, a la gestion de la

société » [28], n'a pas de place dans de tels systéemes sociaux. Nous
posons que le caractére disjoint de I'autorité Iégale représente le
principal élément de similitude entre I'organisation du monde carcéral
et celle du monde post-soviétique. Il importe de noter que la sociéeté
soviétique et la société russe actuelle correspondent au méme type
d’autorité légale. Le modéle de I'Etat totalitaire, qui n’existe plus en
Russie, n’est qu’une forme d’Etat disjoint parmi d’autres. Ceci justifie
le recours actif a 'adjectif « post-soviétique » dans notre analyse.
Dans le cadre de cette analyse, nous rapprochons consciemment les
périodes soviétique et post-soviétique en soulignant leurs traits
communs. L’analyse du systeme pénitentiaire russe illustre I'idée de
Goffman selon laquelle « les institutions totalitaires brisent les
frontiéres qui séparent les différents champs d’activité » [29]. Malgré



quelques signes d’évolution, I'espace privé reste presque totalement
absent dans les prisons russes. Durant les années 1930-1950, les
détenus étaient méme privés de place personnelle pour dormir, et les
nary (I'analogue des taulas, grands lits sans dispositifs de séparation)
pour 30 a 60 personnes leur servaient de lits. Les lits personnels ne
sont apparus qu’au début des années 1960, avec I’entrée en vigueur
d’un nouveau Code d’application des peines. Aujourd’hui le reglement
interne des établissements pénitentiaires interdit aux détenus
d’installer des rideaux sur leurs lits, d’organiser des sections dans les
grands dortoirs, voire d’aménager leur espace de vie en disposant des
photos, des reproductions ou des cartes postales sur leur lit ou sur leur
table de nuit. Ces interdictions sont trés mal supportées par les
détenus et causent de nombreux conflits avec les surveillants : « Ils
[les surveillants] ont cassé la derniére cloison [dans le dortoir]. On
arrive apres le travail, on a envie de se reposer, alors que les voisins,
eux, aiment écouter de la musique... Tout étre humain a besoin d’un
coin pour soi » (#1). « Se couvrir les yeux d’'une serviette et ne pas
bouger de son lit représente parfois le seul moyen de rester seul »
(#13,19). L’'absence d’espace privé protégé entraine une situation de
surveillance totale. Non seulement les agents de I'administration
pénitentiaire assurent la surveillance des détenus, mais ces derniers se
contrélent mutuellement. « Chaque détenu est soumis a un double
contrble, de la part des surveillants et de la part de ses

codétenus » [30]. « Le systeme fonctionne sur la base de la
dénonciation... On se surveille, on se dénonce, on s’observe... » (#23).
Méme le nom donné au détenu qui détient I'autorité informelle dans la
prison, le smotriachtchii (c’est-a-dire celui qui regarde, observe),
évoque la surveillance mutuelle et 'absence de frontiére public/privé.
Les smotriachtchie existent a tous les niveaux du systéme
pénitentiaire : dans chaque cellule d’'une maison d’arrét (6-80
personnes), dans chaque détachement (40-100 détenus), dans chaque
baraque (80-300 détenus), dans chaque colonie pénitentiaire (800-
2000 détenus). Le non-respect du droit de I'individu & un espace privé
se traduit ainsi par I’existence d’une protection « non seulement contre
I’Etat, mais aussi contre le groupe primaire auquel I'individu
appartient » [31]. Trois aspects des relations personnalisées doivent
étre particulierement considérés dans le contexte étudié : la
connaissance personnelle comme fondement de toute relation sociale,
la construction par le détenu (volontairement ou non) d’une réputation
qui le suivra en détention dans n’importe quelle prison russe, le role
majeur que joue la « famille » des détenus (kentovka) dans
I’organisation de la vie quotidienne en détention. En milieu carcéral, la
connaissance personnelle sert de garantie presque unique pour
interpréter correctement les intentions et les actions d’autrui. « Plus tu



passes de temps en détention, plus tu apprends a découvrir la vraie
nature de I'autre, une demi-heure ou une heure apres avoir fait sa
connaissance » (#3). « Quand un nouveau apparait a la porte de la
cellule, je parviens sans me tromper a connaitre son caractere : voila
une personne cruelle..., j’évalue son degré d’honnéteté » (#23). La
connaissance personnelle se substitue aux autres modes
d’'interprétation (les engagements contractuels ou civiques, la position
institutionnelle). La réduction des liens sociaux aux relations
personnalisés est illustrée par les réponses que les détenus donnent a
la question « Qu’entendez-vous par solidarité ? » : 34,7% des détenus
interrogés comprennent ce terme comme « la capacité d’aider un
proche », 31,6% l'associent a la réciprocité et a I’échange de services
et seulement 22,7% y voient « la capacité d’apporter son soutien a
des revendication justes, quelle que soit leur origine ». La construction
d’'une réputation représente une maniére de généraliser les relations
personnalisées qui existent au niveau local. Cette réputation donne a
chaque nouvel interlocuteur du détenu des informations sur les
intentions et les actions éventuelles de ce dernier. Il est impossible de
se débarrasser d’une réputation acquise, surtout si elle est négative
(liée a des dénonciations ou a des vols commis sur le lieu de
détention...). « La vraie réputation d’un détenu peut durer 10-15 ans,
et il ne peut rien faire. Il sera traité comme il le mérite » (#3). La
réputation fixe I'appartenance du détenu a telle ou telle catégorie
informelle. Sans entrer dans le détail, nous pouvons mentionner
I'existence des catégories suivantes : les blatnye (porteurs des valeurs
de la culture carcérale comme alternative au mode de vie imposé par
I'administration pénitentiaire, ils font autorité dans le milieu carcéral et
occupent souvent la position de smotriachtchie), les moujiki (les

« hommes » voient dans le travail la solution de leurs problémes en
détention et se tiennent a distance de I'administration sans trop se
rapprocher des blatnye), les kozly (les « boucs » comptent sur le
soutien de I'administration dans leur vie carcérale et, a ce titre, se
voient reprocher par les autres détenus les dénonciations), les
petoukhi (les « coqs » sont des détenus convertis par la force en
homosexuels passifs, a titre de sanction pour des crimes commis
contre la communauté carcérale). « Il y avait un détenu qui s’est
présenté a son arrivée comme moujik. Mais on a découvert qu’il y a 15
ans il était petoukh. — Quelgu’un d’autre I'a reconnu ? — Oui, on lI'a
reconnu... On n’échappe jamais a ca » (#22). Selon notre enquéte,
55% des personnes interrogeées vivent dans des « familles »
composées de 2 ou 3 codétenus qui partagent leurs stocks de denrées
alimentaires, de tabac, de thé. Plusieurs observateurs ont évoqué la
création par les détenus de fonds communs de produits, et ont
souligné I'existence de formes d’aide mutuelle basée sur la



réciprocité [32]. La kentovka, sans se réduire a un mode de gestion en
commun des ressources matérielles, permet aux détenus de
développer des relations de confiance. La composition de la kentovka
obéit aux considérations suivantes : ce sont des « gens en qui [ils ont]
confiance » pour 52,3% des détenus interrogés, des personnes

« originaires de la méme région [qu’eux] » pour 27%, des « gens avec
qui [ils] partagent la méme vision du monde » pour 25% [33].
Confiance et partage d’'un repas sont étroitement liés dans la vie
carcérale. « Je ne prendrais jamais le thé avec quelqu’un que je ne
connais pas » (#22). L’expression « manger du pain avec quelqu’un »
signifie également lui faire confiance. En d’autres termes, la confiance
fonde la construction d’un milieu micro-social par les détenus. La
question de la confiance permet de réfléchir au probléme de la dualité
des normes qui constituent la culture criminelle. En regle générale, on
ne fait pas confiance aux codétenus. Seuls 15% des détenus
interrogés pensent qu’on « peut faire confiance aux gens » et, parmi
eux, seuls 12,6% font confiance a leurs codétenus. La méfiance a
I’égard des autres coexiste avec la confiance comme ciment des
relations au sein de la kentovka. On fait toujours confiance a ceux
gu’on connait personnellement, aux siens, tout en conservant une
meéfiance absolue a I'’égard des autres. « Face aux autres, la premiére
réaction n’est pas la crainte, mais la méfiance. On ne leur fait jamais
confiance, méme lorsqu’ils se montrent avenants ou bien

disposés » [34]. Selon quels critéres les détenus organisent-ils le
monde social en deux poéles, celui des leurs et celui des autres ? Les
réponses a la question directe « Qui peut devenir I'un des voétres ? »
ne livrent guere d’enseignements. 35,6% des personnes interrogées
affirment ne pas faire de différence entre les leurs et les autres, 32,3%
identifient les leurs au sein de leurs proches, 19,4% considérent
qu’une vision commune du monde unit les leurs. D’un autre coté, les
entretiens soulignent les frontieres suivantes entre les siens et les
autres. Premierement, le fait de connaitre personnellement quelqu’un
est une condition nécessaire mais insuffisante pour 'admettre parmi
les siens (seuls 0,4% des détenus interrogés peuvent percevoir
comme l'un des leurs une personne recommandée par quelqu’un
d’autre) — les gens qu’on ne connait pas personnellement sont
automatiquement considérés comme autres. Deuxiémement, les gens
extérieurs a la société carcérale (I'administration pénitentiaire, ceux
qui n’ont jamais eu d’expérience de détention) et les détenus
appartenant aux autres catégories que la « sienne » sont toujours
considérés comme étrangers, autres. « Avant, les braqueurs n’étaient
pas respectés [dans le milieu carcéral] car un braqueur ne demande
pas a la victime gu’il dévalise qui elle est. Or cette victime vient peut-
étre de sortir de prison ou a éventuellement passé toute sa vie en



détention. Moi, je ne me permettrais jamais de le faire » (#3).
L’'incapacité de choisir sa victime est surtout reprochée aux voyous,

« qui manguent de principes et qui frappent sans avoir réfléchi »
(#18). Connaitre « sa place » dans la hiérarchie interne de la prison,
intérioriser le comportement social conforme a son statut est capital
pour le maintien de I'ordre dans la société carcérale. « Ici, chacun a
son niveau de vie » (#1). « Il [le détenu] sait bien a qui, ou et
comment parler » (#16). « Il est préférable d’étre incarcéré dans un
endroit ou chacun connait sa place [il s’agit des pénitenciers de haute
sécurité]... La ou les gens comprennent ce qui est autorisé et ce qui est
interdit » (#18). L’idée selon laquelle il faut bien savoir choisir sa
victime domine le discours des détenus sur les différences qui existent
entre les groupes auxquels ils appartiennent. Habituellement, la
violence cible les petoukhi, ces parias du monde carcéral.

« Aujourd’hui on ne peut plus les frapper sans raison, alors qu’avant ils
ne pouvaient méme pas croiser un regard. lls étaient obligés de céder
le passage aux autres détenus » (#16). Aussi, les petoukhi se
transforment-ils souvent en victimes de rechange. La vie quotidienne
en détention entraine une violence permanente : les petits conflits, les
bousculades risquent toujours de se transformer en bagarres. Dans un
monde dual, privé d’espace normatif unifié et accepté par tous, la
résolution du moindre conflit devient problématique. « Les querelles
surgissent pour rien, les injures prennent tout de suite des formes
extrémes et les couteaux sont rapidement sortis » [35]. Le manque de
repéres communs empéche les gens impliqués de canaliser la
conflictualité de maniére positive. Mentionnons un terme d’argot
carcéral qui décrit un espace normatif déchiré : bespredel (sans
limites). « La violence est une action, [...] traduction d’'une
conflictualité qui ne trouve pas d’autres canaux pour s’exprimer, pas
de modalités de traitement politique des aspirations qu’elle met en
forme, et qui prennent l'allure d’une subjectivité frustrée ou interdite
d’expression » [36]. La recherche d’une victime de rechange ne
permet pas de résoudre le probleme de la violence, mais elle aide a la
canaliser et a la maitriser d’'une maniére que nous qualifions de non
civilisée. Les développements récents de la culture carcérale (a partir
de la deuxieme moitié des années 1980), en particulier I'apparition de
la figure du smotriachtchii, illustrent une tendance a une gestion plus
civilisée de la violence. Le smotriachtchii dispose de fonctions étendues
qui I'impliquent notamment dans le maintien de I'ordre. « C’est lui qui
est responsable de I'ordre dans la colonie, il doit faire en sorte que
tout le monde y vive normalement, qu’il n’y ait pas d’incidents... »
(#24). Cette tache inclut la gestion du fond commun (obchtchak),
destiné a aider les détenus en situation difficile (placés dans les
quartiers de haute sécurité ou dans les quartiers disciplinaires,



provisoirement sans ressources, etc.), ainsi que l'arbitrage des conflits
entre détenus. « Avant, quand on découvrait un ‘rat’ (un voleur), tout
le détachement le frappait. Aujourd’hui, le smotriachtchii lui explique
sa faute, et donne éventuellement son accord pour qu’il soit frappé »
(#16). En rendant la justice, le smotriachtchii essaye de dépasser la
dualité des normes traditionnelles et se référe davantage au sens
commun. « Le sens commun [lioudskoe] est toujours présent. On est
tous des étres humains. Si I’on se référait a chaque fois aux poniatie
[normes traditionnelles de la vie en détention], on finirait par verser le
sang en permanence. Chaque guestion serait exacerbée. Le sens
commun permet d’en sortir » (#1). « Si le smotriachtchii maintient
I'ordre et juge quelqu’un sur ses actes, et non sur sa personnalité, je
lui accorde mon soutien » (#4). Bien que la transformation du
smotriachtchii en juge impartial soit loin d’étre achevée, elle
représente un pas important vers la modernisation de la société
carcérale. Malgré I'importance persistante des relations personnalisées
(« La nature des relations est déterminée par la personnalité du
smotriachtchii », #25), le smotriachtchii tend a devenir une institution
impersonnelle. Si 51% des personnes interrogées ne sont pas prétes a
maintenir des relations avec une personne utile, mais déplaisante,
elles sont moins nombreuses (45%) a refuser de se soumettre aux
décisions d’un smotriachtchii déplaisant. La violence institutionnalisée
semble se substituer progressivement a la violence canalisée. Notre
deuxieme hypothése, rappelons-le, pose gu’il est possible de décrire la
société soviétique dans les mémes termes que la société carcérale.
Faute de sources sociologiques fiables a propos de I'époque soviétique,
nous nous bornons a celles qui sont apparues a la fin des années 1980
et au début des années 1990. En ce qui concerne la frontiere
public/privé, la conception d’un habitat collectif, qui dominait dans les
années 1930-50 (kommounalki), excluait la construction par I’lhomme
soviétique d’'un espace privé, y compris chez lui. Dans ce type
d’habitat, les colocataires étaient obligés de partager la cuisine, la salle
de bain, les toilettes, le couloir. Il était courant de voir plusieurs
familles habiter dans le méme appartement. Méme lors de la
construction massive de logements durant les années 1960, qui permit
a la plupart des familles d’accéder a un appartement séparé, le couloir
comme élément clé du logement restait étranger a la conception
soviétique de I’habitat (khrouchtchevki) [37]. Bien que la protection de
I’espace privé de ses proches (voire des siens) ait été une valeur
reconnue dans la société soviétique [38], elle n’existait pas toujours
dans la pratique. Il était encore plus difficile de protéger la sphéere
privée sur le lieu de travail. Dans deux types idéaux de la collectivité
de travail soviétique — le kolkhoze et la charachka — « des spheres
aussi différentes dans les sociétés développées contemporaines que



I’étatique, le public et le privé, le travail et le temps libre, la conduite
officielle et informelle, s’interpénétrent et ne peuvent étre isolées
gu’analytiguement » [39]. La promotion de la famille dans la vie
sociale soviétigue a commencé apres la mort de Staline. Pour Vladimir
Shlapentokh, ce processus s’apparente a une « privatisation de la
société soviétique », c’est-a-dire a « I'expansion d’institutions
compléetement privées — la famille, les amis — dans la vie quotidienne
soviétiqgue, et d’institutions moins acceptées comme les ‘amis des
amis’ et les amants » [40]. La portée des relations personnalisées ne
se limitait pas a la sphére privée. Au contraire, on observait non
seulement I'intervention du public dans le privé, mais aussi un
mouvement dans l'autre sens. Dans une situation de pénurie, la
connaissance personnelle est devenue I'un des criteres majeurs pour la
distribution des biens et des services. Ce phénomene, le blat, peut
étre considéré comme « l'utilisation de contacts et de relations
personnelles afin d’obtenir des biens et des services déficitaires en
contournant la procédure formelle » [41]. Une enquéte réalisée au
début des années 1990 a montré que 35% des familles russes
recouraient régulierement au blat dans leur vie quotidienne [42]. Les
relations entre les entreprises d’Etat étaient également caractérisées
par un élément non négligeable de personnalisation. Les taches
assignées a I’entreprise par un organisme planificateur dépendaient en
grande partie du marchandage implicite entre leurs représentants. La
réalisation de ces taches impliquait nécessairement que des relations
privilégiées soient établies avec les fournisseurs. Au sein de chaque
entreprise existait un tolkatch, c’est-a-dire une personne chargée
d’entretenir de « bonnes » relations avec les fournisseurs [43]. Aussi,
« le socialisme a-t-il produit au sein de la structure industrielle des
réseaux de rapports sociaux de réciprocité et de liens

associatifs » [44]. Notons d’ailleurs que les réformes marchandes du
début des années 1990 ont rendu les relations personnalisées vitales
pour la survie des entreprises russes. Seule la réputation personnelle
du directeur garantissait a cette époque que I’'entreprise remplirait ses
obligations contractuelles. « En s’appuyant sur les contacts hérités de
I’'ancien systeme, I’entreprise doit respecter les normes éthiques
spécifiques en vigueur au sein du milieu traditionnel des

directeurs » [45]. La comparaison entre la société carcérale et la
société de type soviétique doit prendre en compte les éléments
suivants. Dans les deux cas, la frontiere public/privé reste poreuse car
I'administration (I’Etat) peut facilement contrdler la vie privée, et car,
symétriquement, les relations privées se substituent aux relations
publiques. L’'une de nos enquétes révele un contraste saisissant entre
I'importance accordée par les individus au role de I'Etat dans la
protection de leur sphere privée et la faiblesse de cette prérogative



dans la pratique. D’un c6té, le droit a I'inviolabilité et a la sécurité de
la personne, a la propriété privée et au respect de la vie privée est
considéré comme un droit fondamental auquel aspirent les personnes
interrogées pour leur famille. De I'autre, le droit a la protection de la
sphére privée est reconnu comme l'un des droits les moins protégés
par I'Etat (voir le tableau ci-dessous, qui présente les réponses a la
question « Selon vous, quels sont les droits les moins protégés par
I’Etat dans la vie quotidienne de votre famille ? » [46]).

Le droit a la sécurité sociale 45% Le droit a I'inviolabilité et a la
sécurité de la personne 38% Le droit a la protection égale par la Loi
38% Le droit de choisir son emploi 37% Le droit au travail 34% Le
droit a l'inviolabilité de la propriété privée 28% Le droit a I'’éducation
27% Le droit au respect de la vie privée 14% Le droit de choisir sa
religion 4%
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