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BLEIKER et Rodd MCGIBBON [1] Quelle est la part du passé dont il 
faut garder le souvenir et faire le récit ? Quelle est la part qu’il faut 
oublier et pardonner [2] ? Septembre 1999 : le résultat du référendum 
organisé au Timor-Oriental est très largement favorable à 
l’indépendance. Grâce à CNN, gouvernements et simples citoyens du 
monde entier assistent alors, scandalisés, aux exactions perpétrées 
par les milices anti-indépendantistes. Très rapidement, le sort des Est-
Timorais suscite sur toute la planète un élan de solidarité qui se traduit 
par l’envoi d’une force armée, baptisée Interfet, mandatée par l’ONU 
et placée sous commandement australien, avec la mission de rétablir 
l’ordre dans le territoire. Toutefois, en dépit de cette intervention 
réussie, les milices laissent derrière elles un territoire dévasté et une 
population en état de choc. Selon l’ONU, en effet, 70 % de 
l’infrastructure du territoire a été détruite [3]. Officiellement, ces 
événements ont fait 600 morts, mais l’ONU elle-même reconnaît qu’il 
est possible que le nombre de morts ait été beaucoup plus élevé [4]. 
De très nombreux habitants ont pris la fuite ou ont été expulsés par la 
force. La ville principale du Timor-Oriental, Dili, est en ruines, tout 
comme d’autres villes du territoire. Dans la ville d’Aileu, par exemple, 
« seuls l’église et le commissariat étaient encore debout ; les 17 000 
habitants avaient fui » [5]. Confrontés à ces destructions, les Est-
Timorais s’attaquent à la tâche colossale de la re-con-struc-tion. 
L’Administration provisoire de l’ONU au Timor-Oriental (UNTAET) fut 
mise en place pour superviser le processus de reconstruction et pour 
préparer la transition vers l’in-dé-pen-dance. Mais maintenant que le 
combat pour la paix au Timor-Oriental est devenu quotidien plutôt 
qu’héroïque, les médias globaux ont délaissé Dili pour d’autres points 
chauds : des inondations catastrophiques au Mozambique, un coup 
d’Etat aux îles Fidji, une élection truquée au Pérou ou tout autre évé-
ne-ment dramatique susceptible de retenir – brièvement – l’attention 
volage des téléspectateurs mon-diaux. Au Timor-Oriental pourtant, le 
combat pour une paix durable ne fait que commencer. Au-delà même 
de la reconstruction physique, il s’agit de la recomposition, quotidienne 
et patiente, d’une société en état de choc. L’objet de cet article est 
d’explorer et d’analyser ces défis. Bien sûr, il est toujours difficile 
d’étudier dans leur complexité une situation d’urgence et ses 
conséquences [6]. Aussi convient-il, avant même d’engager cet effort 
sur le fond, d’en reconnaître les limites. La pacification au Timor-



Oriental prendra du temps et les obstacles auxquels elle devra faire 
face seront nombreux. Elle exigera, pour citer John Paul Lederach, 
« que l’on s’engage à long terme dans la mise en place d’une 
infrastructure, à tous les niveaux, qui mobilise toutes les ressources 
porteuses de réconciliation au sein de la société et qui maximise les 
soutiens extérieurs » [7]. La pacification au Timor-Oriental ne peut se 
dérouler – et s’observer – qu’à long terme et à trois niveaux liés : ceux 
des communautés locales, de la nation est-timoraise et, enfin, de la 
relation de celle-ci avec l’extérieur. De ce dernier point de vue, la 
relation à l’Indonésie a une importance particulière, tout comme le rôle 
de la communauté internationale dans le processus de reconstruction. 
Dans la première partie de cet article, nous évoquerons les effets sur 
la société est-timoraise de la brutale occupation indonésienne ainsi 
que des exactions paramilitaires consécutives au référendum sur 
l’indépendance. Dans une deuxième partie, nous présenterons d’abord 
brièvement les principaux acteurs locaux, nationaux et internationaux 
de la pacification actuelle et future. Puis nous concentrerons notre 
attention sur les principaux problèmes actuels, avec un accent 
particulier sur la question de la participation locale au processus de 
restructuration. Enfin, dans une troisième et dernière partie, nous 
désignerons quelques-uns des principaux problèmes auxquels la 
construction d’une paix au Timor-Oriental devra faire face à long 
terme. Trois enjeux paraissent déterminants : le dialogue national, la 
mise en place d’institutions démocratiques et les relations avec 
l’Indonésie. Pour finir, une mise en garde. L’issue de toute initiative 
pour aider la population est-timoraise à surmonter son état de choc 
dépendra de très nombreux facteurs : de la portée pratique de 
certains principes démocratiques et humanitaires de base, certes, mais 
aussi, et surtout, des comportements qu’adopteront les principaux 
acteurs du conflit est-timorais. C’est pourquoi nous nous abstiendrons 
de recourir à un modèle universaliste de pacification. Cela reviendrait, 
en effet, à imposer de l’extérieur un ensemble de postulats qui ne 
permettraient vraisemblablement pas de prendre en compte la 
complexité de la situation à laquelle ce pays doit faire face. Au 
contraire, nous proposons d’étudier et d’évaluer la pacification à la 
lumière de dilemmes politiques et de relations sociales spécifiques. 
Cette démarche ne signifie pas pour autant que nous souhaitions 
proposer des solutions politiques concrètes aux problèmes quotidiens, 
tâche qui revient aux diplomates et aux responsables politiques. En 
fait, notre objectif principal est de nous confronter aux défis éthiques à 
venir, tout en appuyant cette confrontation sur une étude empirique 
approfondie des enjeux pratiques. Un territoire dévasté : l’héritage de 
l’occupation et du pillage Le Timor-Oriental subit la domination de 
l’étranger depuis des siècles. Au cours du XVIIe siècle, les rivalités 



coloniales furent à l’origine de la partition de l’île de Timor en deux 
moitiés : Est, sous contrôle portugais, et Ouest, sous contrôle 
néerlandais. La période de colonisation qui s’ensuivit aviva les vieilles 
rivalités tribales ou politiques qui divisaient déjà la société timoraise. 
Quand le Portugal décida, en 1975, de décoloniser le Timor-Oriental en 
retirant précipitamment ses troupes et son administration, ces rivalités 
éclatèrent au grand jour et déclenchèrent une brève guerre civile [8]. 
« Diviser pour régner ». L’occupation coloniale du Timor-Oriental par 
l’Indonésie Le Portugal avait mal préparé la décolonisation du Timor-
Oriental et, en Indonésie, ce manque de préparation suscita 
immédiatement des inquiétudes quant à la sécurité du pays, 
notamment parmi les plus hauts responsables de l’armée. Aussi ces 
derniers chargèrent-ils leurs agents de déstabiliser le territoire. D’une 
manière générale, les chercheurs s’accordent à dire que cette 
déstabilisation du Timor-Oriental fut organisée pour offrir un prétexte 
à une future invasion du territoire, voire à son éventuelle annexion. 
Pourtant, que ce soit sur le plan religieux, sur le plan linguistique ou 
sur le plan historique, le Timor-Oriental a très peu en commun avec 
l’Indonésie bien que celle-ci soit déjà très hétérogène. Dès que 
l’Indonésie débuta l’occupation du Timor-Oriental, il apparut 
clairement qu’elle envisageait de contrôler le territoire par la force. Les 
troupes indonésiennes qui prirent part aux premières attaques contre 
la population est-timoraise n’avaient reçu qu’un entraînement 
rudimentaire et la férocité dont elles firent alors preuve donna le ton 
des années d’occupation qui allaient suivre. Du fait de cette stratégie 
brutale, seuls les plus chauds partisans est-timorais de l’intégration à 
l’Indonésie continuèrent à soutenir l’occupation [9]. L’Indonésie essaya 
d’asseoir sa domination sur le vieux principe colonial « diviser pour 
régner ». Les divisions au sein de la société est-timoraise furent donc 
exploitées dans le but de mettre un frein à l’émergence de 
mouvements de résistance. L’héritage funeste de l’occupation 
coloniale, dont le poids se fait encore sentir aujourd’hui, sera analysé 
ci-après. À ce stade, il nous semble plus important de souligner le fait 
que l’Indonésie ne pouvait pas se contenter de « diviser pour régner ». 
Au Timor-Oriental, en effet, l’Indonésie avait également besoin d’un 
puissant appareil policier, qu’elle ne tarda pas à mettre en place [10]. 
Malgré tout, des mouvements de résistance localisée apparurent très 
vite. Comme la plupart des mouvements indépendantistes, ces 
mouvements s’enracinaient dans « le désir d’avoir “sa” terre » [11], 
qui associe généralement la révolte armée, qui vise le contrôle d’un 
territoire donné, à une lutte plus symbolique autour de l’identité et de 
la souveraineté. Le mot « territoire » rappelle d’ailleurs par son 
étymologie même qu’il porte en germe le conflit : sa racine est en effet 
le verbe latin terrere qui signifie « effrayer », « épouvanter », « faire 



fuir » [12]. Au Timor-Oriental, la résistance à l’occupation 
indonésienne prit tout d’abord la forme d’une guérilla essentiellement 
rurale. Avec l’extension de la lutte à l’agitation urbaine, qui concerna 
principalement des militants étudiants, l’activité des services secrets 
indonésiens se développa [13]. L’armée indonésienne mit ainsi en 
place un vaste réseau d’informateurs et d’espions dans le but de 
mettre un frein au développement des mouvements de résistance dans 
les villes. Cette montée en puissance du contre-espionnage et de la 
répression indonésiens fut dévastatrice : selon certaines sources, elle 
coûta la vie à environ 200.000 personnes – soit le quart de la 
population – massacrées ou emportées par la faim et par la 
maladie [14]. Pour contrôler le Timor-Oriental, l’Indonésie associa à la 
répression la promotion du « développement » du territoire, conçue 
pour se concilier la population. De fait, des sommes importantes furent 
mobilisées, au profit notamment du système éducatif [15] . Rapporté 
au nombre d’habitants, le budget que le gouvernement indonésien 
allouait au Timor-Oriental était d’ailleurs supérieur à celui de toutes les 
autres provinces. Il est vrai que le développement de l’infrastructure 
du territoire visait en partie à faciliter les opérations que l’armée 
indonésienne menait contre les mouvements de résistance ; mais il 
faut reconnaître également que le gouvernement indonésien était 
convaincu que s’il contribuait au développement du Timor-Oriental, il 
affaiblirait du même coup les mouvements de résistance en question. 
La croissance économique du Timor-Oriental était peut-être le refrain 
que l’on chantait à Jakarta, mais la terreur que l’armée indonésienne 
faisait régner dans la population et les rivalités qui divisaient la société 
est-timoraise rendaient difficile la mise en œuvre d’un véritable 
développement. Des analyses détaillées ont montré, en effet, que 
l’essentiel des bénéfices de l’activité économique au Timor-Oriental 
allait à des allochtones, et notamment aux militaires [16]. Ces derniers 
ont détenu en particulier le monopole de la très lucrative filière du 
café. Puis, au cours des années quatre-vingt-dix, ce furent les enfants 
du Président Suharto qui commencèrent à contrôler ce type d’activités 
économiques, avec l’appui du gouverneur de la province du Timor-
Oriental, Abilio Osorio Soares. Même aux échelons économiques les 
plus modestes, les Est-Timorais restaient désavantagés. Ainsi, 
c’étaient des immigrés originaires de l’île de Sulawesi qui contrôlaient 
l’essentiel de l’économie informelle du territoire, y compris les petits 
commerces. La plupart des personnes exerçant une profession libérale 
et la plupart des fonctionnaires, particulièrement les hauts 
fonctionnaires, étaient originaires de Java ou d’autres provinces en-
dehors du Timor-Oriental. L’occupation indonésienne ôta tout pouvoir 
aux populations locales et, en le concentrant entre les mains de 
l’armée indonésienne et de la bureaucratie des administrations locales, 



fit obstacle au développement d’une société civile viable. Cette 
stratégie, parfaitement consciente, fut d’ailleurs appliquée dans la 
plupart des provinces indonésiennes. Les médias étaient très 
sévèrement censurés et les ONG devaient subir sans cesse les 
tracasseries et les manœuvres d’intimidation de l’armée indonésienne. 
Par ailleurs, la politique économique menée par l’Indonésie ne 
permettait pas l’émergence d’entrepreneurs locaux. Les rares Est-
Timorais qui accédaient malgré tout à l’élite profitaient de leur accès 
privilégié aux ressources de l’Etat pour s’enrichir personnellement 
plutôt que pour promouvoir des activités entrepreneuriales 
indépendantes [17]. En son temps, le Portugal avait fait jouer un rôle 
essentiel aux chefs coutumiers dans le but d’asseoir indirectement son 
autorité coloniale, mais l’Indonésie n’adopta pas la même stratégie. Au 
contraire, les chefs coutumiers furent marginalisés par l’imposition 
d’un modèle uniforme d’administration publique (appelé Sistem 
Pemerintahan) [18]. Finalement, les membres des élites locales furent 
soit destitués, soit discrédités par les opposants à l’occupation 
indonésienne au titre de leur complicité avec l’autorité coloniale. Le 
rôle de la communauté internationale dans la légitimation de 
l’occupation indonésienne Il faut rappeler ici, fût-ce brièvement, que 
certains Etats ont été mêlés de très près à l’annexion du Timor-
Oriental par l’Indonésie. En effet, alors même que l’Assemblée 
générale de l’ONU exigeait le retrait immédiat des troupes 
indonésiennes, les puissances occidentales apportaient un soutien 
tacite à l’opération : les considérations d’ordre idéologique liées à la 
guerre froide l’avaient emporté sur les violations des droits de la 
personne dont étaient victimes les Est-Timorais. Le régime militaire 
indonésien avait été mis en place dix ans plus tôt à la suite du 
massacre de plusieurs centaines de milliers de communistes et de 
présumés gauchistes. Bien que les Etats-Unis aient décrété un 
embargo sur les armes pendant quelques mois en 1966, ils 
s’abstinrent de condamner officiellement cette tuerie, que la CIA 
considère pourtant comme « l’un des plus grands massacres du XXe 
siècle ». Puis, très vite, les Etats-Unis commencèrent à nouer des liens 
militaires, économiques et politiques étroits avec le régime du 
président Suharto [19]. D’autres puissances occidentales leur 
emboîtèrent le pas. Le Royaume-Uni, les Pays-Bas et l’Allemagne de 
l’Ouest vendirent à l’Indonésie de grandes quantités de matériel de 
guerre et divers autres Etats occidentaux cherchèrent à leur tour à 
nouer avec elle des liens économiques. L’Australie fit preuve d’un 
empressement particulier. Elle fut en effet l’un des rares Etats à 
reconnaître officiellement l’annexion du Timor-Oriental par l’Indonésie. 
L’armée australienne assurait même l’entraînement de soldats 
indonésiens, qui étaient très souvent envoyés au Timor-Oriental ; elle 



assura notamment l’entraînement des redoutables troupes d’élite 
baptisées Kopassus dont la triste réputation n’est plus à faire. C’est 
ainsi dans le contexte de la rivalité entre les deux superpuissances et 
de la guerre froide, qui furent à l’origine de diverses guerres par 
procuration en Asie du Sud-Est, que l’Indonésie devint un allié du 
camp américain, aussi bien sur le plan militaire que sur le plan 
économique. L’Indonésie – le « domino » qui ne tomba pas – devint le 
symbole de la possibilité d’enrayer l’avancée menaçante du 
communisme en Asie du Sud-Est. Le soutien occidental en fut la 
récompense, sans égard pour le bilan désastreux des droits de 
l’homme en Indonésie. Dans ce cas, comme dans de nombreuses 
autres guerres par procuration entre les deux superpuissances, on 
peut dire avec Michel Wieviorka que la guerre froide a fonctionné 
« comme facteur d'aveuglement sur les déterminants et les 
significations locaux de diverses expériences de violence » [20]. 
Cependant, la situation changea du tout au tout avec l’écroulement de 
l’Union soviétique et la fin de la guerre froide. Les Etats occidentaux 
durent en effet faire face à une forte pression exercée par des opinions 
publiques hostiles au soutien qu’ils apportaient à des régimes 
autoritaires. L’enjeu idéologique ayant disparu, l’Indonésie fut donc 
fermement invitée à organiser un référendum sur le futur statut du 
Timor-Oriental. Or, à la surprise générale, le président intérimaire 
Bacharuddin Jusuf Habibie annonça soudainement que la population 
est-timoraise allait bel et bien être consultée. Tout le monde connaît la 
suite. Les exactions des milices anti-indépendantistes et le nouvel 
ordre international C’est dans ce contexte que, fin 1988, l’armée 
indonésienne prit l’initiative de la constitution de milices anti-
indépendantistes au Timor-Oriental. En fait, l’armée indonésienne avait 
noué des liens avec des Est-Timorais favorables à l’intégration du 
Timor-Oriental à l’Indonésie depuis les années soixante-dix. L’armée 
indonésienne utilisait ceux-ci dans le cadre de ses activités de 
renseignement, mais elle avait également recours à eux pour former 
des groupes paramilitaires supplétifs des troupes régulières dans le 
combat contre les « Forces armées de libération nationale du Timor-
Oriental » (Falintil). Il était difficile de faire la distinction entre l’armée 
indonésienne et ces groupes paramilitaires, particulièrement dans le 
cadre d’opérations secrètes menées par l’armée indonésienne contre la 
guérilla indépendantiste. Les Forces spéciales, généralement à la tête 
des opérations secrètes, intensifièrent leurs activités à partir du début 
des années quatre-vingt-dix. C’est à cette époque que le colonel 
Prabowo, gendre de Suharto qui devait devenir par la suite général de 
division, en prit le commandement. La tactique du colonel Prabowo 
consistait notamment à faire appel à des groupes paramilitaires – 
souvent appelés « ninjas » – telle la Garda Paksi ou « Jeune garde 



pour le maintien de l’intégration », afin de faire pression sur la 
population en la terrorisant [21]. Aussi, lorsque le gouvernement 
indonésien annonça qu’il allait organiser un référendum sur le futur 
statut du Timor-Oriental, les responsables de l’armée se tournèrent-ils 
vers leurs alliés traditionnels pour montrer au monde entier que la 
population est-timoraise souhaitait en réalité que le Timor-Oriental 
demeure une province de l’Indonésie. Et, en effet, les membres et les 
dirigeants des milices qui commencèrent à se mettre en place à partir 
de décembre 1998 étaient essentiellement des Est-Timorais qui 
avaient coopéré avec l’armée indonésienne au cours des décennies 
précédentes. Les deux milices les plus connues – Halilintar et Aitarak – 
étaient dirigées respectivement par Joao da Silva Tavares et Eurico 
Guteres. Da Silva Tavares s’était vu confier la direction du district de 
Bobonaro en récompense de son soutien à la cause anti-
indépendantiste et Guteres était un ancien commandant de la Garda 
Paksi. Les milices disposaient de bastions dans l’ouest du Timor-
Oriental et, au cours de l’année 1999, ils étaient en mesure de 
contrôler par la terreur des districts entiers. Avant le référendum, 
l’objectif des milices était de montrer qu’une part importante de la 
population est-timoraise souhaitait que le Timor-Oriental demeure une 
province de l’Indonésie. Pour atteindre cet objectif, ces groupes 
organisèrent de grandes manifestations dans leurs bastions et 
exercèrent des pressions sur la population. Cette stratégie remporta 
un certain succès faute d’une élite locale crédible. De plus, comme rien 
n’était mis en place à ce niveau pour circonscrire et résoudre les 
conflits, les milices pouvaient recourir à la violence comme bon leur 
semblait afin de s’opposer à ceux qui, toujours plus nombreux, 
réclamaient l’indépendance du Timor-Oriental. On pourrait s’étonner 
des relations réduites entretenues par ces groupes avec la petite partie 
de l’élite de la société est-timoraise qui vivait à Dili ou à Jakarta, 
pourtant favorable, elle aussi, à l’intégration du Timor-Oriental à 
l’Indonésie. Cela s’explique, comme nous l’avons vu précédemment, 
par le fait que les milices étaient l’émanation de la seule armée 
indonésienne et plus particulièrement des tristement célèbres 
Kopassus. C’est d’ailleurs cette raison plus que toute autre qui 
explique l’échec de la médiation « Dare Dialogue » (« osez le 
dialogue ») organisée en 1998 sous l’égide de l’Église catholique. En 
effet, l’objectif de cette médiation était de réconcilier par le dialogue 
l’élite est-timoraise favorable à l’intégration du Timor-Oriental à 
l’Indonésie avec les partisans de l’indépendance. Elle ne prenait ainsi 
en compte ni la destitution des élites locales, ni les collusions qu’elle 
favorisa entre l’armée indonésienne et les petits chefs de guerre est-
timorais. Le sentiment qu’une crise était imminente commença à se 
faire jour lorsqu’il devint évident que la médiation échouait à inclure 



les groupes les plus radicaux. Toutes les conditions étaient réunies 
pour qu’un conflit éclatât : c’est ce qui se produisit dès que le résultat 
du référendum du 31 août 1999 fut connu et qu’il fut clair que 
l’écrasante majorité des Est-Timorais ne souhaitait pas que le Timor-
Oriental demeure dans le giron de l’Indonésie. Les milices mirent alors 
le territoire à feu et à sang, mais une force armée multinationale, mise 
sur pied en un temps record, parvint à mettre un terme à leurs 
exactions. En fait, la rapidité de la réaction internationale traduisit 
l’importante évolution des relations internationales depuis la fin de la 
guerre froide. En effet, les Etats occidentaux commencèrent à 
abandonner leur soutien à des régimes anti-communistes répressifs et 
à lui substituer une diplomatie des droits de l’homme favorable à la 
réforme démocratique et libérale. Cette nouvelle diplomatie paraissait 
certes plus « éclairée », mais il est probable que le changement était 
plus motivé par de nouvelles contraintes d’ordre idéologique ou 
géopolitique que par une soudaine conscience humanitaire. Une chose 
est sûre cependant : les manifestations qui eurent lieu dans le monde 
entier pour demander une intervention armée au Timor-Oriental et les 
précédents en Somalie, en Bosnie-Herzégovine et au Kosovo, ont 
largement contribué à ce qu’une action internationale soit organisée 
avec promptitude. Une force armée multinationale placée sous 
commandement australien débarqua donc au Timor-Oriental et parvint 
à y rétablir l’ordre. Malheureusement, les ravages étaient déjà 
considérables : plusieurs centaines d’Est-Timorais avaient trouvé la 
mort et plusieurs centaines de milliers d’autres avaient dû abandonner 
leur foyer [22]. La société est-timoraise, qui avait déjà dû subir des 
décennies d’occupation armée, se trouvait désormais en état de choc 
profond. Le défi du Timor-Oriental aujourd’hui : la reconstruction Étant 
donnée l’ampleur des destructions qu’a connues le Timor-Oriental, la 
reconstruction va demander un effort considérable et soutenu. Bien 
sûr, la toute première tâche était humanitaire : rétablir l’ordre et 
mettre des abris et de la nourriture à la disposition des personnes 
déplacées. Mais, les troupes de l’Interfet ayant rétabli l’ordre, il fallut 
se préoccuper du processus de reconstruction à long terme. C’est alors 
que l’UNTAET (Administration provisoire de l’ONU au Timor-Oriental) 
entre en scène. Son rôle est fondamental parce que, outre sa mission 
de coordination de la reconstruction, elle dispose de moyens et d’une 
légitimité essentiels à une pacification effective du Timor-Oriental. 
Mais avant d’examiner plus en détails ce processus, il convient de 
présenter quelques-uns des principaux acteurs qui vont modeler les 
défis politiques à venir. Les principaux acteurs La principale 
organisation politique du Timor-Oriental est le Conselho Nacional da 
Resistencia Timorense (CNRT), coalition des anciens partis politiques 
est-timorais, dont le Fretilin. Ce dernier est l’un des plus influents 



partis politiques favorables à l’indépendance du Timor-Oriental et il fut 
l’un des principaux protagonistes de la brève guerre civile qui éclata en 
1975. Le CNRT quant à lui a été créé en 1997 dans le but de 
rapprocher les partis politiques décidés à faire front contre l’Indonésie. 
Né dans ce cadre nationaliste, le CNRT en tire, compte tenu des 
événements ultérieurs, une crédibilité morale qui lui permet de 
revendiquer un leadership politique. Sa légitimité historique lui donne 
un rôle important dans l’unification nationale et la construction au 
Timor-Oriental d’une culture politique commune. De fait, sous la 
direction de José Xanana Gusmão, le CNRT bénéficie d’un large soutien 
populaire. Aussi est-il probable que cette organisation sera appelée à 
servir de base à l’infrastructure politique qui devra être mise en place 
au Timor-Oriental au cours de la transition vers l’indépendance. 
Comme nous l’avons vu, le Falintil fut l’aile militaire de la résistance à 
l’occupation indonésienne. Cette armée de guérilla ne comptait guère 
que trois cents soldats au milieu des années quatre-vingt-dix, mais 
son effectif augmenta au cours des années 1998 et 1999 au fur et à 
mesure que les appels en faveur de l’indépendance du territoire se 
faisaient plus pressants. Notons au passage que le Falintil s’est montré 
remarquablement discipliné lorsque Gusmão, alors à son 
commandement, lui a ordonné de ne pas répondre aux provocations 
des milices anti-indépendantistes alors même que les exactions de ces 
derniers battaient leur plein. Sans cette retenue, en effet, le Timor-
Oriental aurait pu être plongé dans une véritable guerre civile. Sans 
doute une fraction significative de la population fut-elle déplacée, mais 
le nombre de victimes aurait certainement été beaucoup plus élevé si 
la guérilla s’était attaqué aux milices, fortement armées, ou a fortiori à 
l’armée indonésienne. Une fois que le combat qu’ils menaient contre 
l’occupation indonésienne fut achevé, les combattants du Falintil 
quittèrent les camps qu’ils avaient installés dans les montagnes. Mais, 
jusqu’à présent, les responsables de l’UNTAET ont évité pour l’essentiel 
de se préoccuper de leur démobilisation pour ne pas créer de tension 
avec les dirigeants est-timorais. Par ailleurs, les responsables de 
l’Untaet sont conscients que le Falintil est la seule organisation à 
disposer de l’autorité nécessaire pour maintenir l’ordre dans le 
territoire tant qu’un système judiciaire viable n’aura pas été mis en 
place. Cependant, si les combattants du Falintil ne sont pas contrôlés, 
ils risquent d’être tentés de rendre eux-mêmes une justice sommaire 
et d’abuser, plus généralement, de leur pouvoir. De fait, on signale ici 
et là des cas d’intimidation des populations de la part d’anciens 
combattants du Falintil, appelés Oknum (renégats) [23]. La grande 
majorité des Est-Timorais pratiquant la religion catholique, l’Église est-
timoraise est naturellement amenée à jouer un rôle de force 
unificatrice, qu’il s’agisse de la reconstruction de la nation ou de la 



mise en place d’un Etat démocratique. Il est même tout à fait possible 
que le rôle et la légitimité de l’Église se révèlent essentiels pour 
l’avenir du Timor-Oriental. Monseigneur Belo, lauréat du prix Nobel de 
la paix 1996, a fait preuve ces dernières années, comme Gusmão, de 
grandes qualités de leadership : il jouit aujourd’hui d’une forte autorité 
morale auprès de la communauté catholique est-timoraise. Il semble 
qu’il y ait eu des tensions, en 1998, entre Gusmão et Belo, qui 
paraissait prêt à s’engager de manière par trop politique. Depuis lors, 
cependant, Belo a plutôt cultivé l’image d’un médiateur au-dessus de 
la mêlée. En fait, pour que l’Église puisse jouer son rôle symbolique de 
force unificatrice – rôle essentiel à la pacification – il est indispensable 
qu’elle garde une certaine indépendance à l’égard des questions 
politiques particulières. Les ONG est-timoraises joueront également un 
rôle déterminant aussi bien dans la transition vers l’indépendance du 
Timor-Oriental qu’une fois celle-ci réalisée. Le Yayasan Hak (Institut 
des Droits de l’Homme), le Fokurpers (Forum des Femmes pour la 
Communication) et la CDHTL (Commission des Droits de l’Homme du 
Timor-Oriental) sont trois des plus importantes d’entre elles. La 
plupart des ONG est-timoraises sont basées à Dili, mais elles opèrent 
dans la plupart des régions du territoire. Ces organisations mènent des 
projets de développement local, elles observent et elles dénoncent les 
violations des droits de la personne, elles aident les victimes de ces 
violations et elles proposent des programmes d’éducation civique. 
Malheureusement, le peu d’infrastructure que ces organisations 
avaient réussi à mettre en place a été détruit au cours des pillages de 
l’automne 1999. Aussi les militants et les organismes donateurs 
devront-ils fournir un effort considérable pour reconstruire puis pour 
améliorer les capacités d’action des ONG est-timoraises. Comme 
l’Église, les ONG sont une composante essentielle de la société civile – 
composante essentielle, à son tour, d’un véritable Etat démocratique. 
Bien souvent, en effet, les sociétés post-coloniales libérées par une 
guerre d’indépendance ont subi la dictature d’un parti unique ou 
d’autres formes de régime autoritaire. L’espoir de voir naître une 
société plus équitable s’envolait ainsi avec la substitution de formes de 
domination locales aux structures du pouvoir colonial. Dans le cas du 
Timor-Oriental, une Église indépendante au sein d’une société civile 
active pourrait donc constituer une force d’équilibre nécessaire au 
maintien d’une culture politique démocratique et pluraliste. Si les 
acteurs nationaux ont un rôle essentiel à jouer dans le processus de 
reconstruction, les forces internationales ne seront pas moins 
importantes. En plus de l’UNTAET, dont nous avons déjà parlé, les 
acteurs internationaux les plus influents sont le Fonds monétaire 
international, la Banque mondiale, des ONG internationales, des 
institutions spécialisées de l’ONU et certains gouvernements étrangers. 



Nous examinerons plus en détail le rôle particulier de certains de ces 
acteurs dans la suite de cette deuxième partie, mais il nous faut déjà 
signaler qu’ils ont des intérêts très divergents qui s’inscrivent dans un 
ensemble étonnamment disparate de préoccupations nationales et 
internationales : les politiques étrangères, souvent peu compatibles, 
d’Etats tels que l’Indonésie, l’Australie, le Portugal et les Etats-Unis ; 
mais aussi les priorités organisationnelles des agences multilatérales 
et les objectifs commerciaux des détenteurs de capitaux étrangers. En 
fait, comme la société est-timoraise est complètement désorganisée, 
des intérêts étrangers financièrement puissants pourraient aisément 
prendre le pas sur les intérêts des populations, et, si elles sont mal 
contrôlées, contribuer de surcroît à aviver les rivalités en son sein. Les 
tensions qui se font jour et la nécessité d’associer les populations 
locales est-timoraises au processus de reconstruction À la fin de 
l’année 1999, l’ONU et la Banque mondiale ont organisé ensemble une 
« Mission commune d’évaluation » qui a tracé les grandes lignes d’un 
programme de reconstruction du Timor-Oriental. Dans le cadre de ce 
programme, une vingtaine d’organismes donateurs internationaux ont 
promis de verser un minimum de 522 millions de dollars au cours des 
trois premières années [24]. Le rapport prévoit en effet un effort de 
reconstruction à tous les niveaux qui mobilise des acteurs divers, aussi 
bien est-timorais qu’internationaux. Dans la troisième partie de cet 
article, nous étudierons les défis que le processus de reconstruction du 
Timor-Oriental devra relever pour parvenir à mettre en place une paix 
qui dure. Auparavant, il convient d’identifier les acteurs les plus 
importants de ce processus ainsi que les intérêts qu’ils défendent. Le 
rapport établi par la Mission commune d’évaluation prévoit que le 
processus de reconstruction du Timor-Oriental repose sur le principe 
d’une association aux décisions de l’ensemble des acteurs. Il faut 
reconnaître que cette intention est tout à fait louable [25]. De manière 
implicite en effet, ce rapport reprend à son compte une idée 
préconisée par de nombreux spécialistes de la pacification : que c’est 
au niveau des relations interpersonnelles et des interactions les plus 
quotidiennes que peut surgir un potentiel positif de transformation. 
Comme le dit Lederach, « lorsque l’on a affaire à un conflit prolongé et 
violent, toute transformation exige un travail de soutien aux personnes 
choquées et endeuillées ; mais aussi un traitement des sentiments 
profonds de peur, de colère et de rancœur qui résultent du deuil, 
personnel ou familial » [26]. Le rapport de la Mission commune 
d’évaluation a beau préconiser la participation, plus le temps passe, 
plus on est en droit de se demander dans quelle mesure ce sera suivi 
d’effet. Pour le moment, l’approche proposée est dépourvue du 
programme stratégique détaillé indispensable à la promotion d’un 
développement à la base [grass-roots]. Ainsi, le rapport désigne huit 



domaines prioritaires, parmi lesquels la « décentralisation du pouvoir » 
[community empowerment], ainsi que la santé, l’éducation ou 
l’agriculture. Il est recommandé à cet égard de mettre en place des 
« conseils de village », afin de poser les fondements d’une 
gouvernance décentralisée à laquelle les populations puissent 
demander des comptes. Malheureusement, ni la façon dont ces 
conseils de village pourraient (ou devraient) aborder les problèmes 
relatifs aux sept autres domaines, ni les rapports de ces conseils avec 
les dynamiques plus larges de la société civile, ne semblent avoir fait 
l’objet d’une véritable réflexion. En cloisonnant ainsi la participation, 
distinguée des domaines concrets d’action publique, l’ONU et la 
Banque mondiale risquent de transformer la reconstruction en un 
processus hiérarchisé auquel les populations locales seront peu 
associées. De fait, au vu du bilan des organisations internationales, on 
peut craindre qu’elles se contentent d’emprunter le langage des 
partisans d’un développement humaniste et démocratique [people-
centred], sans en prendre au sérieux les implications. Différents 
commentateurs critiques ont souligné que, en dépit de leur nouveau 
langage, ces institutions continuent de s’appuyer sur une approche 
formelle du développement dans laquelle la participation n’intervient 
que de façon circonstancielle et accessoire [27]. Si les populations est-
timoraises ne sont pas suffisamment associées à la reconstruction, il 
est possible que les divisions sociales s’en trouvent avivées, ou que 
l’émergence de nouvelles tensions nourrisse de nouveaux conflits. Bien 
sûr, le passage à la démocratie ne suffit jamais, en lui-même, à faire 
disparaître les tensions existantes. En l’absence d’une véritable 
participation, cependant, la reconstruction ne sera ni contrôlable ni 
transparente. Or, si ces deux conditions essentielles ne sont pas 
réunies, la reconstruction risque d’être confisquée par des intérêts 
particuliers. Cela pourrait susciter un mécontentement populaire, voire 
des réactions violentes de la part de groupes qui se sentiraient exclus. 
L’empoignade autour des fonds alloués au développement du 
territoire, qui a déjà débuté, désigne clairement ces risques. Ainsi, des 
troubles ont éclaté après que l’UNTAET aie fait part de son intention 
d’embaucher des Est-Timorais, en raison de disputes violentes sur 
l’attribution de ces emplois [28]. Par ailleurs, les tensions pourraient 
encore s’accroître si la conduite de la reconstruction était accaparée 
par des consultants internationaux à forte rémunération, à l’exclusion 
des responsables est-timorais. Il faut reconnaître cependant que le 
dirigeant de l’UNTAET, Sergio Viera De Mello, a su en partie dissiper 
cette crainte en consultant régulièrement les dirigeants est-timorais. 
Parmi les problèmes auxquels l’UNTAET doit faire face, l’un des plus 
ardus est la mobilisation, au service de la reconstruction, de milliers de 
jeunes chômeurs est-timorais sans aucune qualification. L’existence 



d’une population importante de jeunes chômeurs offrirait en effet les 
conditions de troubles sociaux graves [29], d’autant que nombre de 
ces jeunes furent fortement mobilisés par les mouvements de 
résistance à l’occupation indonésienne. La reconversion des jeunes 
auxiliaires des mouvements de libération nationale est, bien entendu, 
un problème auquel furent confrontées – de l’Algérie au Zimbabwe – 
toutes les sociétés post-coloniales issues d’une longue lutte armée. Le 
défi pour l’UNTAET est d’offrir de vrais emplois civils aux jeunes 
militants tout en démobilisant les combattants du Falintil et en les 
réinsérant dans la vie civile. Aujourd’hui, il est clair pour tous que la 
reconstruction est un processus extrêmement complexe qui répond à 
la concurrence d’agendas locaux, nationaux et internationaux 
divergents. Certaines sources potentielles de conflits sont d’ailleurs 
aisément repérables. Ainsi, les fonds qui affluent aujourd’hui au Timor-
Oriental répondent aux besoins urgents de la reconstruction, mais 
amènent également le risque d’inégalités importantes, notamment 
entre habitants des villes et des campagnes. D’ailleurs, les troubles 
déclenchés par le programme d’embauches d’Est-Timorais par 
l’UNTAET résultaient précisément du sentiment que les gens de Dili y 
étaient injustement favorisés. À ces complexités, il faut ajouter la 
pléthore d’organismes donateurs et d’ONG internationales qui 
prennent désormais part au processus de reconstruction avec, tous, 
leurs propres intérêts, leurs propres caractéristiques structurelles et 
leur propre conception du développement. Ces organisations fortement 
structurées offrent un contraste saisissant avec les ONG est-
timoraises, qui sont peu nombreuses et qui commencent seulement à 
se remettre de l’automne traumatisant de 1999. Autre facteur 
significatif de conflits possibles à l’avenir, le sentiment, répandu au 
sein des ONG est-timoraises, que les organisations internationales 
privilégient les expatriés de retour au pays, qui ont souvent plus 
d’atouts que ceux qui, restés au pays, ont vécu les exactions 
paramilitaires. On trouve, en effet, d’un côté les « locaux » qui ont 
vécu toute la période d’occupation indonésienne et, de l’autre, 
plusieurs générations d’Est-Timorais qui se sont établis, notamment, 
en Australie, au Portugal ou dans d’anciennes colonies portugaises tel 
Macao. Nombre d’émigrés sont aujourd’hui rentrés au Timor, parmi 
lesquels les plus visibles et les plus influents sont sans doute José 
Ramos Horta et João Carrascalao. Les émigrés parlent généralement 
l’anglais ou le portugais ; ils appartiennent plutôt à l’ancienne 
génération et sont proches politiquement du Fretilin ou de l’Union 
démocratique du Timor-Oriental. Parmi les militants locaux, surtout les 
plus jeunes, en revanche, bon nombre ont été formés dans les 
universités indonésiennes. Ces derniers craignent de plus en plus que 
la reconstruction ne soit confisquée par les anciens de la diaspora 



anglophone ou lusophone. Si ce devait être le cas, l’unité de la 
direction nationale actuelle serait menacée par les tensions 
générationnelles, politiques et linguistiques. Comme d’autres, ce 
problème souligne l’exigence pour l’UNTAET de promouvoir une 
reconstruction participative qui n’avive pas les conflits qui divisent déjà 
la société est-timoraise. À cet égard, on peut porter au crédit de 
l’UNTAET la création d’un « Conseil de la réconciliation nationale ». 
Actif depuis début 2000, ce Conseil, qui compte onze membres 
représentatifs de la population est-timoraise dans sa diversité, est 
devenu l’un des principaux organismes consultatifs de l’administration 
transitoire. Sur le plan politique, des inquiétudes se sont fait jour au 
sein du CNRT car, au niveau des populations locales, une réelle volonté 
de mettre en place une administration parallèle à celle de l’UNTAET a 
été observée. Or, certains dirigeants du CNRT craignent qu’une telle 
structure soit dominée par le Fretilin aux dépens des autres partis 
politiques [30]. De telles inquiétudes rappellent les rivalités politiques 
très intenses ainsi que le climat de suspicion qui caractérisaient la 
scène politique est-timoraise avant la période de l’occupation 
indonésienne. Ces tensions, qui se font sentir aux niveaux local et 
national, sont, bien entendu, en rapport étroit avec différents facteurs 
internationaux. C’est ainsi que le Portugal prétend à un rôle majeur 
dans la reconstruction, comme ancienne métropole coloniale et comme 
important donateur actuel. En effet, la question du Timor-Oriental est, 
depuis de nombreuses années, l’une des principales préoccupations de 
la politique étrangère du Portugal, auquel elle a permis de jouer un 
rôle sur la scène internationale. Désormais, la stratégie d’influence 
portugaise passe par la promotion de l’escudo comme monnaie 
principale et du portugais comme langue officielle pour le Timor-
Oriental. Des priorités économiques divergentes D’autres tensions, 
comparables à celles que nous venons d’évoquer, concernent la 
politique économique ; il semble qu’elles ne soient pas prêtes d’être 
dissipées. Les recommandations, analysées ci-dessus, de la mission 
commune d’évaluation de l’ONU et de la Banque mondiale vont dans le 
sens d’un Timor-Oriental économiquement libéral, en conformité avec 
les priorités néolibérales de la Banque mondiale. Les dirigeants est-
timorais s’efforcent, certes, de convaincre la communauté 
internationale qu’ils adhèrent aux principes de l’économie de marché, 
mais les idées socialistes n’en restent pas moins puissantes, 
notamment au sein du Fretilin [31]. Pour voir les tensions possibles, il 
suffit d’envisager les conséquences pratiques du libéralisme au Timor-
Oriental. Comme elles ne rencontraient aucun obstacle, les 
entreprises, notamment australiennes, ont vite tiré profit de 
l’« économie ouverte » pour fournir les travailleurs internationaux au 
Timor-Oriental en biens et services de toutes sortes. Certains 



Australiens sont même déjà parvenus à nouer des relations d’affaires 
avec des Est-Timorais proches de certains dirigeants du CNRT [32]. 
D’une manière générale, l’Australie a exercé une très grande influence 
sur les événements récents au Timor-Oriental par le travail de ses 
ONG, la coopération militaire et les relations d’affaires ; il en sera 
certainement de même, sur le plan politique comme sur le plan 
financier, à l’avenir aussi [33]. D’où des problèmes aisément 
prévisibles. Il est possible que la population est-timoraise conçoive de 
l’amertume si elle a le sentiment que la nouvelle économie du pays est 
contrôlée par l’étranger. Il est probable, sur la base des premières 
indications, que la politique économique néolibérale qui commence à 
être mise en œuvre donnera naissance à une reconstruction à deux 
vitesses qui accentuera les inégalités sociales. Disposant de ressources 
plus importantes, les émigrés réussiront probablement mieux que 
d’autres à nouer des relations d’affaires avec des investisseurs 
étrangers, et en tireront donc des bénéfices plus grands. En fait, une 
grande partie des Est-Timorais ne possède ni les moyens matériels ni 
les compétences nécessaires pour participer activement et 
durablement à la reconstruction économique. Bien souvent, en effet, 
leurs maisons et leurs biens ont été détruits au cours des exactions 
paramilitaires. Ces inégalités de richesses et de chances ont de 
profondes répercussions sur les sources potentielles de conflits que le 
Timor-Oriental connaîtra à l’avenir. En effet, ces inégalités sont 
combinées avec d’autres facteurs locaux, nationaux ou internationaux 
qui avivent encore les tensions au sein de la société est-timoraise. Il 
est possible aussi que des conflits éclatent autour de la question de la 
taille de la nouvelle administration est-timoraise. En effet, alors que la 
Mission commune d’évaluation souligne dans son rapport la nécessité 
de mettre en place une administration qui soit la plus ramassée 
possible, les dirigeants est-timorais, eux, sont soumis à la pression de 
la population qui aspire à voir naître au contraire une administration 
très développée susceptible de créer de nombreux emplois. Dans la 
deuxième partie de cet article, nous avons identifié quelques-uns des 
principaux problèmes auxquels la reconstruction en cours du Timor-
Oriental doit faire face. Les tensions les plus fortes résultent, comme 
nous l’avons vu, de la combinaison de divisions profondes propres à la 
société est-timoraise et de l’héritage laissé par l’occupation coloniale. 
Pour y répondre, nous avons essayé de montrer qu’une reconstruction 
pacifiée exige une participation interactive, dans la durée, des 
populations locales au processus de restructuration. En effet, si la 
population est-timoraise n’a pas le sentiment de s’approprier la 
reconstruction de sa propre société, que ce soit sur le plan social, sur 
le plan politique ou sur le plan économique, alors les tensions vont 
rester très fortes et l’arrivée massive de capitaux étrangers ne fera 



que les accroître. Le scénario le plus inquiétant résulterait d’un 
processus de reconstruction imposé de l’étranger qui n’associerait pas 
les populations locales et qui ne réaliserait pas davantage une 
réconciliation nationale. Les défis qui attendent le Timor-Oriental : la 
construction d’une paix dans un Etat neuf aux conflits anciens Jusqu’à 
présent, nous nous sommes contentés d’étudier les problèmes 
auxquels le Timor-Oriental va devoir faire face à court terme. Aussi, 
dans la troisième et dernière partie de cet article, essayerons-nous 
plutôt d’identifier les facteurs qui peuvent permettre la réussite à long 
terme du processus de pacification. Comme dans tous les cas de 
conflits inscrits dans la longue durée, les tâches du long terme sont 
colossales, notamment parce qu’elles nécessitent « que l’on conçoive 
une paix qui ne présuppose pas que la guerre fait partie intégrante de 
la vie d’une société », pour reprendre les termes de Vivienne 
Jabri [34]. En fait, les principaux éléments qui permettent de 
concevoir une telle paix doivent s’intégrer dans un processus 
d’ensemble, qui relève de plusieurs niveaux de l’activité politique. 
C’est pourquoi dans la suite de cette troisième partie nous 
n’analyserons pas séparément ce qui se passe aux niveaux local, 
national et international. Au contraire, en effet, les dynamiques 
politiques les plus importantes sont à angle droit par rapport à ces 
niveaux. Nous mettrons donc l’accent sur ce que nous pourrions 
appeler des luttes « transversales », c’est-à-dire mettant en jeu des 
forces politiques qui débordent les sphères établies de souveraineté et, 
de ce fait, remettent en question le cloisonnement qui maintient en 
place – souvent par la violence – l’ordre politique établi [35]. La 
nécessité de dépasser la violence : à propos du dialogue et de la 
différence Comme nous l’avons vu, les années d’occupation 
indonésienne ont laissé la société est-timoraise en état de choc, 
travaillée par des tensions sociales fondamentales et par une défiance 
généralisée. Les différents groupes de la société est-timoraise vont 
donc certainement connaître de nouveaux conflits qui trouveront leur 
origine dans la revendication de biens de toutes sortes, notamment 
des terres, dans des désirs de vengeance ou encore dans des querelles 
ancestrales entre familles ou entre clans. De plus, le retour 
d’Indonésie des nombreux Est-Timorais qui y ont trouvé refuge avivera 
ces tensions en faisant émerger des prétentions concurrentes à la 
propriété des biens immobiliers et de la terre. Bien sûr, le retour au 
Timor-Oriental de ceux qui ont été membres des groupes 
paramilitaires anti-indépendantistes est un sujet plus explosif encore. 
Selon certaines sources en effet, il semble que les quelques membres 
de ces groupes qui sont revenus dans le territoire aient déjà été la 
cible de pressions violentes [36]. Il est vrai qu’aujourd’hui un terme a 
été mis à la plupart des exactions des milices anti-indépendantistes, 



au moins sur le territoire du Timor-Oriental, mais le risque d’une 
recrudescence de la violence reste élevé. Faute d’un système judiciaire 
effectif, les indications de délinquance et de désordre généralisé ont 
désormais une fréquence alarmante [37]. Dans certains districts de 
l’est du Timor-Oriental, de violents affrontements ont opposé des 
bandes de jeunes territorialement définies [38]. Enfin, il se peut 
également que les actes de violence augmentent avec le nombre de 
jeunes est-timorais au chômage qui se sentiront exclus du processus 
de reconstruction [39]. Si l’on adopte maintenant la perspective d’un 
éventuel processus de réconciliation, deux exigences éthiques ont une 
importance particulière. La première, banale, consiste à encourager le 
dialogue entre les acteurs du conflit puis à leur permettre de trouver 
des terrains d’entente en dépit de leurs différences. En effet, pour 
qu’un ordre social soit non seulement solide, mais aussi juste et 
équitable, il est indispensable que le dialogue l’emporte sur la violence. 
Pour reprendre les termes de Paul Ricœur, il s’agit « d’une part de 
porter les conflits au niveau du discours et, d’autre part, de ne pas les 
laisser dégénérer en actes de violence » [40]. Plus concrètement, 
Wieviorka met en lumière le lien entre irruption de la violence et 
rupture (ou absence) du dialogue. Selon lui, en effet, la violence fait 
irruption lorsque les relations entre différents groupes d’une société se 
distendent très sérieusement ou bien, a fortiori, lorsqu’elles sont 
inexistantes [41]. Comme nous l’avons vu dans la première partie de 
cet article, les milices anti-indépendantistes entretenaient très peu de 
relations – et encore moins de dialogue – avec la petite partie de l’élite 
est-timoraise pro-indonésienne qui vivait à Dili ou à Djakarta : la 
violence en fut directement le résultat. En fait, l’expérience montre 
que la pacification exige la promotion de relations organiques et de 
rapports de dialogue entre individus et groupes qui, précédemment, 
avaient refusé l’interaction ou n’en avaient pas la possibilité. Il en 
résulte que l’un des défis majeurs de la pacification est l’attitude à 
adopter à l’égard des activistes les plus extrémistes dans les zones de 
conflit. Faut-il les exclure du processus de reconstruction pour rompre 
les relations qu’ils entretiennent avec des groupes plus modérés ? Ou 
faut-il, au contraire, les associer à un projet de pacification aussi large 
que possible ? Wieviorka est clairement partisan de la seconde 
solution. Selon lui, en effet, la recherche du dialogue est comparable 
« à la tâche d’une sociologie de la violence (…) [qui] est de montrer les 
médiations absentes, les systèmes de relations dont le manque ou 
l’affaiblissement créent l’espace de la violence » [42]. Cependant, 
quelle que soit la solution retenue, la tâche à accomplir demeure 
colossale, car elle requiert des efforts minutieux étalés sur un temps 
qui dépasse bien souvent celui des initiatives planifiées. Cependant, le 
dialogue ne peut, seul, résoudre tous les problèmes que pose la 



reconstruction du Timor-Oriental. D’où le second aspect essentiel de la 
réconciliation : même si le dialogue entre les acteurs du conflit se 
révèle fructueux, il reste toujours des positions politiques qui ne sont 
pas solubles dans un compromis, voire ne peuvent pas être comprises 
par des personnes qui ne les vivent pas. Pour traiter ce « reste » 
irréductible et problématique, l’approche dialogique de la pacification 
doit se doubler d’une éthique de la différence. Celle-ci implique de 
résister au réflexe de réduire ce reste – qu’il représente une personne, 
un groupe, un point de vue ou une identité – aux termes d’un 
jugement extérieur [43]. Dans le cas du Timor-Oriental, l’éthique de la 
différence supposerait de créer les conditions nécessaires pour que les 
différents « ennemis » puissent dialoguer et vivre ensemble sans que 
leurs interactions dégénèrent en violence. Il ne s’agit pas ici de créer 
l’harmonie et l’amitié – certaines différences, certains antagonismes, 
peuvent en effet se révéler irréductibles – mais plutôt de trouver un 
moyen pour que ces ennemis puissent cohabiter paisiblement. Dans le 
courant de cette dernière partie, nous allons étudier comment mettre 
en œuvre cette double éthique du dialogue et la différence dans le 
cadre de la pacification du Timor-Oriental. Il nous semble que trois 
grandes questions joueront un rôle déterminant dans le processus de 
passage à la paix : la réconciliation nationale ; la mise en place 
d’institutions pluralistes solides ; et la promotion du bon voisinage 
international, notamment en ce qui concerne les relations entre le 
Timor-Oriental et l’Indonésie. Entre souvenir et oubli : justice et 
réconciliation nationale Pour donner une portée pratique aux concepts 
plutôt abstraits de dialogue et de différence, il faut analyser l’un des 
défis essentiels pour la société est-timoraise : la tâche, aussi 
indispensable que complexe et difficile, de la réconciliation nationale. 
Pour le moment, les dirigeants est-timorais sont essentiellement 
préoccupés par des questions de justice – de manière prioritaire, et 
fort compréhensible, il s’agit de poursuivre les coupables de violations 
des droits de l’homme – plutôt que par la réconciliation au sens large. 
La mission d’enquête sur le Timor-Oriental de la Commission 
indonésienne des droits de l’homme n’exclut pas que certaines 
sanctions puissent être prises contre ceux qui ont organisé les 
exactions de l’automne 1999. Cependant, bien que l’Indonésie cherche 
à réduire l’influence de l’armée au sein de son gouvernement, il est 
probable que la grande majorité des officiers de haut rang ne seront 
pas inquiétés. De fait, la fragilité même du processus de 
démocratisation en Indonésie limite sévèrement la capacité de 
poursuivre les auteurs de violations des droits de l’homme. Les 
réformateurs indonésiens se heurtent aux intérêts de l’armée et 
d’autres composantes de l’ancien régime, et doivent donc avancer à 
petits pas afin d’éviter une retour de bâton brutal. Ainsi, il est 



nécessaire de mettre en place un processus qui permette à la société 
est-timoraise d’accepter le souvenir des crimes dont elle a été la 
victime, sans qu’il soit tributaire de la justice indonésienne. Dès lors, 
un aspect essentiel de la réconciliation sera de la penser au-delà du 
seul châtiment des criminels. Selon Lederach, la réconciliation 
« correspond à un espace, un carrefour où peuvent se rejoindre le 
souci du passé et le souci de l’avenir » [44]. Il s’agit donc d’apprécier 
comment le Timor-Oriental, considéré comme entité sociétale, pourrait 
accepter le souvenir de ses traumatismes et constituer les conditions 
d’un avenir plus paisible. C’est dans le domaine de la réconciliation que 
l’interaction entre promotion du dialogue et acceptation de la 
différence va jouer le rôle le plus crucial. Comment, en effet, envisager 
de construire un avenir de paix sur la base d’un passé de violence ? 
Plus précisément, comment traiter les souvenirs de douleur et de mort 
qu’ont engendrés des décennies d’occupation armée ? De quoi, et de 
quelle manière, faut-il se souvenir ? Que faut-il oublier ? Est-il 
suffisant de punir les auteurs d’un crime pour que l’on puisse parler de 
justice ? L’amnistie est-elle une solution ? Si oui, pourquoi ? Si non, 
pourquoi pas ? Par exemple, quel sort faut-il réserver aux Est-Timorais 
qui ont collaboré avec l’armée indonésienne ? Enfin, comment le 
Timor-Oriental peut-il établir des relations saines avec l’Indonésie, 
sachant que cet Etat a colonisé son territoire vingt-quatre années 
durant et sachant également que la qualité de leurs relations jouera un 
rôle déterminant dans la mise en place d’une paix qui dure ? En fait, 
pour que le processus de réconciliation soit un succès, il devra 
combiner recherche de la justice et capacité de pardon. Bien sûr, un 
devoir de mémoire s’applique aux horreurs du passé, et de ce devoir 
résultent des actes nécessaires, dont les poursuites à l’encontre de 
personnes coupables de crimes contre l’humanité. L’instruction de tels 
dossiers a également la fonction essentielle d’offrir aux victimes une 
certaine reconnaissance publique de leur souffrance. Au-delà même 
des procédures judiciaires, le dévoilement et l’analyse historique des 
crimes du passé peuvent faciliter la guérison et la réhabilitation des 
victimes. Le devoir d’oubli, toutefois, n’est pas moins important. Selon 
Ricœur, « le devoir de mémoire est un devoir d’enseignement, alors 
que le devoir d’oubli est un devoir de dépassement de la colère et de 
la haine » [45]. L’oubli, d’ailleurs, est un processus tout à fait naturel. 
Nous oublions, tous, que nous le voulions ou non. Il nous est 
impossible de nous souvenir de tout, ou même de mettre sur le même 
plan tout ce que nous avons vécu. La perception du présent et le 
souvenir du passé résultent ainsi tous deux d’une hiérarchisation, au 
terme de laquelle certains événements ou interprétations sont retenus 
en priorité, alors que d’autres prennent une importance secondaire ou 
sont tout à fait oubliés. Ce processus, inéluctable, est 



incontournablement politique. C’est en ce sens que la réconciliation 
doit, d’une manière ou d’une autre, passer à la fois par la mémoire et 
par l’oubli des doléances passées, fussent-elles l’effet des crimes les 
plus détestables. Cette part d’oubli ne revient ni à absoudre les 
criminels ni à nier leurs crimes, mais vise plutôt à rendre le passé 
suffisamment intelligible et compréhensible pour que des ennemis 
puissent, malgré tout, commencer à vivre en paix les uns à côté des 
autres [46]. Il ne suffit évidemment nullement d’affirmer le double 
devoir de mémoire et d’oubli, ni même de l’assumer dans l’action, pour 
rendre possible la réconciliation. Encore faut-il déterminer de quoi 
précisément il faut garder le souvenir, et ce qui, inversement, doit 
s’oublier. Et qui, d’ailleurs, doit en décider ? Ces questions sont sans 
réponse en dehors d’un processus dialogique inscrit dans la durée et 
ouvert le plus largement possible aux différentes composantes de la 
société. Pour ce qui est de la société est-timoraise, sortant 
péniblement de son état de choc, la thérapie au plus près des victimes 
est inséparable d’un tel dialogue national. De fait, certains signes 
semblent indiquer que le Timor-Oriental va plutôt dans le bon sens. La 
première visite d’un président de l’Indonésie dans le territoire depuis 
sa libération en est un bon exemple. Le 1er mars 2000, en effet, 
Abdurrahman Wahid se rend au Timor-Oriental et, en signe de 
réconciliation, Gusmão fait à son endroit un geste d’une exceptionnelle 
générosité : il lui donne l’accolade, puis déclare « il faut oublier le 
passé ». En réponse à ce geste, Wahid présente alors ses excuses 
« pour tout ce qui s’est passé » [47]. Gusmão et la plupart des autres 
dirigeants est-timorais parlent effectivement le langage de la 
réconciliation, attitude remarquable au regard des terribles injustices 
dont la population du Timor-Oriental, et souvent eux-mêmes à titre 
personnel, ont été victimes. Ramos Horta disait en mai 1999 : « le 
passé est le passé ». En dépit des exactions ultérieures, cette volonté 
de construire un avenir au-delà de la haine et de la vengeance semble 
toujours aussi forte [48]. La mise en place d’institutions démocratiques 
La violence de l’occupation indonésienne a laissé des plaies dont la 
cicatrisation sera longue et pénible. Par où commencer ? Comme nous 
l’avons vu, la construction d’une paix qui dure au Timor-Oriental 
nécessite dialogue et réconciliation nationaux, qui exigent à leur tour 
des structures institutionnelles minimales qui, aujourd’hui, n’existent 
pas. Ainsi, nous avons vu que la combinaison du vide laissé par le 
départ précipité de l’administration coloniale et de la mise à l’écart des 
élites locales pendant l’occupation indonésienne avait favorisé la 
diffusion au Timor-Oriental d’une culture de la violence, notamment 
parmi les jeunes. En fait, comme c’est souvent le cas, l’origine de la 
violence porte ce que Wieviorka appelle, à juste titre, « la marque de 
la panne d’Etat » [49]. Au Timor-Oriental cependant, même dans les 



domaines où l’appareil de l’Etat est encore en place, la transition va 
être source de problèmes épineux. Ainsi, jusqu’à l’automne 1999, les 
cadres administratifs et les membres des professions libérales étaient 
pour la plupart des Indonésiens, notamment dans les domaines de 
l’éducation et de la santé [50]. Il faudra donc du temps avant que des 
Est-Timorais formés et compétents puissent s’y substituer. De même, 
il sera long et difficile de mettre en place un système policier et 
judiciaire, ainsi qu’une société civile au plein sens du terme, 
comprenant en particulier les médias libres indispensables au dialogue 
national et à une véritable réconciliation. Nous avons vu que le 
développement de la société civile fut bloqué sous l’occupation 
indonésienne. Même les quelques médias et ONG est-timorais qui 
n’étaient pas interdits étaient sans cesse l’objet de tracasseries et elles 
devinrent la cible privilégiée des milices anti-indépendantistes [51] : 
des représentants de la société civile qui n’hésitaient pas à s’exprimer 
en public furent assassinés, tandis que d’autres furent contraints de se 
réfugier dans la province indonésienne du Timor-Occidental ou d’entrer 
dans la clandestinité. Mais par où faut-il commencer pour restaurer ces 
structures institutionnelles ? En fait, faute de structures existantes, 
seuls des mécanismes informels peuvent permettre d’entamer la 
reconstruction du Timor-Oriental. Dans ce contexte, l’Église et les ONG 
sont les mieux placées pour participer aux efforts de médiation et de 
réconciliation et aux campagnes d’information que ces efforts 
impliquent. En l’absence d’un système judiciaire, la résolution de 
questions individuelles reposera sur toute une gamme de médiations 
et de conciliations qui ne sont pas formellement judiciaires. Les 
acteurs internationaux, qui peuvent avoir une expérience pertinente 
tirée d’autres cas de reconstruction, ont également leur place. Enfin, 
un rôle accru pour les chefs coutumiers est-timorais, marginalisés 
dans le Sistem Pemerintahan indonésien, pourrait contribuer à combler 
le vide institutionnel. Cependant, ces mécanismes informels ne 
sauraient remplacer des institutions politiques efficaces, qui 
fonctionneront d’autant mieux sur la base d’une culture démocratique 
au sens le plus large, à savoir d’un mode de gouvernance fondé sur la 
transparence et la responsabilité. Sans une telle culture et les 
institutions qui l’expriment, la reconstruction risque de sombrer dans 
la violence. Il est vrai que ces conditions sont exigeantes, et rarement 
réunies dans les Etats nouvellement indépendants ; au Timor-Oriental 
cependant, l’évolution récente est encourageante. Différents dirigeants 
est-timorais ont ainsi déclaré que la future constitution devrait se 
fonder sur le respect des droits de l’homme et sur les valeurs 
démocratiques pluralistes [52]. Bien sûr, la démocratie que connaîtra 
le Timor-Oriental prendra une forme singulière. Lorsque nous parlons 
de démocratie, en effet, nous ne faisons pas référence à un ensemble 



d’institutions et de procédures qui aurait été établis une fois pour 
toutes à partir de l’expérience des Etats-nations occidentaux. À notre 
sens, la démocratie est plutôt une culture, qui déborde largement les 
institutions et les procédures, dont l’essence est d’ouvrir les processus 
de décision au pluralisme, à la transparence et à la participation 
citoyenne [53]. Réconciliation et coexistence pacifique C’est dans le 
rapport du Timor-Oriental à l’Indonésie que s’expriment de manière 
paradigmatique les thèmes du dialogue, de la différence et de la 
réconciliation que nous avons analysés ici. Le plus imposant défi 
auquel le nouvel Etat soit confronté est en effet la normalisation des 
relations avec son puissant voisin. Or, les atrocités du passé, qui sont 
nécessairement la matrice de la reconnaissance réciproque, ne font-
elles pas obstacle à l’éthique conjointe du dialogue et de la 
responsabilité ? La réconciliation et la réinsertion ne s’opposent-elles 
pas à la poursuite de la justice ? Peut-on simultanément amnistier des 
criminels et rendre à leurs victimes la maîtrise de leur destin ? Quelle 
peut être, à l’appui de ces processus, la reconnaissance des 
différences au sein de la société indonésienne, notamment entre 
l’armée et le nouvel gouvernement civil ? Toutes ces questions pèsent 
lourdement sur l’avenir du Timor-Oriental, qui, comme micro-Etat 
émergeant, sera fortement dépendant de l’extérieur. Et, par la force 
de la géographie, qui juxtapose le Timor au vaste et instable archipel 
indonésien, Djakarta pèsera lourd dans cet « extérieur ». Les relations, 
aussi indispensables que périlleuses, entre l’Indonésie et le Timor-
Oriental sont particulièrement exposées à deux facteurs de tension : le 
rapatriement des réfugiés est-timorais et l’administration de la 
frontière entre le Timor-Oriental et le Timor-Occidental. Pour ce qui est 
du rapatriement, force est de constater qu’un an après l’intervention 
de la force armée mandatée par l’ONU, plus de 100.000 Est-Timorais 
vivent encore en Indonésie, souvent dans des camps au Timor-
Occidental. Il est vrai que leur retour est freiné par la propagande 
alarmiste des milices anti-indépendantistes, qui incite ceux qui 
pourraient revenir à croire qu’ils s’exposeraient alors à la violence et à 
la disette. En outre, la réinsertion des anciens fonctionnaires civils et 
militaires indonésiens, et a fortiori des 3.000 à 5.000 miliciens, est une 
question difficile et encore ouverte. L’administration de la frontière, 
quant à elle, sera problématique à plusieurs niveaux. On craint en 
Indonésie, notamment dans les milieux militaires, que le cas du Timor-
Oriental ne crée un dangereux précédent, qui encourageraient d’autres 
provinces au statut contesté à revendiquer plus d’autonomie, voire 
l’indépendance. Les provinces les plus exposées sont peut-être Atjeh 
(au nord de Sumatra), Irian Jaya (la Papouasie occidentale) et, dans 
une moindre mesure, Riau (au sud de Singapour). Il faut souligner ici 
que, par le passé, l’Indonésie n’a pas hésité à orchestrer la 



déstabilisation du Timor-Oriental pour montrer aux indépendantistes le 
coût humain et matériel de la sécession. La stratégie pourrait 
resservir. Contre ce scénario catastrophique, seul le dialogue, facteur 
de confiance, peut faire barrage. À terme, l’ouverture de la frontière 
pourra y contribuer. Les deux parties ont ainsi tout à gagner aux 
relations commerciales : les Est-Timorais ont un besoin urgent de 
biens de consommation à bas prix, qui offrirait aux entreprises 
indonésiennes de nouveaux débouchés pour leurs produits. Mais, dans 
ce domaine comme dans les autres, les obstacles ne manquent pas. 
Les troupes indonésiennes et les milices anti-indépendantistes qui sont 
présentes dans la région ont intérêt à maintenir leur contrôle de la 
frontière, notamment compte tenu des bénéfices potentiels de la 
contrebande. Par ailleurs, certains Est-Timorais voient d’un très 
mauvais œil la possibilité d’une réconciliation avec l’Indonésie : en 
ouvrant la porte aux entreprises indonésiennes, elle exposerait à la 
concurrence leurs propres affaires, gérées en collaboration avec des 
entreprises australiennes, qui jouissent d’une situation de quasi-
monopole dans le territoire.  

Dans cet article, nous avons passé en revue quelques-uns des défis 
politiques, économiques et sociaux – immédiats et à long terme – que 
le Timor-Oriental devra relever au cours de la transition vers 
l’indépendance. À cet égard, nous nous sommes particulièrement 
attachés à mettre en lumière les problèmes éthiques de la pacification 
dans ce territoire marqué, depuis des siècles, par les conflits et par la 
violence. Nous avons ainsi identifié quelques défis cruciaux, sans 
prétendre y avoir définitivement répondu. D’ailleurs, nous sommes 
convaincus que les problèmes politiques et éthiques que connaît le 
Timor-Oriental sont d’une ampleur telle qu’on ne peut partir de 
principes universels et a priori. Le discours et la pratique de l’éthique 
en situation de conflit, en effet, sont affaire de finesse et exigent une 
certaine modestie analytique. C’est sur le terrain, dans les luttes 
concrètes, que le Timor-Oriental doit se reconstruire : il en résulte que 
le commentaire doit également se situer à ce niveau. Parmi les défis 
auxquels le Timor-Oriental doit faire face dès aujourd’hui, l’un des plus 
cruciaux résulte de la conflictualité inscrite dans l’intersection de 
divisions sociales profondes et de l’héritage de la brutalité coloniale. La 
tâche de relever ce défi concerne les groupes rivaux de la société est-
timoraise, mais aussi une série d’acteurs internationaux : 
gouvernements, entreprises multinationales, organismes donateurs 
bilatéraux et multilatéraux. Chacun, bien entendu, a ses propres 
contraintes organisationnelles et ses propres objectifs. S’il néglige 
cette complexité, le processus de reconstruction pourrait donc aviver 
les tensions existantes et entraver la quête de la paix et de la 



réconciliation. Pour éviter cet écueil, nous avons soutenu qu’il fallait 
que les organisations internationales et les dirigeants est-timorais 
associent les populations locales au processus de reconstruction. En 
effet, à défaut de la légitimité produite par des processus décisionnels 
véritablement participatifs, la recrudescence des conflits pourrait 
submerger la reconstruction nationale. À plus long terme, nous avons 
identifié deux autres défis pour la pacification et la réconciliation. Le 
premier consiste évidemment à établir des relations de dialogue et de 
confiance entre les acteurs du conflit. De manière moins évidente, 
cependant – mais tout aussi importante et peut-être plus difficile – il 
faut également faire accepter à ceux-ci les limites inhérentes au 
dialogue : on n’élimine jamais complètement les différences et les 
animosités. Une reconstruction pacifique et durable du Timor-Oriental 
passe par l’acceptation de la différence, quitte, pour chacun, à vivre en 
paix aux côtés de ses ennemis. Pour que naisse l’espoir, il faut que les 
représentants des populations locales, les dirigeants nationaux, les 
organisations internationales – bref, tous ceux qui prennent part à la 
reconstruction du territoire – relèvent ce double défi. Cet espoir, c’est 
celui d’un avenir qui transforme les restes d’un passé de violence en 
modes plus paisibles d’interaction humaine. 
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