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BLEIKER et Rodd MCGIBBON [1] Quelle est la part du passé dont il
faut garder le souvenir et faire le récit ? Quelle est la part qu’il faut
oublier et pardonner [2] ? Septembre 1999 : le résultat du référendum
organisé au Timor-Oriental est tres largement favorable a
I'indépendance. Grace a CNN, gouvernements et simples citoyens du
monde entier assistent alors, scandalisés, aux exactions perpétrées
par les milices anti-indépendantistes. Trés rapidement, le sort des Est-
Timorais suscite sur toute la planete un élan de solidarité qui se traduit
par I’envoi d’'une force armée, baptisée Interfet, mandatée par I'ONU
et placée sous commandement australien, avec la mission de rétablir
I’ordre dans le territoire. Toutefois, en dépit de cette intervention
reussie, les milices laissent derriere elles un territoire dévasté et une
population en état de choc. Selon 'ONU, en effet, 70 % de
I'infrastructure du territoire a été detruite [3]. Officiellement, ces
événements ont fait 600 morts, mais ’'ONU elle-méme reconnait qu’il
est possible que le nombre de morts ait été beaucoup plus élevé [4].
De trées nombreux habitants ont pris la fuite ou ont été expulsés par la
force. La ville principale du Timor-Oriental, Dili, est en ruines, tout
comme d’autres villes du territoire. Dans la ville d’Aileu, par exemple,
« seuls I'’église et le commissariat étaient encore debout ; les 17 000
habitants avaient fui » [5]. Confrontés a ces destructions, les Est-
Timorais s’attaquent a la tache colossale de la re-con-struc-tion.
L’Administration provisoire de 'ONU au Timor-Oriental (UNTAET) fut
mise en place pour superviser le processus de reconstruction et pour
préparer la transition vers I'in-dé-pen-dance. Mais maintenant que le
combat pour la paix au Timor-Oriental est devenu quotidien plutét
qu’héroique, les médias globaux ont délaissé Dili pour d’autres points
chauds : des inondations catastrophiques au Mozambique, un coup
d’Etat aux iles Fidji, une élection truquée au Pérou ou tout autre évé-
ne-ment dramatique susceptible de retenir — brievement — I'attention
volage des téléspectateurs mon-diaux. Au Timor-Oriental pourtant, le
combat pour une paix durable ne fait que commencer. Au-dela méme
de la reconstruction physique, il s’agit de la recomposition, quotidienne
et patiente, d’une société en état de choc. L’'objet de cet article est
d’explorer et d’analyser ces défis. Bien sar, il est toujours difficile
d’étudier dans leur complexité une situation d’'urgence et ses
conséquences [6]. Aussi convient-il, avant méme d’engager cet effort
sur le fond, d’en reconnaitre les limites. La pacification au Timor-



Oriental prendra du temps et les obstacles auxquels elle devra faire
face seront nombreux. Elle exigera, pour citer John Paul Lederach,

« que I'on s’engage a long terme dans la mise en place d’'une
infrastructure, a tous les niveaux, qui mobilise toutes les ressources
porteuses de réconciliation au sein de la société et qui maximise les
soutiens extérieurs » [7]. La pacification au Timor-Oriental ne peut se
dérouler — et s’observer — qu’a long terme et a trois niveaux liés : ceux
des communautés locales, de la nation est-timoraise et, enfin, de la
relation de celle-ci avec I'extérieur. De ce dernier point de vue, la
relation a I'lndonésie a une importance particuliére, tout comme le role
de la communauté internationale dans le processus de reconstruction.
Dans la premiére partie de cet article, nous évoquerons les effets sur
la société est-timoraise de la brutale occupation indonésienne ainsi
que des exactions paramilitaires consécutives au référendum sur
I'indépendance. Dans une deuxieme partie, nous présenterons d’abord
brievement les principaux acteurs locaux, nationaux et internationaux
de la pacification actuelle et future. Puis nous concentrerons notre
attention sur les principaux probléemes actuels, avec un accent
particulier sur la question de la participation locale au processus de
restructuration. Enfin, dans une troisieme et derniére partie, nous
désignerons quelques-uns des principaux problémes auxquels la
construction d’une paix au Timor-Oriental devra faire face a long
terme. Trois enjeux paraissent déterminants : le dialogue national, la
mise en place d’institutions démocratiques et les relations avec
I'Indonésie. Pour finir, une mise en garde. L’'issue de toute initiative
pour aider la population est-timoraise a surmonter son état de choc
dépendra de trées nombreux facteurs : de la portée pratique de
certains principes démocratiques et humanitaires de base, certes, mais
aussi, et surtout, des comportements qu’adopteront les principaux
acteurs du conflit est-timorais. C’est pourquoi nous nous abstiendrons
de recourir a un modele universaliste de pacification. Cela reviendrait,
en effet, a imposer de I'extérieur un ensemble de postulats qui ne
permettraient vraisemblablement pas de prendre en compte la
complexité de la situation a laquelle ce pays doit faire face. Au
contraire, nous proposons d’étudier et d’évaluer la pacification a la
lumiére de dilemmes politiques et de relations sociales spécifiques.
Cette démarche ne signifie pas pour autant que nous souhaitions
proposer des solutions politiques concretes aux problémes quotidiens,
tache qui revient aux diplomates et aux responsables politiques. En
fait, notre objectif principal est de nous confronter aux défis éthiques a
venir, tout en appuyant cette confrontation sur une étude empirique
approfondie des enjeux pratiques. Un territoire dévasté : I'héritage de
I’'occupation et du pillage Le Timor-Oriental subit la domination de
I’étranger depuis des siecles. Au cours du XVlle siéecle, les rivalités



coloniales furent a I'origine de la partition de I'lle de Timor en deux
moitiés : Est, sous contrble portugais, et Ouest, sous contrble
néerlandais. La période de colonisation qui s’ensuivit aviva les vieilles
rivalités tribales ou politiques qui divisaient déja la société timoraise.
Quand le Portugal décida, en 1975, de décoloniser le Timor-Oriental en
retirant précipitamment ses troupes et son administration, ces rivalités
éclatérent au grand jour et déclenchérent une bréve guerre civile [8].
« Diviser pour régner ». L’occupation coloniale du Timor-Oriental par
I’'Indonésie Le Portugal avait mal préparé la décolonisation du Timor-
Oriental et, en Indonésie, ce manque de préparation suscita
immédiatement des inquiétudes quant a la sécurité du pays,
notamment parmi les plus hauts responsables de 'armée. Aussi ces
derniers chargerent-ils leurs agents de déstabiliser le territoire. D’'une
maniere générale, les chercheurs s’accordent a dire que cette
déstabilisation du Timor-Oriental fut organisée pour offrir un prétexte
a une future invasion du territoire, voire a son éventuelle annexion.
Pourtant, que ce soit sur le plan religieux, sur le plan linguistique ou
sur le plan historique, le Timor-Oriental a trées peu en commun avec
I’Indonésie bien que celle-ci soit déja tres hétérogene. Dés que
I'Indonésie débuta I’'occupation du Timor-Oriental, il apparut
clairement gu’elle envisageait de contréler le territoire par la force. Les
troupes indonésiennes qui prirent part aux premieres attaques contre
la population est-timoraise n’avaient regu qu’un entrainement
rudimentaire et la férocité dont elles firent alors preuve donna le ton
des années d’occupation qui allaient suivre. Du fait de cette stratégie
brutale, seuls les plus chauds partisans est-timorais de l'intégration a
I’'Indonésie continuerent a soutenir I’occupation [9]. L’'Indonésie essaya
d’asseoir sa domination sur le vieux principe colonial « diviser pour
régner ». Les divisions au sein de la société est-timoraise furent donc
exploitées dans le but de mettre un frein a 'émergence de
mouvements de résistance. L’héritage funeste de I'occupation
coloniale, dont le poids se fait encore sentir aujourd’hui, sera analysé
ci-aprés. A ce stade, il nous semble plus important de souligner le fait
que I'Indonésie ne pouvait pas se contenter de « diviser pour régner ».
Au Timor-Oriental, en effet, I'Indonésie avait également besoin d’un
puissant appareil policier, qu’elle ne tarda pas a mettre en place [10].
Malgré tout, des mouvements de résistance localisée apparurent tres
vite. Comme la plupart des mouvements indépendantistes, ces
mouvements s’enracinaient dans « le désir d’avoir “sa” terre » [11],
qui associe généralement la révolte armeée, qui vise le contrdle d’'un
territoire donné, a une lutte plus symbolique autour de l'identité et de
la souveraineté. Le mot « territoire » rappelle d’ailleurs par son
étymologie méme qu’il porte en germe le conflit : sa racine est en effet
le verbe latin terrere qui signifie « effrayer », « épouvanter », « faire



fuir » [12]. Au Timor-Oriental, la résistance a I'occupation
indonésienne prit tout d’abord la forme d’une guérilla essentiellement
rurale. Avec I'extension de la lutte a I'agitation urbaine, qui concerna
principalement des militants étudiants, I'activité des services secrets
indonésiens se développa [13]. L’armée indonésienne mit ainsi en
place un vaste réseau d’informateurs et d’espions dans le but de
mettre un frein au développement des mouvements de résistance dans
les villes. Cette montée en puissance du contre-espionnage et de la
répression indonésiens fut dévastatrice : selon certaines sources, elle
codta la vie a environ 200.000 personnes — soit le quart de la
population — massacrées ou emportées par la faim et par la

maladie [14]. Pour contréler le Timor-Oriental, I'Indonésie associa a la
répression la promotion du « développement » du territoire, concue
pour se concilier la population. De fait, des sommes importantes furent
mobilisées, au profit notamment du systeme éducatif [15] . Rapporté
au nombre d’habitants, le budget que le gouvernement indonésien
allouait au Timor-Oriental était d’ailleurs supérieur a celui de toutes les
autres provinces. Il est vrai que le développement de I'infrastructure
du territoire visait en partie a faciliter les opérations que I'armée
indonésienne menait contre les mouvements de résistance ; mais il
faut reconnaitre également que le gouvernement indonésien était
convaincu que s’il contribuait au développement du Timor-Oriental, il
affaiblirait du méme coup les mouvements de résistance en question.
La croissance économique du Timor-Oriental était peut-étre le refrain
que I'on chantait a Jakarta, mais la terreur que 'armée indonésienne
faisait régner dans la population et les rivalités qui divisaient la société
est-timoraise rendaient difficile la mise en ceuvre d’'un véritable
développement. Des analyses détaillées ont montré, en effet, que
I’essentiel des bénéfices de I'activité économique au Timor-Oriental
allait a des allochtones, et notamment aux militaires [16]. Ces derniers
ont détenu en particulier le monopole de la tres lucrative filiere du
café. Puis, au cours des années quatre-vingt-dix, ce furent les enfants
du Président Suharto qui commencérent a controler ce type d’activités
économiques, avec l'appui du gouverneur de la province du Timor-
Oriental, Abilio Osorio Soares. Méme aux échelons économiques les
plus modestes, les Est-Timorais restaient désavantagés. Ainsi,
c’étaient des immigrés originaires de I'lle de Sulawesi qui contrélaient
I’essentiel de I’économie informelle du territoire, y compris les petits
commerces. La plupart des personnes exercant une profession libérale
et la plupart des fonctionnaires, particulierement les hauts
fonctionnaires, étaient originaires de Java ou d’autres provinces en-
dehors du Timor-Oriental. L’occupation indonésienne 6ta tout pouvoir
aux populations locales et, en le concentrant entre les mains de
I'armée indonésienne et de la bureaucratie des administrations locales,



fit obstacle au développement d’'une société civile viable. Cette
stratégie, parfaitement consciente, fut d’ailleurs appliquée dans la
plupart des provinces indonésiennes. Les médias étaient tres
séverement censureés et les ONG devaient subir sans cesse les
tracasseries et les manceuvres d’intimidation de I'armée indonésienne.
Par ailleurs, la politique économique menée par I'lndonésie ne
permettait pas I'’émergence d’entrepreneurs locaux. Les rares Est-
Timorais qui accédaient malgré tout a I'élite profitaient de leur acces
privilégié aux ressources de I’Etat pour s’enrichir personnellement
plutdét que pour promouvoir des activités entrepreneuriales
indépendantes [17]. En son temps, le Portugal avait fait jouer un role
essentiel aux chefs coutumiers dans le but d’asseoir indirectement son
autorité coloniale, mais I'lndonésie n’adopta pas la méme stratégie. Au
contraire, les chefs coutumiers furent marginalisés par I'imposition
d’un modéle uniforme d’administration publique (appelé Sistem
Pemerintahan) [18]. Finalement, les membres des élites locales furent
soit destitués, soit discrédités par les opposants a I'occupation
indonésienne au titre de leur complicité avec I'autorité coloniale. Le
réle de la communauté internationale dans la Iégitimation de
I’occupation indonésienne Il faut rappeler ici, fat-ce brievement, que
certains Etats ont été mélés de trés pres a I'annexion du Timor-
Oriental par I'lndonésie. En effet, alors méme que I’Assemblée
générale de I'ONU exigeait le retrait immeédiat des troupes
indonésiennes, les puissances occidentales apportaient un soutien
tacite a I'opération : les considérations d’ordre idéologique liées a la
guerre froide 'avaient emporté sur les violations des droits de la
personne dont étaient victimes les Est-Timorais. Le régime militaire
indonésien avait été mis en place dix ans plus tét a la suite du
massacre de plusieurs centaines de milliers de communistes et de
présumeés gauchistes. Bien que les Etats-Unis aient décrété un
embargo sur les armes pendant quelques mois en 19686, ils
s’abstinrent de condamner officiellement cette tuerie, que la CIA
considéere pourtant comme « I'un des plus grands massacres du XXe
siecle ». Puis, tres vite, les Etats-Unis commencerent a nouer des liens
militaires, économiques et politiques étroits avec le régime du
président Suharto [19]. D’autres puissances occidentales leur
emboiterent le pas. Le Royaume-Uni, les Pays-Bas et ’Allemagne de
I’Ouest vendirent a I'lndonésie de grandes quantités de matériel de
guerre et divers autres Etats occidentaux chercherent a leur tour a
nouer avec elle des liens économiques. L’Australie fit preuve d’un
empressement particulier. Elle fut en effet 'un des rares Etats a
reconnaitre officiellement I'annexion du Timor-Oriental par I'lndonésie.
L’armée australienne assurait méme I'entrainement de soldats
indonésiens, qui étaient tres souvent envoyés au Timor-Oriental ; elle



assura notamment I'entrainement des redoutables troupes d’élite
baptisées Kopassus dont la triste réputation n’est plus a faire. C’est
ainsi dans le contexte de la rivalité entre les deux superpuissances et
de la guerre froide, qui furent a I'origine de diverses guerres par
procuration en Asie du Sud-Est, que I'lndonésie devint un allié du
camp ameéricain, aussi bien sur le plan militaire que sur le plan
économique. L’'Indonésie — le « domino » qui ne tomba pas — devint le
symbole de la possibilité d’enrayer 'avancée menacante du
communisme en Asie du Sud-Est. Le soutien occidental en fut la
récompense, sans égard pour le bilan désastreux des droits de
I’'hnomme en Indonésie. Dans ce cas, comme dans de nombreuses
autres guerres par procuration entre les deux superpuissances, on
peut dire avec Michel Wieviorka que la guerre froide a fonctionné

« comme facteur d'aveuglement sur les déterminants et les
significations locaux de diverses expériences de violence » [20].
Cependant, la situation changea du tout au tout avec I’écroulement de
I’'Union soviétique et la fin de la guerre froide. Les Etats occidentaux
durent en effet faire face a une forte pression exercée par des opinions
publiques hostiles au soutien qu’ils apportaient a des régimes
autoritaires. L’enjeu idéologique ayant disparu, I'lndonésie fut donc
fermement invitée a organiser un référendum sur le futur statut du
Timor-Oriental. Or, a la surprise générale, le président intérimaire
Bacharuddin Jusuf Habibie annong¢a soudainement que la population
est-timoraise allait bel et bien étre consultée. Tout le monde connait la
suite. Les exactions des milices anti-indépendantistes et le nouvel
ordre international C’est dans ce contexte que, fin 1988, I'armée
indonésienne prit I'initiative de la constitution de milices anti-
indépendantistes au Timor-Oriental. En fait, 'armée indonésienne avait
noué des liens avec des Est-Timorais favorables a I'intégration du
Timor-Oriental a I'’lndonésie depuis les années soixante-dix. L’armée
indonésienne utilisait ceux-ci dans le cadre de ses activités de
renseignement, mais elle avait également recours a eux pour former
des groupes paramilitaires supplétifs des troupes réguliéres dans le
combat contre les « Forces armeées de libération nationale du Timor-
Oriental » (Falintil). Il était difficile de faire la distinction entre 'armée
indonésienne et ces groupes paramilitaires, particulierement dans le
cadre d’opérations secretes menées par I'armée indonésienne contre la
guérilla indépendantiste. Les Forces spéciales, généralement a la téte
des opérations secretes, intensifierent leurs activités a partir du début
des années quatre-vingt-dix. C’est a cette époque que le colonel
Prabowo, gendre de Suharto qui devait devenir par la suite général de
division, en prit le commandement. La tactique du colonel Prabowo
consistait notamment a faire appel a des groupes paramilitaires —
souvent appelés « ninjas » — telle la Garda Paksi ou « Jeune garde



pour le maintien de lI'intégration », afin de faire pression sur la
population en la terrorisant [21]. Aussi, lorsque le gouvernement
indonésien annoncga qu’il allait organiser un référendum sur le futur
statut du Timor-Oriental, les responsables de I'armée se tournérent-ils
vers leurs alliés traditionnels pour montrer au monde entier que la
population est-timoraise souhaitait en réalité que le Timor-Oriental
demeure une province de I'lndonésie. Et, en effet, les membres et les
dirigeants des milices qui commenceérent a se mettre en place a partir
de décembre 1998 étaient essentiellement des Est-Timorais qui
avaient coopéreé avec I'armée indonésienne au cours des décennies
précédentes. Les deux milices les plus connues — Halilintar et Aitarak —
étaient dirigées respectivement par Joao da Silva Tavares et Eurico
Guteres. Da Silva Tavares s’était vu confier la direction du district de
Bobonaro en récompense de son soutien a la cause anti-
indépendantiste et Guteres était un ancien commandant de la Garda
Paksi. Les milices disposaient de bastions dans I'ouest du Timor-
Oriental et, au cours de I'année 1999, ils étaient en mesure de
contréler par la terreur des districts entiers. Avant le référendum,
I’objectif des milices était de montrer qu’une part importante de la
population est-timoraise souhaitait que le Timor-Oriental demeure une
province de I'lndonésie. Pour atteindre cet objectif, ces groupes
organiserent de grandes manifestations dans leurs bastions et
exercerent des pressions sur la population. Cette stratégie remporta
un certain succeés faute d’une élite locale crédible. De plus, comme rien
n’était mis en place a ce niveau pour circonscrire et résoudre les
conflits, les milices pouvaient recourir a la violence comme bon leur
semblait afin de s’opposer a ceux qui, toujours plus nombreux,
réclamaient I'indépendance du Timor-Oriental. On pourrait s’étonner
des relations réduites entretenues par ces groupes avec la petite partie
de I'élite de la société est-timoraise qui vivait a Dili ou a Jakarta,
pourtant favorable, elle aussi, a I'intégration du Timor-Oriental a
I’Indonésie. Cela s’explique, comme nous lI'avons vu précédemment,
par le fait que les milices étaient I’émanation de la seule armée
indonésienne et plus particulierement des tristement célébres
Kopassus. C’est d’ailleurs cette raison plus que toute autre qui
explique I'échec de la médiation « Dare Dialogue » (« osez le

dialogue ») organisée en 1998 sous I'égide de I'Eglise catholique. En
effet, I'objectif de cette médiation était de réconcilier par le dialogue
I’élite est-timoraise favorable a I'intégration du Timor-Oriental a
I’'Indonésie avec les partisans de I'indépendance. Elle ne prenait ainsi
en compte ni la destitution des élites locales, ni les collusions qu’elle
favorisa entre I'armée indonésienne et les petits chefs de guerre est-
timorais. Le sentiment qu’une crise était imminente commenca a se
faire jour lorsqu’il devint évident que la médiation échouait a inclure



les groupes les plus radicaux. Toutes les conditions étaient réunies
pour qu’un conflit éclatat : c’est ce qui se produisit des que le résultat
du référendum du 31 aolt 1999 fut connu et gqu’il fut clair que
I’écrasante majorité des Est-Timorais ne souhaitait pas que le Timor-
Oriental demeure dans le giron de I'Indonésie. Les milices mirent alors
le territoire a feu et a sang, mais une force armée multinationale, mise
sur pied en un temps record, parvint a mettre un terme a leurs
exactions. En fait, la rapidité de la réaction internationale traduisit
I'importante évolution des relations internationales depuis la fin de la
guerre froide. En effet, les Etats occidentaux commencerent a
abandonner leur soutien a des régimes anti-communistes répressifs et
a lui substituer une diplomatie des droits de I’homme favorable a la
réforme démocratique et libérale. Cette nouvelle diplomatie paraissait
certes plus « éclairée », mais il est probable que le changement était
plus motivé par de nouvelles contraintes d’ordre idéologique ou
géopolitique que par une soudaine conscience humanitaire. Une chose
est slre cependant : les manifestations qui eurent lieu dans le monde
entier pour demander une intervention armée au Timor-Oriental et les
précédents en Somalie, en Bosnie-Herzégovine et au Kosovo, ont
largement contribué a ce qu’une action internationale soit organisée
avec promptitude. Une force armée multinationale placée sous
commandement australien débarqua donc au Timor-Oriental et parvint
a y rétablir 'ordre. Malheureusement, les ravages étaient déja
considérables : plusieurs centaines d’Est-Timorais avaient trouvé la
mort et plusieurs centaines de milliers d’autres avaient di abandonner
leur foyer [22]. La société est-timoraise, qui avait déja da subir des
décennies d’occupation armée, se trouvait désormais en état de choc
profond. Le défi du Timor-Oriental aujourd’hui : la reconstruction Etant
donnée I'ampleur des destructions gu’a connues le Timor-Oriental, la
reconstruction va demander un effort considérable et soutenu. Bien
sar, la toute premiére tache était humanitaire : rétablir 'ordre et
mettre des abris et de la nourriture a la disposition des personnes
déplacées. Mais, les troupes de I'Interfet ayant rétabli I'ordre, il fallut
se préoccuper du processus de reconstruction a long terme. C’est alors
que 'UNTAET (Administration provisoire de ’'ONU au Timor-Oriental)
entre en scene. Son réle est fondamental parce que, outre sa mission
de coordination de la reconstruction, elle dispose de moyens et d’'une
Iégitimité essentiels a une pacification effective du Timor-Oriental.
Mais avant d’examiner plus en détails ce processus, il convient de
présenter quelques-uns des principaux acteurs qui vont modeler les
défis politiques a venir. Les principaux acteurs La principale
organisation politique du Timor-Oriental est le Conselho Nacional da
Resistencia Timorense (CNRT), coalition des anciens partis politiques
est-timorais, dont le Fretilin. Ce dernier est I'un des plus influents



partis politiques favorables a I'indépendance du Timor-Oriental et il fut
I'un des principaux protagonistes de la bréve guerre civile qui éclata en
1975. Le CNRT quant a lui a été créé en 1997 dans le but de
rapprocher les partis politiques décidés a faire front contre I'lndonésie.
Né dans ce cadre nationaliste, le CNRT en tire, compte tenu des
événements ultérieurs, une crédibilité morale qui lui permet de
revendiquer un leadership politique. Sa Iégitimité historique lui donne
un réle important dans l'unification nationale et la construction au
Timor-Oriental d’une culture politigue commune. De fait, sous la
direction de José Xanana Gusmao, le CNRT bénéficie d’un large soutien
populaire. Aussi est-il probable que cette organisation sera appelée a
servir de base a l'infrastructure politique qui devra étre mise en place
au Timor-Oriental au cours de la transition vers I'indépendance.
Comme nous lI'avons vu, le Falintil fut I'aile militaire de la résistance a
I’occupation indonésienne. Cette armée de guérilla ne comptait guéere
que trois cents soldats au milieu des années quatre-vingt-dix, mais
son effectif augmenta au cours des années 1998 et 1999 au fur et a
mesure que les appels en faveur de I'indépendance du territoire se
faisaient plus pressants. Notons au passage que le Falintil s’est montré
remarquablement discipliné lorsque Gusmaéao, alors a son
commandement, lui a ordonné de ne pas répondre aux provocations
des milices anti-indépendantistes alors méme que les exactions de ces
derniers battaient leur plein. Sans cette retenue, en effet, le Timor-
Oriental aurait pu étre plongé dans une véritable guerre civile. Sans
doute une fraction significative de la population fut-elle déplacée, mais
le nombre de victimes aurait certainement été beaucoup plus élevé si
la guérilla s’était attaqué aux milices, fortement armeées, ou a fortiori a
I'armée indonésienne. Une fois que le combat qu’ils menaient contre
I’occupation indonésienne fut achevé, les combattants du Falintil
quittérent les camps qu’ils avaient installés dans les montagnes. Mais,
jusqu’a présent, les responsables de 'UNTAET ont évité pour I'essentiel
de se préoccuper de leur démobilisation pour ne pas créer de tension
avec les dirigeants est-timorais. Par ailleurs, les responsables de
I’'Untaet sont conscients que le Falintil est la seule organisation a
disposer de l'autorité nécessaire pour maintenir I'ordre dans le
territoire tant qu’un systeme judiciaire viable n’aura pas été mis en
place. Cependant, si les combattants du Falintil ne sont pas contrélés,
ils risquent d’étre tentés de rendre eux-mémes une justice sommaire
et d’abuser, plus généralement, de leur pouvoir. De fait, on signale ici
et la des cas d’intimidation des populations de la part d’anciens
combattants du Falintil, appelés Oknum (renégats) [23]. La grande
majorité des Est-Timorais pratiquant la religion catholique, I'Eglise est-
timoraise est naturellement amenée a jouer un role de force
unificatrice, qu’il s’agisse de la reconstruction de la nation ou de la



mise en place d’'un Etat démocratique. Il est méme tout a fait possible
que le role et la Iégitimité de I'Eglise se révelent essentiels pour
I'avenir du Timor-Oriental. Monseigneur Belo, lauréat du prix Nobel de
la paix 1996, a fait preuve ces derniéres années, comme Gusmao, de
grandes qualités de leadership : il jouit aujourd’hui d’'une forte autorité
morale aupres de la communauté catholique est-timoraise. Il semble
qu’il y ait eu des tensions, en 1998, entre Gusmaéao et Belo, qui
paraissait prét a s’engager de maniere par trop politique. Depuis lors,
cependant, Belo a plutét cultivé I'image d’un médiateur au-dessus de
la mélée. En fait, pour que I’'Eglise puisse jouer son rdle symbolique de
force unificatrice — réle essentiel a la pacification — il est indispensable
qu’elle garde une certaine indépendance a I'égard des questions
politiques particulieres. Les ONG est-timoraises joueront également un
réle déeterminant aussi bien dans la transition vers I'indépendance du
Timor-Oriental gu’une fois celle-ci réalisée. Le Yayasan Hak (Institut
des Droits de 'Homme), le Fokurpers (Forum des Femmes pour la
Communication) et la CDHTL (Commission des Droits de ’'Homme du
Timor-Oriental) sont trois des plus importantes d’entre elles. La
plupart des ONG est-timoraises sont basées a Dili, mais elles operent
dans la plupart des régions du territoire. Ces organisations menent des
projets de développement local, elles observent et elles dénoncent les
violations des droits de la personne, elles aident les victimes de ces
violations et elles proposent des programmes d’éducation civique.
Malheureusement, le peu d’infrastructure que ces organisations
avaient réussi a mettre en place a été détruit au cours des pillages de
'automne 1999. Aussi les militants et les organismes donateurs
devront-ils fournir un effort considérable pour reconstruire puis pour
ameéliorer les capacités d’action des ONG est-timoraises. Comme
I’Eglise, les ONG sont une composante essentielle de la société civile —
composante essentielle, a son tour, d’un véritable Etat démocratique.
Bien souvent, en effet, les sociétés post-coloniales libérées par une
guerre d’'indépendance ont subi la dictature d’un parti unique ou
d’autres formes de régime autoritaire. L’espoir de voir naitre une
société plus équitable s’envolait ainsi avec la substitution de formes de
domination locales aux structures du pouvoir colonial. Dans le cas du
Timor-Oriental, une Eglise indépendante au sein d’une société civile
active pourrait donc constituer une force d’équilibre nécessaire au
maintien d’une culture politigue démocratique et pluraliste. Si les
acteurs nationaux ont un réle essentiel a jouer dans le processus de
reconstruction, les forces internationales ne seront pas moins
importantes. En plus de 'UNTAET, dont nous avons déja parlé, les
acteurs internationaux les plus influents sont le Fonds monétaire
international, la Banque mondiale, des ONG internationales, des
institutions spécialisées de I'ONU et certains gouvernements étrangers.



Nous examinerons plus en détail le rbéle particulier de certains de ces
acteurs dans la suite de cette deuxieme partie, mais il nous faut déja
signaler qu’ils ont des intéréts tres divergents qui s’inscrivent dans un
ensemble étonnamment disparate de préoccupations nationales et
internationales : les politiques étrangéres, souvent peu compatibles,
d’Etats tels que I'Indonésie, I’Australie, le Portugal et les Etats-Unis ;
mais aussi les priorités organisationnelles des agences multilatérales
et les objectifs commerciaux des détenteurs de capitaux étrangers. En
fait, comme la société est-timoraise est complétement désorganisée,
des intéréts étrangers financierement puissants pourraient aisément
prendre le pas sur les intéréts des populations, et, si elles sont mal
contrblées, contribuer de surcroit a aviver les rivalités en son sein. Les
tensions qui se font jour et la nécessité d’associer les populations
locales est-timoraises au processus de reconstruction A la fin de
I'année 1999, 'ONU et la Banque mondiale ont organisé ensemble une
« Mission commune d’évaluation » qui a tracé les grandes lignes d’un
programme de reconstruction du Timor-Oriental. Dans le cadre de ce
programme, une vingtaine d’organismes donateurs internationaux ont
promis de verser un minimum de 522 millions de dollars au cours des
trois premieres années [24]. Le rapport prévoit en effet un effort de
reconstruction a tous les niveaux qui mobilise des acteurs divers, aussi
bien est-timorais qu’internationaux. Dans la troisieme partie de cet
article, nous étudierons les défis que le processus de reconstruction du
Timor-Oriental devra relever pour parvenir a mettre en place une paix
qui dure. Auparavant, il convient d’identifier les acteurs les plus
importants de ce processus ainsi que les intéréts qu’ils défendent. Le
rapport établi par la Mission commune d’évaluation prévoit que le
processus de reconstruction du Timor-Oriental repose sur le principe
d’'une association aux décisions de 'ensemble des acteurs. Il faut
reconnaitre que cette intention est tout a fait louable [25]. De maniére
implicite en effet, ce rapport reprend a son compte une idée
préconisée par de nombreux spécialistes de la pacification : que c’est
au niveau des relations interpersonnelles et des interactions les plus
quotidiennes que peut surgir un potentiel positif de transformation.
Comme le dit Lederach, « lorsque I'on a affaire a un conflit prolongé et
violent, toute transformation exige un travail de soutien aux personnes
choquées et endeuillées ; mais aussi un traitement des sentiments
profonds de peur, de colére et de rancceur qui résultent du deuil,
personnel ou familial » [26]. Le rapport de la Mission commune
d’évaluation a beau préconiser la participation, plus le temps passe,
plus on est en droit de se demander dans quelle mesure ce sera suivi
d’effet. Pour le moment, I'approche proposée est dépourvue du
programme stratégique détaillé indispensable a la promotion d’un
développement a la base [grass-roots]. Ainsi, le rapport désigne huit



domaines prioritaires, parmi lesquels la « décentralisation du pouvoir »
[community empowerment], ainsi que la santé, I’éducation ou
I'agriculture. Il est recommandé a cet égard de mettre en place des

« conseils de village », afin de poser les fondements d’'une
gouvernance décentralisée a laquelle les populations puissent
demander des comptes. Malheureusement, ni la fagon dont ces
conseils de village pourraient (ou devraient) aborder les problemes
relatifs aux sept autres domaines, ni les rapports de ces conseils avec
les dynamiques plus larges de la société civile, ne semblent avoir fait
I'objet d’une véritable réflexion. En cloisonnant ainsi la participation,
distinguée des domaines concrets d’action publique, 'ONU et la
Banque mondiale risquent de transformer la reconstruction en un
processus hiérarchisé auquel les populations locales seront peu
associées. De fait, au vu du bilan des organisations internationales, on
peut craindre gu’elles se contentent d’emprunter le langage des
partisans d’'un développement humaniste et démocratique [people-
centred], sans en prendre au sérieux les implications. Différents
commentateurs critiques ont souligné que, en dépit de leur nouveau
langage, ces institutions continuent de s’appuyer sur une approche
formelle du développement dans laquelle la participation n’intervient
que de facon circonstancielle et accessoire [27]. Si les populations est-
timoraises ne sont pas suffisamment associées a la reconstruction, il
est possible que les divisions sociales s’en trouvent avivées, ou que
I’émergence de nouvelles tensions nourrisse de nouveaux conflits. Bien
sar, le passage a la démocratie ne suffit jamais, en lui-méme, a faire
disparaitre les tensions existantes. En I'absence d’une véritable
participation, cependant, la reconstruction ne sera ni contrdlable ni
transparente. Or, si ces deux conditions essentielles ne sont pas
réunies, la reconstruction risque d’étre confisquée par des intéréts
particuliers. Cela pourrait susciter un mécontentement populaire, voire
des réactions violentes de la part de groupes qui se sentiraient exclus.
L’empoignade autour des fonds alloués au développement du
territoire, qui a déja débuté, désigne clairement ces risques. Ainsi, des
troubles ont éclaté aprés que 'UNTAET aie fait part de son intention
d’embaucher des Est-Timorais, en raison de disputes violentes sur
I'attribution de ces emplois [28]. Par ailleurs, les tensions pourraient
encore s’accroitre si la conduite de la reconstruction était accaparée
par des consultants internationaux a forte rémunération, a I’exclusion
des responsables est-timorais. Il faut reconnaitre cependant que le
dirigeant de 'UNTAET, Sergio Viera De Mello, a su en partie dissiper
cette crainte en consultant régulierement les dirigeants est-timorais.
Parmi les problemes auxquels 'UNTAET doit faire face, I'un des plus
ardus est la mobilisation, au service de la reconstruction, de milliers de
jeunes chémeurs est-timorais sans aucune qualification. L’existence



d’une population importante de jeunes chémeurs offrirait en effet les
conditions de troubles sociaux graves [29], d’autant que nombre de
ces jeunes furent fortement mobilisés par les mouvements de
résistance a I'occupation indonésienne. La reconversion des jeunes
auxiliaires des mouvements de libération nationale est, bien entendu,
un probléme auquel furent confrontées — de I’Algérie au Zimbabwe —
toutes les sociétés post-coloniales issues d’une longue lutte armée. Le
défi pour 'TUNTAET est d’offrir de vrais emplois civils aux jeunes
militants tout en démobilisant les combattants du Falintil et en les
réinsérant dans la vie civile. Aujourd’hui, il est clair pour tous que la
reconstruction est un processus extrémement complexe qui répond a
la concurrence d’agendas locaux, nationaux et internationaux
divergents. Certaines sources potentielles de conflits sont d’ailleurs
aisément repérables. Ainsi, les fonds qui affluent aujourd’hui au Timor-
Oriental répondent aux besoins urgents de la reconstruction, mais
amenent également le risque d’inégalités importantes, notamment
entre habitants des villes et des campagnes. D’ailleurs, les troubles
déclenchés par le programme d’embauches d’Est-Timorais par
'TUNTAET résultaient précisément du sentiment que les gens de Dili y
étaient injustement favorisés. A ces complexités, il faut ajouter la
pléthore d’organismes donateurs et d’ONG internationales qui
prennent désormais part au processus de reconstruction avec, tous,
leurs propres intéréts, leurs propres caractéristiques structurelles et
leur propre conception du développement. Ces organisations fortement
structurées offrent un contraste saisissant avec les ONG est-
timoraises, qui sont peu nombreuses et qui commencent seulement a
se remettre de I'automne traumatisant de 1999. Autre facteur
significatif de conflits possibles a I'avenir, le sentiment, répandu au
sein des ONG est-timoraises, que les organisations internationales
privilégient les expatriés de retour au pays, qui ont souvent plus
d’atouts que ceux qui, restés au pays, ont vécu les exactions
paramilitaires. On trouve, en effet, d’'un coté les « locaux » qui ont
vécu toute la période d’occupation indonésienne et, de l'autre,
plusieurs générations d’Est-Timorais qui se sont établis, notamment,
en Australie, au Portugal ou dans d’anciennes colonies portugaises tel
Macao. Nombre d’émigrés sont aujourd’hui rentrés au Timor, parmi
lesquels les plus visibles et les plus influents sont sans doute José
Ramos Horta et Jodo Carrascalao. Les émigrés parlent généralement
I’'anglais ou le portugais ; ils appartiennent plutét a I'ancienne
génération et sont proches politiquement du Fretilin ou de I'Union
démocratique du Timor-Oriental. Parmi les militants locaux, surtout les
plus jeunes, en revanche, bon nombre ont été formés dans les
universités indonésiennes. Ces derniers craignent de plus en plus que
la reconstruction ne soit confisquée par les anciens de la diaspora



anglophone ou lusophone. Si ce devait étre le cas, I'unité de la
direction nationale actuelle serait menacée par les tensions
générationnelles, politiques et linguistiques. Comme d’autres, ce
probléme souligne I'exigence pour 'UNTAET de promouvoir une
reconstruction participative qui n’avive pas les conflits qui divisent déja
la société est-timoraise. A cet égard, on peut porter au crédit de
'TUNTAET la création d’'un « Conseil de la réconciliation nationale ».
Actif depuis début 2000, ce Conseil, qui compte onze membres
représentatifs de la population est-timoraise dans sa diversité, est
devenu I'un des principaux organismes consultatifs de I'administration
transitoire. Sur le plan politique, des inquiétudes se sont fait jour au
sein du CNRT car, au niveau des populations locales, une réelle volonté
de mettre en place une administration parallele a celle de TUNTAET a
été observée. Or, certains dirigeants du CNRT craignent qu’une telle
structure soit dominée par le Fretilin aux dépens des autres partis
politiques [30]. De telles inquiétudes rappellent les rivalités politiques
tres intenses ainsi que le climat de suspicion qui caractérisaient la
scene politique est-timoraise avant la période de I'occupation
indonésienne. Ces tensions, qui se font sentir aux niveaux local et
national, sont, bien entendu, en rapport étroit avec différents facteurs
internationaux. C’est ainsi que le Portugal prétend a un réle majeur
dans la reconstruction, comme ancienne métropole coloniale et comme
important donateur actuel. En effet, la question du Timor-Oriental est,
depuis de nombreuses années, I'une des principales préoccupations de
la politique étrangére du Portugal, auquel elle a permis de jouer un
réle sur la scene internationale. Désormais, la stratégie d’influence
portugaise passe par la promotion de I’escudo comme monnaie
principale et du portugais comme langue officielle pour le Timor-
Oriental. Des priorités économiques divergentes D’autres tensions,
comparables a celles que nous venons d’évoquer, concernent la
politique économique ; il semble qu’elles ne soient pas prétes d’étre
dissipées. Les recommandations, analysées ci-dessus, de la mission
commune d’évaluation de I'ONU et de la Banque mondiale vont dans le
sens d’'un Timor-Oriental économiquement libéral, en conformité avec
les priorités néolibérales de la Banque mondiale. Les dirigeants est-
timorais s’efforcent, certes, de convaincre la communauté
internationale qu’ils adhérent aux principes de I'’économie de marché,
mais les idées socialistes n’en restent pas moins puissantes,
notamment au sein du Fretilin [31]. Pour voir les tensions possibles, il
suffit d’envisager les conséquences pratiques du libéralisme au Timor-
Oriental. Comme elles ne rencontraient aucun obstacle, les
entreprises, notamment australiennes, ont vite tiré profit de

I’« économie ouverte » pour fournir les travailleurs internationaux au
Timor-Oriental en biens et services de toutes sortes. Certains



Australiens sont méme deéja parvenus a nouer des relations d’affaires
avec des Est-Timorais proches de certains dirigeants du CNRT [32].
D’une maniere générale, I’Australie a exercé une tres grande influence
sur les événements récents au Timor-Oriental par le travail de ses
ONG, la coopération militaire et les relations d’affaires ; il en sera
certainement de méme, sur le plan politique comme sur le plan
financier, a I'avenir aussi [33]. D’ou des problemes aisément
prévisibles. Il est possible que la population est-timoraise concoive de
I'amertume si elle a le sentiment que la nouvelle économie du pays est
contrélée par I’étranger. Il est probable, sur la base des premiéres
indications, que la politiqgue économique néolibérale qui commence a
étre mise en ceuvre donnera naissance a une reconstruction a deux
vitesses qui accentuera les inégalités sociales. Disposant de ressources
plus importantes, les émigrés réussiront probablement mieux que
d’autres a nouer des relations d’affaires avec des investisseurs
étrangers, et en tireront donc des bénéfices plus grands. En fait, une
grande partie des Est-Timorais ne possede ni les moyens matériels ni
les compétences nécessaires pour participer activement et
durablement a la reconstruction économique. Bien souvent, en effet,
leurs maisons et leurs biens ont été détruits au cours des exactions
paramilitaires. Ces inégalités de richesses et de chances ont de
profondes répercussions sur les sources potentielles de conflits que le
Timor-Oriental connaitra a I'avenir. En effet, ces inégalités sont
combinées avec d’autres facteurs locaux, nationaux ou internationaux
qui avivent encore les tensions au sein de la société est-timoraise. Il
est possible aussi que des conflits éclatent autour de la question de la
taille de la nouvelle administration est-timoraise. En effet, alors que la
Mission commune d’évaluation souligne dans son rapport la nécessité
de mettre en place une administration qui soit la plus ramassée
possible, les dirigeants est-timorais, eux, sont soumis a la pression de
la population qui aspire a voir naitre au contraire une administration
tres développée susceptible de créer de nombreux emplois. Dans la
deuxiéme partie de cet article, nous avons identifié quelques-uns des
principaux problemes auxquels la reconstruction en cours du Timor-
Oriental doit faire face. Les tensions les plus fortes résultent, comme
nous l'avons vu, de la combinaison de divisions profondes propres a la
société est-timoraise et de I’héritage laissé par I'occupation coloniale.
Pour y répondre, nous avons essayé de montrer qu’une reconstruction
pacifiée exige une participation interactive, dans la durée, des
populations locales au processus de restructuration. En effet, si la
population est-timoraise n’a pas le sentiment de s’approprier la
reconstruction de sa propre société, que ce soit sur le plan social, sur
le plan politique ou sur le plan économique, alors les tensions vont
rester tres fortes et I'arrivée massive de capitaux étrangers ne fera



que les accroitre. Le scénario le plus inquiétant résulterait d’'un
processus de reconstruction imposé de I'’étranger qui n’associerait pas
les populations locales et qui ne réaliserait pas davantage une
réconciliation nationale. Les défis qui attendent le Timor-Oriental : la
construction d’une paix dans un Etat neuf aux conflits anciens Jusqu’a
présent, nous nous sommes contentés d’étudier les problemes
auxquels le Timor-Oriental va devoir faire face a court terme. Aussi,
dans la troisieme et derniére partie de cet article, essayerons-nous
plutét d’identifier les facteurs qui peuvent permettre la réussite a long
terme du processus de pacification. Comme dans tous les cas de
conflits inscrits dans la longue durée, les taches du long terme sont
colossales, notamment parce qu’elles nécessitent « que I’'on congoive
une paix qui ne présuppose pas que la guerre fait partie intégrante de
la vie d’'une société », pour reprendre les termes de Vivienne

Jabri [34]. En fait, les principaux éléments qui permettent de
concevoir une telle paix doivent s’intégrer dans un processus
d’ensemble, qui releve de plusieurs niveaux de I'activité politique.
C’est pourquoi dans la suite de cette troisieme partie nous
n’analyserons pas séparément ce qui se passe aux niveaux local,
national et international. Au contraire, en effet, les dynamiques
politiques les plus importantes sont a angle droit par rapport a ces
niveaux. Nous mettrons donc I’accent sur ce que nous pourrions
appeler des luttes « transversales », c’est-a-dire mettant en jeu des
forces politiques qui débordent les sphéres établies de souveraineté et,
de ce fait, remettent en question le cloisonnement qui maintient en
place — souvent par la violence — I'ordre politique établi [35]. La
nécessité de dépasser la violence : a propos du dialogue et de la
différence Comme nous I'avons vu, les années d’occupation
indonésienne ont laissé la société est-timoraise en état de choc,
travaillée par des tensions sociales fondamentales et par une défiance
généralisée. Les différents groupes de la société est-timoraise vont
donc certainement connaitre de nouveaux conflits qui trouveront leur
origine dans la revendication de biens de toutes sortes, notamment
des terres, dans des désirs de vengeance ou encore dans des querelles
ancestrales entre familles ou entre clans. De plus, le retour
d’Indonésie des nombreux Est-Timorais qui y ont trouvé refuge avivera
ces tensions en faisant émerger des prétentions concurrentes a la
propriété des biens immobiliers et de la terre. Bien sar, le retour au
Timor-Oriental de ceux qui ont été membres des groupes
paramilitaires anti-indépendantistes est un sujet plus explosif encore.
Selon certaines sources en effet, il semble que les quelques membres
de ces groupes qui sont revenus dans le territoire aient déja été la
cible de pressions violentes [36]. Il est vrai qu’aujourd’hui un terme a
été mis a la plupart des exactions des milices anti-indépendantistes,



au moins sur le territoire du Timor-Oriental, mais le risque d’une
recrudescence de la violence reste élevé. Faute d’'un systeme judiciaire
effectif, les indications de délinquance et de désordre généralisé ont
désormais une fréquence alarmante [37]. Dans certains districts de
I’est du Timor-Oriental, de violents affrontements ont opposé des
bandes de jeunes territorialement définies [38]. Enfin, il se peut
également que les actes de violence augmentent avec le nombre de
jeunes est-timorais au chémage qui se sentiront exclus du processus
de reconstruction [39]. Si I'on adopte maintenant la perspective d’un
eéventuel processus de réconciliation, deux exigences éthiques ont une
importance particuliere. La premiéere, banale, consiste & encourager le
dialogue entre les acteurs du conflit puis a leur permettre de trouver
des terrains d’entente en dépit de leurs différences. En effet, pour
qu’un ordre social soit non seulement solide, mais aussi juste et
équitable, il est indispensable que le dialogue 'emporte sur la violence.
Pour reprendre les termes de Paul Ricceur, il s’agit « d’'une part de
porter les conflits au niveau du discours et, d’autre part, de ne pas les
laisser dégénérer en actes de violence » [40]. Plus concrétement,
Wieviorka met en lumiere le lien entre irruption de la violence et
rupture (ou absence) du dialogue. Selon lui, en effet, la violence fait
irruption lorsque les relations entre différents groupes d’'une société se
distendent trés sérieusement ou bien, a fortiori, lorsqu’elles sont
inexistantes [41]. Comme nous l'avons vu dans la premiere partie de
cet article, les milices anti-indépendantistes entretenaient trés peu de
relations — et encore moins de dialogue — avec la petite partie de I'élite
est-timoraise pro-indonésienne qui vivait a Dili ou a Djakarta : la
violence en fut directement le résultat. En fait, 'expérience montre
que la pacification exige la promotion de relations organiques et de
rapports de dialogue entre individus et groupes qui, précédemment,
avaient refusé l'interaction ou n’en avaient pas la possibilité. Il en
résulte que 'un des défis majeurs de la pacification est I'attitude a
adopter a I'’égard des activistes les plus extrémistes dans les zones de
conflit. Faut-il les exclure du processus de reconstruction pour rompre
les relations gu’ils entretiennent avec des groupes plus modérés ? Ou
faut-il, au contraire, les associer a un projet de pacification aussi large
que possible ? Wieviorka est clairement partisan de la seconde
solution. Selon lui, en effet, la recherche du dialogue est comparable
« a la tache d’une sociologie de la violence (...) [qui] est de montrer les
médiations absentes, les systemes de relations dont le manque ou
I’affaiblissement créent I’espace de la violence » [42]. Cependant,
quelle que soit la solution retenue, la tache a accomplir demeure
colossale, car elle requiert des efforts minutieux étalés sur un temps
qui dépasse bien souvent celui des initiatives planifiées. Cependant, le
dialogue ne peut, seul, résoudre tous les problemes que pose la



reconstruction du Timor-Oriental. D’ou le second aspect essentiel de la
réconciliation : méme si le dialogue entre les acteurs du conflit se
révele fructueux, il reste toujours des positions politiques qui ne sont
pas solubles dans un compromis, voire ne peuvent pas étre comprises
par des personnes qui ne les vivent pas. Pour traiter ce « reste »
irréductible et problématique, I'approche dialogique de la pacification
doit se doubler d’'une éthique de la différence. Celle-ci implique de
résister au réflexe de réduire ce reste — qu’il représente une personne,
un groupe, un point de vue ou une identité — aux termes d’un
jugement extérieur [43]. Dans le cas du Timor-Oriental, I’éthique de la
différence supposerait de créer les conditions nécessaires pour que les
différents « ennemis » puissent dialoguer et vivre ensemble sans que
leurs interactions dégénérent en violence. Il ne s’agit pas ici de créer
I’lharmonie et I'amitié — certaines différences, certains antagonismes,
peuvent en effet se révéler irréductibles — mais plutét de trouver un
moyen pour que ces ennemis puissent cohabiter paisiblement. Dans le
courant de cette derniére partie, nous allons étudier comment mettre
en ceuvre cette double éthique du dialogue et la différence dans le
cadre de la pacification du Timor-Oriental. Il nous semble que trois
grandes questions joueront un réle déterminant dans le processus de
passage a la paix : la réconciliation nationale ; la mise en place
d’institutions pluralistes solides ; et la promotion du bon voisinage
international, notamment en ce qui concerne les relations entre le
Timor-Oriental et I'lndonésie. Entre souvenir et oubli : justice et
réconciliation nationale Pour donner une portée pratique aux concepts
plutdt abstraits de dialogue et de différence, il faut analyser 'un des
défis essentiels pour la société est-timoraise : la tache, aussi
indispensable que complexe et difficile, de la réconciliation nationale.
Pour le moment, les dirigeants est-timorais sont essentiellement
préoccupés par des questions de justice — de maniere prioritaire, et
fort compréhensible, il s’agit de poursuivre les coupables de violations
des droits de I’'homme — plutdt que par la réconciliation au sens large.
La mission d’enquéte sur le Timor-Oriental de la Commission
indonésienne des droits de ’lhomme n’exclut pas que certaines
sanctions puissent étre prises contre ceux qui ont organisé les
exactions de I'automne 1999. Cependant, bien que I'lndonésie cherche
a réduire I'influence de 'armée au sein de son gouvernement, il est
probable que la grande majorité des officiers de haut rang ne seront
pas inquiétés. De fait, la fragilité méme du processus de
démocratisation en Indonésie limite séverement la capacité de
poursuivre les auteurs de violations des droits de ’lhomme. Les
réformateurs indonésiens se heurtent aux intéréts de 'armée et
d’autres composantes de I'ancien régime, et doivent donc avancer a
petits pas afin d’éviter une retour de baton brutal. Ainsi, il est



nécessaire de mettre en place un processus qui permette a la société
est-timoraise d’accepter le souvenir des crimes dont elle a été la
victime, sans qu’il soit tributaire de la justice indonésienne. Des lors,
un aspect essentiel de la réconciliation sera de la penser au-dela du
seul chatiment des criminels. Selon Lederach, la réconciliation

« correspond a un espace, un carrefour ou peuvent se rejoindre le
souci du passé et le souci de 'avenir » [44]. |l s’agit donc d’apprécier
comment le Timor-Oriental, considéré comme entité sociétale, pourrait
accepter le souvenir de ses traumatismes et constituer les conditions
d’un avenir plus paisible. C’est dans le domaine de la réconciliation que
I'interaction entre promotion du dialogue et acceptation de la
différence va jouer le réle le plus crucial. Comment, en effet, envisager
de construire un avenir de paix sur la base d’un passé de violence ?
Plus précisément, comment traiter les souvenirs de douleur et de mort
qu’ont engendrés des décennies d’occupation armée ? De quoi, et de
quelle maniére, faut-il se souvenir ? Que faut-il oublier ? Est-il
suffisant de punir les auteurs d’un crime pour que I’on puisse parler de
justice ? L’'amnistie est-elle une solution ? Si oui, pourquoi ? Si non,
pourquoi pas ? Par exemple, quel sort faut-il réserver aux Est-Timorais
qui ont collaboré avec I'armée indonésienne ? Enfin, comment le
Timor-Oriental peut-il établir des relations saines avec I'lndonésie,
sachant que cet Etat a colonisé son territoire vingt-quatre années
durant et sachant également que la qualité de leurs relations jouera un
réle déterminant dans la mise en place d’une paix qui dure ? En fait,
pour que le processus de réconciliation soit un succes, il devra
combiner recherche de la justice et capacité de pardon. Bien sQr, un
devoir de mémoire s’applique aux horreurs du passé, et de ce devoir
résultent des actes nécessaires, dont les poursuites a I’encontre de
personnes coupables de crimes contre ’lhumanité. L’instruction de tels
dossiers a également la fonction essentielle d’offrir aux victimes une
certaine reconnaissance publique de leur souffrance. Au-dela méme
des procédures judiciaires, le dévoilement et I'analyse historique des
crimes du passé peuvent faciliter la guérison et la réhabilitation des
victimes. Le devoir d’oubli, toutefois, n’est pas moins important. Selon
Ricceur, « le devoir de mémoire est un devoir d’enseignement, alors
que le devoir d’oubli est un devoir de dépassement de la colére et de
la haine » [45]. L’oubli, d’ailleurs, est un processus tout a fait naturel.
Nous oublions, tous, que nous le voulions ou non. Il nous est
impossible de nous souvenir de tout, ou méme de mettre sur le méme
plan tout ce que nous avons vécu. La perception du présent et le
souvenir du passé résultent ainsi tous deux d’une hiérarchisation, au
terme de laquelle certains événements ou interprétations sont retenus
en priorité, alors que d’autres prennent une importance secondaire ou
sont tout a fait oubliés. Ce processus, inéluctable, est



incontournablement politique. C’est en ce sens que la réconciliation
doit, d’'une maniéere ou d’'une autre, passer a la fois par la mémoire et
par I'oubli des doléances passées, fussent-elles I'effet des crimes les
plus détestables. Cette part d’oubli ne revient ni a absoudre les
criminels ni a nier leurs crimes, mais vise plutdt a rendre le passé
suffisamment intelligible et compréhensible pour que des ennemis
puissent, malgré tout, commencer a vivre en paix les uns a coté des
autres [46]. Il ne suffit évidemment nullement d’affirmer le double
devoir de mémoire et d’oubli, ni méme de I'assumer dans I'action, pour
rendre possible la réconciliation. Encore faut-il déterminer de quoi
précisément il faut garder le souvenir, et ce qui, inversement, doit
s’oublier. Et qui, d’ailleurs, doit en décider ? Ces questions sont sans
réponse en dehors d’un processus dialogique inscrit dans la durée et
ouvert le plus largement possible aux différentes composantes de la
société. Pour ce qui est de la société est-timoraise, sortant
péniblement de son état de choc, la thérapie au plus prés des victimes
est inséparable d’un tel dialogue national. De fait, certains signes
semblent indiquer que le Timor-Oriental va plutét dans le bon sens. La
premiére visite d’'un président de I'lndonésie dans le territoire depuis
sa libération en est un bon exemple. Le 1ler mars 2000, en effet,
Abdurrahman Wahid se rend au Timor-Oriental et, en signe de
réconciliation, Gusmao fait a son endroit un geste d’'une exceptionnelle
générosité : il lui donne I'accolade, puis déclare « il faut oublier le
passé ». En réponse a ce geste, Wahid présente alors ses excuses

« pour tout ce qui s’est passé » [47]. Gusmao et la plupart des autres
dirigeants est-timorais parlent effectivement le langage de la
réconciliation, attitude remarquable au regard des terribles injustices
dont la population du Timor-Oriental, et souvent eux-mémes a titre
personnel, ont été victimes. Ramos Horta disait en mai 1999 : « le
passé est le passé ». En dépit des exactions ultérieures, cette volonté
de construire un avenir au-dela de la haine et de la vengeance semble
toujours aussi forte [48]. La mise en place d’institutions démocratiques
La violence de I'occupation indonésienne a laissé des plaies dont la
cicatrisation sera longue et pénible. Par ou commencer ? Comme nous
I’'avons vu, la construction d’une paix qui dure au Timor-Oriental
nécessite dialogue et réconciliation nationaux, qui exigent a leur tour
des structures institutionnelles minimales qui, aujourd’hui, n’existent
pas. Ainsi, nous avons vu que la combinaison du vide laissé par le
départ précipité de I'administration coloniale et de la mise a I'’écart des
élites locales pendant I'occupation indonésienne avait favorisé la
diffusion au Timor-Oriental d’'une culture de la violence, notamment
parmi les jeunes. En fait, comme c’est souvent le cas, l'origine de la
violence porte ce que Wieviorka appelle, a juste titre, « la marque de
la panne d’Etat » [49]. Au Timor-Oriental cependant, méme dans les



domaines ou l'appareil de I'Etat est encore en place, la transition va
étre source de problémes épineux. Ainsi, jusqu’a 'automne 1999, les
cadres administratifs et les membres des professions libérales étaient
pour la plupart des Indonésiens, notamment dans les domaines de
I’éducation et de la santé [50]. Il faudra donc du temps avant que des
Est-Timorais formés et compétents puissent s’y substituer. De méme,
il sera long et difficile de mettre en place un systeme policier et
judiciaire, ainsi gu’une société civile au plein sens du terme,
comprenant en particulier les médias libres indispensables au dialogue
national et a une veéritable réconciliation. Nous avons vu que le
développement de la société civile fut bloqué sous I'occupation
indonésienne. Méme les quelques médias et ONG est-timorais qui
n’étaient pas interdits étaient sans cesse I'objet de tracasseries et elles
devinrent la cible privilégiée des milices anti-indépendantistes [51] :
des représentants de la société civile qui n’hésitaient pas a s’exprimer
en public furent assassinés, tandis que d’autres furent contraints de se
réfugier dans la province indonésienne du Timor-Occidental ou d’entrer
dans la clandestinité. Mais par ou faut-il commencer pour restaurer ces
structures institutionnelles ? En fait, faute de structures existantes,
seuls des mécanismes informels peuvent permettre d’entamer la
reconstruction du Timor-Oriental. Dans ce contexte, I'Eglise et les ONG
sont les mieux placées pour participer aux efforts de médiation et de
réconciliation et aux campagnes d’information que ces efforts
impliquent. En I'absence d’un systeme judiciaire, la résolution de
questions individuelles reposera sur toute une gamme de médiations
et de conciliations qui ne sont pas formellement judiciaires. Les
acteurs internationaux, qui peuvent avoir une expérience pertinente
tirée d’autres cas de reconstruction, ont également leur place. Enfin,
un réle accru pour les chefs coutumiers est-timorais, marginalisés
dans le Sistem Pemerintahan indonésien, pourrait contribuer a combler
le vide institutionnel. Cependant, ces mécanismes informels ne
sauraient remplacer des institutions politiques efficaces, qui
fonctionneront d’autant mieux sur la base d’une culture démocratique
au sens le plus large, a savoir d’'un mode de gouvernance fondé sur la
transparence et la responsabilité. Sans une telle culture et les
institutions qui 'expriment, la reconstruction risque de sombrer dans
la violence. Il est vrai que ces conditions sont exigeantes, et rarement
réunies dans les Etats nouvellement indépendants ; au Timor-Oriental
cependant, I’évolution récente est encourageante. Différents dirigeants
est-timorais ont ainsi déclaré que la future constitution devrait se
fonder sur le respect des droits de ’lhomme et sur les valeurs
démocratiques pluralistes [52]. Bien sdr, la démocratie que connaitra
le Timor-Oriental prendra une forme singuliere. Lorsque nous parlons
de démocratie, en effet, nous ne faisons pas référence a un ensemble



d’institutions et de procédures qui aurait été établis une fois pour
toutes a partir de I'expérience des Etats-nations occidentaux. A notre
sens, la démocratie est plutét une culture, qui déborde largement les
institutions et les procédures, dont I’essence est d’ouvrir les processus
de décision au pluralisme, a la transparence et a la participation
citoyenne [53]. Réconciliation et coexistence pacifique C’est dans le
rapport du Timor-Oriental & I'lndonésie que s’expriment de maniere
paradigmatique les thémes du dialogue, de la différence et de la
réconciliation que nous avons analysés ici. Le plus imposant défi
auqguel le nouvel Etat soit confronté est en effet la normalisation des
relations avec son puissant voisin. Or, les atrocités du passé, qui sont
nécessairement la matrice de la reconnaissance réciproque, ne font-
elles pas obstacle a I'’éthique conjointe du dialogue et de la
responsabilité ? La réconciliation et la réinsertion ne s’opposent-elles
pas a la poursuite de la justice ? Peut-on simultanément amnistier des
criminels et rendre a leurs victimes la maitrise de leur destin ? Quelle
peut étre, a 'appui de ces processus, la reconnaissance des
différences au sein de la société indonésienne, notamment entre
I'armée et le nouvel gouvernement civil ? Toutes ces questions pésent
lourdement sur I'avenir du Timor-Oriental, qui, comme micro-Etat
émergeant, sera fortement dépendant de I'extérieur. Et, par la force
de la géographie, qui juxtapose le Timor au vaste et instable archipel
indonésien, Djakarta pésera lourd dans cet « extérieur ». Les relations,
aussi indispensables que périlleuses, entre I'lndonésie et le Timor-
Oriental sont particulierement exposées a deux facteurs de tension : le
rapatriement des réfugiés est-timorais et I'administration de la
frontiére entre le Timor-Oriental et le Timor-Occidental. Pour ce qui est
du rapatriement, force est de constater qu’un an apres l'intervention
de la force armée mandatée par 'ONU, plus de 100.000 Est-Timorais
vivent encore en Indonésie, souvent dans des camps au Timor-
Occidental. Il est vrai que leur retour est freiné par la propagande
alarmiste des milices anti-indépendantistes, qui incite ceux qui
pourraient revenir a croire qu’ils s’exposeraient alors a la violence et a
la disette. En outre, la réinsertion des anciens fonctionnaires civils et
militaires indonésiens, et a fortiori des 3.000 a 5.000 miliciens, est une
question difficile et encore ouverte. L’administration de la frontiére,
quant a elle, sera problématique a plusieurs niveaux. On craint en
Indonésie, notamment dans les milieux militaires, que le cas du Timor-
Oriental ne crée un dangereux précédent, qui encourageraient d’autres
provinces au statut contesté a revendiquer plus d’autonomie, voire
I'indépendance. Les provinces les plus exposées sont peut-étre Atjeh
(au nord de Sumatra), Irian Jaya (la Papouasie occidentale) et, dans
une moindre mesure, Riau (au sud de Singapour). Il faut souligner ici
que, par le passeé, I'lIndonésie n’a pas hésité a orchestrer la



déstabilisation du Timor-Oriental pour montrer aux indépendantistes le
colt humain et matériel de la sécession. La stratégie pourrait
resservir. Contre ce scénario catastrophique, seul le dialogue, facteur
de confiance, peut faire barrage. A terme, I'ouverture de la frontiére
pourra y contribuer. Les deux parties ont ainsi tout a gagner aux
relations commerciales : les Est-Timorais ont un besoin urgent de
biens de consommation a bas prix, qui offrirait aux entreprises
indonésiennes de nouveaux débouchés pour leurs produits. Mais, dans
ce domaine comme dans les autres, les obstacles ne manquent pas.
Les troupes indonésiennes et les milices anti-indépendantistes qui sont
présentes dans la région ont intérét a maintenir leur controle de la
frontiere, notamment compte tenu des bénéfices potentiels de la
contrebande. Par ailleurs, certains Est-Timorais voient d’un tres
mauvais ceil la possibilité d’'une réconciliation avec I'lndonésie : en
ouvrant la porte aux entreprises indonésiennes, elle exposerait a la
concurrence leurs propres affaires, gérées en collaboration avec des
entreprises australiennes, qui jouissent d’une situation de quasi-
monopole dans le territoire.

Dans cet article, nous avons passé en revue quelques-uns des défis
politiques, économiques et sociaux — immeédiats et a long terme — que
le Timor-Oriental devra relever au cours de la transition vers
I'indépendance. A cet égard, nous nous sommes particulierement
attachés a mettre en lumiere les problémes éthiques de la pacification
dans ce territoire marqué, depuis des siécles, par les conflits et par la
violence. Nous avons ainsi identifié quelques défis cruciaux, sans
prétendre y avoir définitivement répondu. D’ailleurs, nous sommes
convaincus que les problemes politiques et éthiques que connait le
Timor-Oriental sont d’'une ampleur telle qu’on ne peut partir de
principes universels et a priori. Le discours et la pratique de I'éthique
en situation de conflit, en effet, sont affaire de finesse et exigent une
certaine modestie analytique. C’est sur le terrain, dans les luttes
concreéetes, que le Timor-Oriental doit se reconstruire : il en résulte que
le commentaire doit également se situer a ce niveau. Parmi les défis
auxquels le Timor-Oriental doit faire face dés aujourd’hui, I'un des plus
cruciaux résulte de la conflictualité inscrite dans I'intersection de
divisions sociales profondes et de I’héritage de la brutalité coloniale. La
tache de relever ce défi concerne les groupes rivaux de la société est-
timoraise, mais aussi une série d’acteurs internationaux :
gouvernements, entreprises multinationales, organismes donateurs
bilatéraux et multilatéraux. Chacun, bien entendu, a ses propres
contraintes organisationnelles et ses propres objectifs. S’il néglige
cette complexité, le processus de reconstruction pourrait donc aviver
les tensions existantes et entraver la quéte de la paix et de la



réconciliation. Pour éviter cet écueil, nous avons soutenu qu’il fallait
que les organisations internationales et les dirigeants est-timorais
associent les populations locales au processus de reconstruction. En
effet, a défaut de la Iégitimité produite par des processus décisionnels
véritablement participatifs, la recrudescence des conflits pourrait
submerger la reconstruction nationale. A plus long terme, nous avons
identifié deux autres défis pour la pacification et la réconciliation. Le
premier consiste évidemment a établir des relations de dialogue et de
confiance entre les acteurs du conflit. De maniére moins évidente,
cependant — mais tout aussi importante et peut-étre plus difficile — il
faut également faire accepter a ceux-ci les limites inhérentes au
dialogue : on n’élimine jamais completement les différences et les
animosités. Une reconstruction pacifique et durable du Timor-Oriental
passe par I'acceptation de la différence, quitte, pour chacun, a vivre en
paix aux cotés de ses ennemis. Pour que naisse I'espoir, il faut que les
représentants des populations locales, les dirigeants nationaux, les
organisations internationales — bref, tous ceux qui prennent part a la
reconstruction du territoire — relévent ce double défi. Cet espoir, c’est
celui d’un avenir qui transforme les restes d’'un passé de violence en
modes plus paisibles d’interaction humaine.
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