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Les sorties de conflit passent souvent par des compromis douteux.
Comme j’ai essayé de le mon-trer dans lI'introduction a ces deux
numéros, ce constat empirique banal souléve des questions a la fois
socio-logiques et normatives d’'un grand intérét. Dans cet article, je
vou-drais me concentrer sur un point essentiel : le rapport entre la
justification et la stabilité des ar-ran-ge-ments politico-institutionnels,
avec un accent particulier sur ceux qui mettent fin & des guerres
intestines. En retenant les définitions proposées en introduction, la
question devient : la pa-ci-fi-ca-tion exige-t-elle la réconciliation ? La
réponse « oui » est, semble-t-il, la plus fréquente : pas de paix du-ra-
ble, dira-t-on, sans justice. En outre, cette réponse n’est pas
seulement mora-le-ment satis-fai-sante. On peut bien sdr souhaiter,
comme observateur impartial mais bien-veil-lant, que les ty-rans gé-
no-cidaires soient jugeés, les dis-tor-sions de I’histoire corrigées, les
vic-times reconnues et dédommagées. Mais apres tout, ces souhaits,
en tant que tels, ne pésent pas lourd. Que la pa-cification exige la
réconciliation parait, surtout, socio-logiqguement attesté a la lumiére
des thé-ories contemporaines de la justice. Un ordre politique et social
est stable, dira-t-on, pour au-tant gu’il est accepté — légitime au sens
empirique de Max Weber. Or, un ordre générale-ment accepté est, par
définition, juste. Donc, justice et stabilité se confondent. Ce syllogisme
résume un peu brutalement la pensée d’'un Rawls ou d’un Habermas,
mais je ne pense pas gu’il la trahisse fondamentalement. Or, il
présente au moins deux failles évidentes. Tout d’a-bord, le rapport
entre acceptation et stabilité doit nécessairement tenir compte des ca-
pa-cités dif-férentielles de nuisance. Sans doute un ordre est-il stable
s’il est accepté par tous ceux qui auraient les moyens de le remettre
en cause. Mais il peut survivre a son rejet nor-ma-tif par des ac-teurs
privés de ressources. Le caractere formel, et a la limite vide, de ces
thé-o-rémes n’est que celui de I’équation entre justice et stabilité, qui
en I'absence d’'une so-ci-o-lo-gie adé-quate des ressources politiques
n’a guére de sens. Ensuite, comme Habermas et Rawls le sa-vent fort
bien, le rapport entre justice et acceptation effective est tres
complexe. Le fonde-ment de la jus-tice, selon eux, est la possibilité
d’une justification dans une position idéale d’'im-par-ti-a-li-té ; rien
n’empéche, en principe, un ordre accepté d’étre profondément injuste.
On en con-clu-rait, de ma-ni-ére assez plausible, que, loin de
s’impliquer mutuellement, la pacification et la réconciliation sont, au
moins dans la courte durée de I'action politique, strictement disjointes.



Assez lo-gi-quement, une perspective externe sur les droits de
I’homme peut alors venir arrimer la pacification a la justice, faute de
fondement interne cohérent [1]. Se retrouver ainsi au carrefour de
deux impasses est pour le moins insatisfaisant. Mon objectif ici est
d’articuler pacification et réconciliation, au lieu de les confondre ou de
les renvoyer a des registres incommensurables. Pour ce faire, il faut
analyser a la fois ce qui, dans la sortie de la guerre intestine, est
porteur d’éléments de réconciliation et ce qui y fait obstacle. A-fin de
clarifier ce débat, je le porterai délibérément a sa limite, en insistant
sur les formes d’i-ni-mitié intestines les plus radicales, celles qui
semblent interdire par avance toute pacification autre qu’une victoire
intégrale, et donc écarter d’emblée I'idée méme de réconciliation. C’est
a ce titre que la fi-gure étran-ge et paradoxale de '« ennemi

intérieur » me servira ici de point d’ap-pui privilégié. Ce qui est
paradoxal, en effet, c’est que la désignation de I'« ennemi intérieur »
met en scéne sa re-con-naissance — dans tous les sens du terme —
tout en l'interdisant. La re-connaissance de I’en-ne-mi comme
interlocuteur est au cceur de tout processus de paix négocié ; la
négociation avec I'« ennemi intérieur » suppose donc d’en suspendre
la désignation, ce qui est bien une maniere, faussement paradoxale,
de méconnaitre pour reconnaitre. Une telle dynamique de re-con-nais-
sance peut sembler tres proche d’une logique de réconciliation. Sans
doute en ouvre-t-elle I'es-pace. Mais elle ne I'impose pas, et a certains
égards ne la facilite pas. De maniére trés explicite, en effet, elle fonde
la paix sur un certain équilibre de la guerre que, dées lors, elle peut dif-
fi-ci-le-ment remettre en cause [2]. Ses préconditions sociologiques lui
assignent, en d’autres termes, des limites morales parfois trées
étroites. Les frontieres entre la violence extra-légale qui fonde et la
violence légale qui préserve ne cessent de se recomposer et de se
brouiller [3]. C’est donc, ici, la notion de reconnaissance, dans toute sa
complexité, qui me servira de point d’articula-tion privilégié entre
pacification et réconciliation. La figure de I'« ennemi intérieur » Toute
guerre, tout conflit, tout rapport d’antagonisme peuvent prendre fin.
Les raisons pos-sibles sont fort diverses ; les modalités aussi. Ainsi, un
cessez-le-feu, aussi durable soit-il, n’est pas exactement la méme
chose gu’une paix qui prétend régler les enjeux sous-jacents du con-
flit. Quant a la « réconciliation », elle est une forme tout a fait
particuliére de la paix : elle n’est évidemment pas fréquente ; mais
sans doute n’est-elle pas davantage exemplaire. Elle suppose, pour en
re-te-nir une caractérisation générique, que le conflit antérieur fonde
I’entente ulté-ri-eure ; elle sug-gére donc une cessation des hostilités
qui ait une dimension morale, et non sim-ple-ment pragma-tique. La
fin d’'une greve passe par le reglement d’un con-flit : elle n’exige pas la
ré-con-ci-li-a-tion du syndicat et du patron. L'« hostilité relative », qui



caractérise — si I’'on suit la ver-sion idéalisée de I'étatisme westphalien
défendue par, entre autres, Carl Schmitt [4] — la guerre interétatique
sous le régime du droit des gens classique, est par essence
temporaire. Mais le traité de paix qui y met fin, quelque litige qu’il
regle, ne suppose aucune « ré-con-ci-li-a-tion » ; I'image méme du
conflit que véhicule la con-cep-tion westphalienne rend une telle idée
incongrue. On peut se faire la guerre, comme on peut faire la gréve,
sans étre « fachés ».

Dans d’autres cas, au contraire, il est de I'essence méme du conflit que
les antagonistes soient « fachés ». Celui-ci se présente volontiers,
d’ailleurs, comme simple expression d’'une hostilité pré-a-lable, voire
« naturelle ». Mais alors, comme je I'ai suggéré en introduction, la
récon-ci-li-a-tion se trouve doublement, et paradoxale-ment, en jeu.
La destruc-tion de monuments sacreés, la mu-ti-la-tion de victimes, la
souillure rituelle que con-sti-tue par exemple, au-dela méme du cri-
me, le viol col-lectif — ces actes sont impardonnables, et c’est
précisément pour cela qu’ils sont commis. La solidarité sordide des
bourreaux et la haine des victimes — a I’égard du bourreau, mais aussi
de soi-méme comme victime — s’opposent puissamment a toute récon-
ci-li-a-tion, voire, a la li-mi-te, a tout calcul rationnel des intéréts en
présence. Une telle violence sem-ble exiger, pour s’in-terrompre, une
réconciliation que, précisément, elle rend impossible. C’est par ce biais
que I'on retrouve la figure de I'« ennemi intérieur », a la fois comme
cas par-ti-culier de 'ennemi en général et dans sa spécificité. L’ennemi
implique la mort violente, ou du moins sa possibilité. L'inimitié
implique donc un rapport de réciprocité au moins latent. Selon
I'intuition bien connue de Hegel, la domination du maitre sur le
serviteur (Knecht, sou-vent tra-duit par « esclave »), relation
asymeétrique par excellence, suppose la renonciation de I'une des
parties a la possibilité de tuer, c’est-a-dire aussi au risque de mourir.
Inversement, ce qui fait de I’état de nature hob-bes-ien un état de
guerre — c’est-a-dire, pour Hobbes, un état uni-forme de peur — est
pré-cisé-ment le postulat que tous y sont a la fois meurtriers et
victimes po-ten-tiels. Sans cette sy-mé-trie, le Léviathan n’aurait pas
de raison d’étre : I'Etat « ultraminimal » au sens de Robert Nozick, ce-
lui qui ne formule méme pas la prétention au mono-pole de la violence
Iégitime, serait stable [5]. Il y a, cependant, de nombreuses facons de
donner la mort, de nombreux sens pos-sibles de I'acte mortifere. Les
nuances sont capitales pour I'observateur sociologique, et tout autant
pour les observateurs sociaux, ceux vers qui I'acte est dirigé et pour
qui il est signifiant. Sans doute I'usage de I’horreur échappe-t-il
toujours aux usagers : son sens ne se réduit pas a leurs intentions.
Les tentatives de maitrise tactique, cependant, sont amplement avé-



rées par les tra-vaux empiriques [6]. La violence extréme, surtout en
situation de guerre, est rare-ment aveugle, et encore moins muette :
elle est censée « parler » a des interlocuteurs bien iden-ti-fiés ; et, de
fait, elle leur parle. Une distinc-tion, ici, est féconde : celle de Carl
Schmitt entre en-nemis « privé » (inimicus) et « politique » [7]
(hostis). L’'usage de Schmitt appel-le notoirement des pré-cau-tions,
voire des préventions, sur lesquelles je reviendrai. Pour I'instant, il
s’agit sim-ple-ment de relever sa présentation particulierement claire
d’une opposition qui est présente, au moins en filigrane, dans toute
réflexion sur la violence considérée comme catégorie pro-pre-ment
politique. S’agissant de I'ennemi « pri--vé », la possibilité de la mort a
un statut en quelque sorte dérivé. Celui que I'on déteste, ou que I'on
meéprise, ou a qui I’on ne peut par-don-ner, ou tout sim-ple-ment le
rival irré-con-ci-li-able, peut étre tué avec une justification au moins
psychologique. (Que l'inimitié offre en tant que telle, ou en association
avec d’autres facteurs, un fondement moral ou juridique au meurtre
est évidem-ment une question fort différente). Mais on pose en tout
état de cause la réalité et la priorité de la perception de 'ennemi par
rap-port a tout acte hostile. D’ailleurs, il n’y a rien d’absurde a
imaginer une relation asymétrique d’ini-mi-tié privée : je peux étre
I’enne-mi de quelqu’un qui se croit sincérement mon ami ; c’est méme
une figure littéraire classique. Aucun rapport personnel, en revanche,
avec I'ennemi « po-litique », celui que I'on peut étre fondé a tuer sans
haine [8]. Loin que la mort violente soit dérivée, elle est ici originaire.
C’est précisément au fait qu’il peut étre tué impunément que l'on
reconnait I’en-nemi « po-li-ti-que ». Mais c’est une impunité qui dérive
strictement de I'exis-tence de sanctions contre le meur-tre en

général : elle est I'expression, et non pas la négation, de la prétention
a monopoliser la violence légitime [9]. Soulignons — c’est un peu plus
qu’une digression — a quel point ce raisonnement est répugnant des
lors que, comme Schmitt, on en fait I’éloge, plutdt que la simple
description, d’une certaine forme d’activité politique. Le jugement sans
appel de George Orwell sur W. H. Auden, qui avait, en passant,
compté le « meurtre nécessaire » parmi les taches quotidiennes du
bon mili-tant, s’applique ici pleinement. Je ne résiste pas a la citation :
« Notez le terme “ meurtre nécessaire ”. Seul aurait pu I'écrire
quelqu’un pour qui “ meurtre ” n’est qu’'un mot. Moi, je ne I’évoquerais
pas avec autant de légereté. Il se trouve que j’'ai vu les cadavres de
nombre d’hommes assassinés — non pas morts a la guerre, je dis bien
assassinés. J'ai donc quelque idée de ce que signifie le meurtre : la
terreur, la haine, les parents qui hurlent, les au-top-sies, le sang, les
odeurs. Pour moi, comme pour toute personne ordinaire, le meurtre
est a évi-ter. Sans doute les Hitler ou les Staline pensent-ils le meurtre
nécessaire, mais ils n’affichent pas leur insensibilité, et ils ne



I'appellent pas “ meurtre ” ; on parle de “ liquidation ” ou d
élimination ” ou de quelque autre euphémisme rassurant.
L’amoralisme d’un Auden n’est possible que pour ceux qui sont
toujours ailleurs quand la balle part » [10]. L’engagement politique
d’Auden était communiste ; Schmitt, qui penchait de I'autre co6té,
n’échap-pe pas a la méme condamnation. L’ennemi « politique », celui
que I'on peut tuer par « nécessité », n’existe donc, en toute ri-gueur,
qu’en étant désigné comme tel. Cette dé-finition cir-cu-laire est bien
en-ten-du es-sen-ti-el-le : c’est parce gu’il n’a aucune pro-pri-été spé-
ci-figue en-dehors de la relation d’ini-mi-tié que les modes de
désignation et de surveillance dont il est I'objet sont proprement ori-
gi-naires. Sa dé-si-gnation peut, certes, répondre a des con-si-
dérations d’intérét, voire a des an-ta-go-nismes par-fai-tement réels ;
mais de tels facteurs ne sau-raient en eux-mémes produire une
relation po-li-ti-que d’inimitié. D’ou I'accent mis, a juste titre, par
Schmitt sur cette désignation comme acte qui brouille la frontiere
entre le politique et le juridique, entre le droit et le non-droit. Du fait,
aveé-reé, gu’une telle désignation est cré-a-trice de droit sans étre fondé
sur le droit, ni sur quoi que ce soit d’extérieur a elle-méme, il ne
résulte cependant nullement qu’elle soit au fondement du po-li-tique.
Schmitt le croyait — tout en prétendant n’avoir proposé du politique
gu’un « cri-téere », et non une « essence » ; et la these a été souvent
reprise, par exemple, de maniére trés ex-pli-cite, par Giorgio
Agamben [11]. Mais elle est tres ténue. En derniére analyse, une telle
lecture d’'un positivisme juridique pur est, comme Schmitt le savait fort
bien, théologique. Tout ce que montre le « ban », c’est qu’on ne peut
pas tout a fait éliminer du politique la faille de son pro-pre fondement.
De la circularité de la figure de I'ennemi « politique », il résulte
logiguement I'absurdité de toute idée d’inimitié politique « naturelle ».
Schmitt, on le sait, prétend le contraire, mais c’est au mépris de ses
propres catégories : leur usage exige, en I’'occurrence, de se pla-cer
con-tre lui. Compte tenu de la réputation sulfureuse de Schmitt, et
notamment du soupgon que ses égare-ments politiques font peser sur
toute référence académique a ses travaux, il n’est pas inu-tile de
préciser ce point. La logique des catégories de Schmitt tend a
I'irréductibilité concep-tuelle des deux formes d’inimitié. Certes, on
pourrait interpréter le droit pénal, par exemple, comme mé-ca-nisme
de transfiguration de I'inimitié privée, socialement destructrice, en
inimitié po-litique, donc ju-ri-di-que-ment réglée. Ou encore, dans le
méme sens, on pourrait établir un rap-port so-ci-o-lo-gique (mais non
conceptuel) entre souveraineté de I'Etat, pa-ci-fi-cation intérieure, et
dépla-ce-ment des antagonismes sur des ennemis extérieurs avec qui
I’hostilité peut rester re-la-tive. Schmitt se place d’ailleurs sur ces
deux plans, a la faveur de son souci « westphalien » pré-do-mi-nant



de soumettre la guerre a la loi (et non pas de mettre la guerre « hors-
la-loi », a I'instar du pacte Briand-Kellogg, qui produit nécessairement,
selon Schmitt, I'effet contraire de ses in-ten-tions affichées) [12]. En
aucun cas, ce-pen-dant, I’hostis n’est tel que parce qu’il était déja
I'inimi-cus de tel ou tel (ou méme de tous) ; et en aucun cas I’hostis
ne devient, en étant ainsi dé-si-gné, I'inimicus de quiconque. Or,
Schmitt ne fait pas le raisonnement qui vient d’étre esquissé. C’est
qu’en paralléle, voire en sous-main, il offre également une autre
démarche, dont le sens est fort différent. En pro-po-sant une

« anthropologie » du conflit, en effet, il resitue I'inimitié, fat-elle

« politique », dans un rapport objectif et antérieur au droit. Il se
condamne ainsi, contrairement a ses in-ten-tions affichées, a proposer
une analyse de I’ « essence du politique ». Le chapitre VII de La notion
de politique (« Les fondements an-thro-pologiques des théories
politiques ») tourne entiéerement autour de la confusion délibérée de
deux dichotomies bien distinctes : si I’ « homme » est « cor-rompu de
nature » ou « bon de nature » ; et « s’il est un étre dangereux ou non,
s’il im-pli-que des risques ou s’il est inoffensif et sans risque aucun ».
Au-dela de la confusion, d’ail-leurs, on peut douter que la premiére
dicho-to-mie ait le moindre sens et, de surcroit, que la pré-sen-tation
de la seconde comme dichotomie soit cohérente ou pertinente. Du
constat — tout a fait dé-fendable — que I’ « op-timisme an-thro-po-
logique » est une impasse du point de vue de la thé-o-rie politique,
Schmitt tire la conclusion — infondée — « que toutes les théories
politiques vé-ri-ta-bles postulent un homme corrompu, c’est-a-dire un
étre dangereux et dynamique, par-fai-te-ment problématique » (NP, p.
105) et bien sdr, selon lui, a juste titre. Or, ce qui chez lui pa-rait le
plus inacceptable repose en-ti-ere-ment sur cette « anthropologie » —
c’est-a-dire sur le vide. L'usage heuristique de Schmitt ici n’implique
donc aucune adhésion a sa thése générale selon laquelle « La
distinction spécifique du politique, a laquelle peuvent se ramener les
actes et les mobiles politiques, c’est la dis-cri-mi-na-tion de I'ami et de
I’ennemi », méme en ajoutant aussitot que « [Cette distinction] fournit
un principe d’identification qui a valeur de critere, et non une définition
exhaustive ou com-pré-hen-sive » (NP, p. 64). Bien au contraire, le
raisonnement qui vient d’étre esquissé montre de quelle maniére cette
these peut étre falsifiée. Le propre de I'’ennemi « intérieur », considéré
de maniere sérieusement schmittienne, est de se si-tuer sur le point
d’'indétermination de la dis-tinc-tion entre inimicus et hostis. Son mode
de dé-sig-nation, et les conséquences juridico-politiques qui en
résultent, le « politisent » : il n’est 'en-nemi de personne en
particulier, mais du corps po-litique en tant que tel. Il n’est dans un
rapport d’'inimitié avec tel ou tel que parce que po-li-ti-quement
désigné comme tel. Mais le lan-gage et les modalités coercitives de la



lutte engagée con-tre lui disent clairement le contraire. Il a été
désigné ennemi parce qu’il menace depuis tou-jours le corps politique
de I'intérieur : c’est une question de salut public, et non de sou-ve-rai-
ne-té juridique. De ce fait, il devient I'ini-mi-cus de chacun — que,
furtivement, il est par essence et de tous temps — en étant nommé
hos-tis de tous. L’ennemi intérieur — ni proprement privé, ni
proprement politique — est celui que I’on peut hair impunément,
quelles que soient les con-sé-quences de cette haine : celui, donc, que
I’on hait collectivement [13]. Le registre de la « naturalité » sur lequel
se décline I'’ennemi intérieur est d’une grande impor-tance pour
comprendre les conséquences de sa désignation : c’est notamment
I'une des rai-sons, sans doute, pour lesquelles le vocabulaire de
I'animalité lui est si volontiers appliqué. Mais, du point de vue
sociologique, cette figure ne peut évidemment étre prise au premier
de-gré. Loin de pré-exister a sa désignation — qui prétend, bien sar,
dévoiler ses machinations sordides et secretes —, I'ennemi intérieur est
engendré en étant nommeé. Cette désignation peut, cer-tes, prendre
appui sur un rapport d’antagonisme antérieur et observable, mais sa
spécificité est de le resituer a I'intérieur d’un corps normativement uni
et cohérent, donc d’y nier tout é-qui-libre, toute réciprocité. L’ennemi
intérieur représente en ce sens un point extréme d’hos-ti-li-té,
symeétrique de celle qui résulte de I'extériorité absolue de I'ennemi que
I’on exclut d’emblée de I'humanité. Comme la recherche empirique I'a
montré, la guerre contre I’en-ne-mi intérieur se nie comme telle, pour
se penser comme opération d’extermination « hygié-ni-que ». C’est
exac-te-ment dans ce rapport que furent placés certains peuples
indigenes — in-di-gnes méme d’une désignation comme « ennemis » —
dans les premiéres phases de la co-lo-ni-sa-tion européenne. Face a
I’ennemi intérieur (ou radicalement extérieur), tout, finalement, est
per-mis. Qu’elle s’explique de ma-ni-eére immanente, par sa propre
histoire, ou transcendante, par une décision souveraine ra-di-cale-
ment ex-térieure, toute relation d’inimitié suppose son propre dé-pas-
sement. L’ennemi, en d’autres ter-mes, c’est celui avec qui I’on n’a pas
(encore) fait la paix : la possibilité de la ces-sa-tion des hostilités est
constitutive de I'inimitié au méme titre que la possibilité de la mort
vio-lente. Une « guerre per-pé-tu-elle », pour paraphraser Orwell, n’a
pas de sens : tout comme une paix perpétuelle, dont on ne pourrait fi-
na-lement pas la distin-guer, elle échapperait d’une cer-taine fagcon au
-politigue tout en étant essentiellement politique. (Dans la satire
orwellienne, c’est la une manifestation caractéristique du

« doublepenser » [double-think], puisque la guerre n’apparait
perpétuelle gu’au prix d’une mystification per-ma-nente). La figure de
I’ « ancien en-ne-mi » est donc présente, par anticipation, dans toute
re-la-tion con-flic-tuelle : « ne pas ima-gi-ner » de faire la paix, c’est



en effet fort bien I'imaginer, mais en rejeter les implications. Or, par sa
structure, la guerre contre I'’ennemi intérieur est per-ma-nente. Cette
configuration contradictoire dicte la forme tout a fait particuliere d’'une
hypothétique ré-con-ci-li-a-tion avec I’ennemi intérieur. La cessation
des hostilités pose peut-étre des problemes pratiques, mais n’est pas
en tant que telle un enjeu théorique. Tout au plus peut-on noter que la
forme la plus habituelle de cessation — I’épuisement des parties
conjuguée a l'intervention d’'une puissance extérieure, bien-veillante
ou non — ne met pas nécessairement fin a la dé-si-gna-tion de
I’ennemi intérieur, méme si elle en suspend la portée proprement
performative en ré-a-mé-nageant les relations juridico-politiques.
Peut-on, en revanche, se réconcilier avec I'ennemi intérieur ?
Symétriquement, celui qui a souf-fert d’étre désigné ennemi intérieur
peut-il se ré-con-cilier avec son bour-reau (effectif ou po-ten-tiel) —
c’est-a-dire, entre autres, reconnaitre au bourreau un droit égal a la
parole sur les af-faires douloureuses du passé récent ? A ces ques-
tions empiriques s’ajoute un enjeu normatif : que peut-on
raisonnablement exiger des parties a un tel conflit ? Qui — a l'intérieur
ou a I'extérieur — a le droit d'imposer, ou méme de ré-cla-mer, une
réconciliation ; et comment pourrait-elle étre obte-nue ? Dans de tels
contextes d’inimitié, la forme la plus probable, ou la plus naturelle, de
la pacification est I’équilibre de la terreur. Est-ce, sociologiquement, la
seule ? Pacification et reconnaissance Si I'on suit le raisonnement de la
premiére partie sur la signification tres pratique de I'inimitié, I'ancien
en-ne-mi (I'ennemi « réconcilié » étant ici un cas par-ti-cu-lier), c’est
donc celui que I'on ne peut pas — qu’on ne peut plus — tuer. L’am-
biguité de cette phrase est im-por-tante. Au pre-mier degré, elle ren-
voie a I'admission de I'an-cien ennemi dans un champ, dé-sor-mais
partagé, d’échange moral : il fait partie du « pub-lic », ef-fectif ou
notionnel, devant lequel les actes doivent se justifier. La limite
naturelle d’une telle admission, c’est que I'ancien ennemi cesse d’étre
défini principale-ment comme tel, voire qu’on en arrive a oublier
I'inimitié an-cienne. Un tel pro-cessus « renanien » ne reléve pas
exactement de la réconciliation, avec ce qu’elle sup-pose de
reconnaissance : c’est plutdt une étape supplémentaire, qui supprime
jus-qu’a la pos-si-bi-lité que les anciens conflits renaissent [14] . Mais,
en écho, le fait de « ne pas pouvoir tuer » désigne é-ga-lement un
rapport de forces. L’ennemi dont on constate le caractéere ir-ré-duc-
tible n’est évi-dem-ment pas réconcilié par ce seul fait, a la fois parce
qu’il faut étre deux pour se ré-con-cilier, et parce que les constats, en
tant que tels, ne sont jamais des validations. Il n’'empéche : la paix
résulte souvent de I'ir-ré-duc-ti-bilité réciproque, et de la paix émerge
parfois la ré-con-ciliation. Les cas empiriques évoqués ici se situent,
pour la plupart, quelque part sur le chemin qui peut con-duire — mais



la destination n’est jamais donnée d’avance — de la ces-sation des
hostilités au dé-pas-sement de I'inimitié. Elles suggérent ainsi — mais
ne démontrent pas — que ce n’est pas la réconciliation qui est la
condition empirique de la pacification, mais plutét I'inverse. La
réconciliation, en tout cas, serait donc un dépassement du conflit qui
n’en implique pas la né-gation : le terme de « reconnaissance » —
réciprogue, entre acteurs, mais aussi, corrélativement, des faits par
chacun des acteurs — en donne sans doute le résumé le plus
commode. La réconciliation de la vic-time et du bourreau en
représente la manifestation la plus pure, mais elle est a envisager sans
doute comme cas extréme, et particulierement difficile ; les processus
po-li-ti-ques en-ga-gent en général des acteurs collectifs dont aucun
n’est sim-plement victime ou sim-ple-ment bourreau : nationalistes et
unionistes en Irlande du Nord, ANC et Etat sud-africain, OLP et Etat
israélien. Il n’est pas besoin d’étre cynique pour postuler qu’'une
réconciliation politique qui supposerait la réconciliation personnelle de
tous ceux que le passé divise serait simple-ment irréalisable [15]. Une
telle re-con-naissance suppose d’accorder une légitimité pre-cé-dem-
ment niée a I'adversaire : de considérer gu’il avait des raisons
compréhensibles de faire ce qu’il faisait. Compréhensibles ne signifie
pas valables : on peut donner raison a son ennemi, mais ce n’est pas
une exi-gence logique de la réconciliation. Il suffit qu’il soit possible de
dé-si-gner ses actions comme sensées compte tenu de ses
représentations — ce qui suppose que I'on puisse, au moins en
principe, ima-giner d’avoir les mémes représentations. Ce n’est pas
rien, bien entendu. Richard Rorty suggere que nous sommes tous

« ethno-cen-triques » au sens ou nous préférerions mourir plutét que
de partager certaines idées [16] ; et les con-flits politiques les plus
difficiles engagent géné-ra-le-ment des idées qui, justement, font bar-
riere. Admettre, pour un nationaliste irlandais, qu’un pro-tes-tant
puisse sincérement craindre la ty-rannie catholique dans un Etat
dominé par une Eglise dotée d’une puissante position con-sti-
tutionnelle — voila qui est difficile, puisque c’est a la limite incompatible
avec au moins cer-taines facons d’étre nationaliste. Admettre, pour un
mi-li-tant de I’ANC, qu’il ait pu y avoir des défenseurs sinceres de
I'apartheid, qui ne se ren-daient pas compte que le systéme n’était
dans les faits gqu’une modalité de domination politique et d’ex-
ploitation économique — voila qui est pro-fondément troublant. Ce
n’est pas plus facile quand les représentations sont de faible teneur
idéologique. Admettre qu’il y ait des gens pour qui il allait de soi
d’obéir aux ordres sans se po-ser de question, ou en ne s’interrogeant
que sur leur légalité — voila qui est extréme-ment dif-fi-cile pour celui
qui a souffert de leurs exactions. Ou encore, admettre que tel mouve-
ment, con-sidérant que personne n’était « innocent » du mal contre



lequel il luttait, avait des raisons d’'user de méthodes de lutte
terroristes contre ceux qui se croyaient sincérement inno-cents — voi-
& ce qu’une victime d’attentat aura beaucoup de mal a faire. De cette
logique de reconnaissance résulte également une modalité privilégiée,
et sans doute thé-oriquement incontournable, de la réconciliation :
I'amnistie. Les formes d’amnistie sont ex-tré-mement nombreuses,
des lors que le sens de la qualification comme « politique » d’un acte
criminel — aux termes du droit positif — est moralement et
juridiguement indéterminé. La teneur d’une amnistie releve par
essence du politigue — le plus souvent du marchandage au sens le
moins noble du terme. Par exemple, le gouvernement britannique s’est
opposé a toute amnistie générale en Irlande du Nord (réclamée par
Sinn Féin, farouchement rejetée par les partis unionistes), ou méme a
la reconnaissance générale d’'un statut « politique » aux détenus
convaincus d’actes terroristes. Il n’en a pas moins mis en ceuvre, dans
le cadre de I'accord d’avril 1998, un programme important de
libération anticipée, qui concerne méme des per-son-nes condamnées
pour meurtre. En Afrique du Sud, en re-vanche, I'amnistie a été plus
am-bi-ti-euse et surtout plus explicite : une amnistie personnelle était
en effet offerte a tous ceux qui feraient, devant la Commission de la
Vérité et de la Réconciliation, des aveux complets et vé-ri-diques a
propos de leur implication dans des violations politiguement motivées
des droits de 'Homme [17]. Le Chili ou I’Argentine, enfin, offrent des
exemples d’amnisties encore plus larges, dont on peut d’ail-leurs se
demander si elles entrent encore dans une logique de ré-con-ci-li-a-
tion. Comme I'amnistie francaise relative aux actes com-mis pendant
la guerre d’Algérie, elles ont plutét pour objectif de créer les conditions
de I'oubli. La bataille juridique autour d’Augusto Pinochet sou-ligne les
limites politiques de la démarche.

La notion d’amnistie nous ramene tout droit & la pensée schmittienne
de I’ennemi appliquée a sa figure « intérieure ». Au-dela du rapport
ami — ennemi, rappelons-le, le souci central de Schmitt est de
distinguer la notion de « politique » de la notion de I'« Etat ». Sans
doute, pen-dant plusieurs siecles, le politique s’est-il exprimé en
Europe occi-den-tale par I'Etat. Mais Schmitt insiste sur la contingence
de cette relation ; et prédit la disparition du systeme « west-pha-lien »
(terme consacré qu'il utilise lui-méme). En fait, « le concept d’Etat
présuppose le con--cept de politique » (NP, p. 57). La disparition de
I’Etat ne signifie donc pas celle du po-li-tique, qui devra simplement
prendre d’autres formes. La particularité de la configuration étatique
du politique, telle que Schmitt I'analyse, est de super-poser
strictement un principe juridique — la souveraineté territoriale — au
rapport po-li-ti-que supposé irréductible, celui entre « ami » et



« ennemi ». Les sujets d’'un ordre étatique peu-vent ne pas étre les
amis les uns des autres — il ne s’agit pas du tout de penser la
citoyenneté comme philia, et d’ailleurs la citoyenneté, entendue
comme participation a I’exercice du pouvoir poli-tique, n’est pas en
jeu. Mais les inimitiés privées, inévi-tables et méme légitimes, doivent
rester stricte-ment privées. L’Etat peut faire cohabiter des « in-imici »,
des ennemis privés — a con-di-tion qu’ils admettent les limites
imposées par I'Etat & leur usage de la force et I'inter-ven-tion ob-li-
gatoire de I'Etat dans le réglement de leurs querelles, dans les
conditions pres-crites par le droit, et non a titre d’« arbitrage » —, mais
non des « hostes », des ennemis « po-litiques ». Leur présence sur un
méme territoire signifierait tout simplement, comme chez Hobbes, qu’il
n'y a plus d’Etat. Inversement, le principe étatique — la reconnaissance
et le res-pect mutuels de la sou-veraineté territoriale — exige I'absence
d’« inimitiés » (privées) entre Etats. Le passage essentiel a cet égard
figure, non dans le texte de La notion de politique, mais dans la
préface de I'édition de 1963, trés mar-quée par les considérations sur
la guerre froide et sur les luttes « partisanes » qui sont I'ob-jet de la
Théorie du partisan. Voici la caractérisation par Schmitt du systéeme
westphalien : « Entre l'intérieur et I'’extérieur, la guerre et la paix,
entre les militaires et les civils durant cette guerre, entre la neutralité
ou I'absence de neutralité, la démarcation est bien apparente et nul ne
cherche a I'effacer. Jusque dans la guerre, tous, dans les deux camps,
ont leur clair statut. L’en-ne-mi, lui aussi, dans cette guerre du droit
des gens interétatique, est reconnu sur un pied d’égalité en tant
gu’Etat souverain. Pour ce droit des gens interétatique, la
reconnaissance d’un Etat, pour autant qu’elle garde un sens, implique
a elle seule déja la reconnaissance du droit de guerre et, partant, la
reconnaissance de I’ennemi juste. L’ennemi a, lui aussi, son statut ; il
n’est pas un criminel. Il peut étre imposé des limites a la guerre, le
droit des gens peut le renfermer dans cer-taines bornes. D’ou aussi la
possibilité de con-clure une paix normalement assortie d’'une clause
d’armistice. Cela rend seule pos-sible une claire distinction entre la
guerre et la paix et aussi une neutralité nette et sans équivoque »
(NP/TP, p. 44). Le « partisan » est, précisément, le symptéme le plus
distinctif de I'’érosion du systeme west-phalien. Il est celui en présence
de qui, et dans une certaine mesure par le biais de qui, toutes les
distinctions essentielles sont érodées. Bien entendu, I'Etat n’est en
cause ici qu’au sens tout a fait particulier, tiré du droit public, que
Schmitt donne au terme. Au sens sociologique plus ordinaire, I'Etat, y
compris ses institutions répressives, sortent souvent renforcées de la
con-fron-ta-tion avec le partisan. En revanche, la distinction entre
intérieur et extérieur, et tout ce qui en résul-te, est irremédiablement
brouillée, notamment, comme Schmitt le montre, sur le plan du droit



in-ternational. A cet égard, I'évolution récente ne I'a nullement
démenti. La volonté de con-struire un ordre international éthique sur
les droits de ’lhomme conduit nécessairement a I'u-sage de la force
pour en punir les violations ; un tel usage de la force pose a son tour
une dis-tinc-tion morale qui rend inconcevable une guerre honorable
suivie d’'une paix dans ’hon-neur. L’ennemi est désormais, par
définition, un criminel. En outre — mais c’est d’importance thé-o-rique
plutdét que pratique —, une telle éthique est par nécessité unilatérale,
et implique donc une lutte d’interprétation. Les droits de ’lhomme ne
peuvent constituer un cadre cohérent pour le réglement des conflits
qu’entre parties de bonne foi qui en admettent le principe — qui, alors,
n’au-raient aucun besoin d’'un cadre éthique supérieur pour trouver un
accord raisonnable. Les opinions peuvent Iégitimement diverger sur les
avantages et inconvénients d’un tel modele, mais on peut convenir de
son incompatibilité radicale avec les principes west-pha-liens, que
d’ailleurs ses défenseurs assument le plus souvent pleinement [18]. Ce
qui est intéressant dans la caractérisation schmittienne, c’est que la
pacification du rapport a I’en-ne-mi intérieur — ou a fortiori toute
réconciliation avec lui — correspond au rétablissement a son égard des
conditions de I'inimitié « politique » sur le modele westphalien
classique. La re-con-naissance de I'’ennemi comme interlocuteur
Iégitime, la renonciation a sa cri-mi-na-li-sa-tion, le principe d’amnistie
— tous ces traits correspondent a une sorte d’« extériorisation » de
I’enne-mi intérieur. (Le plus souvent, cette évolution correspond aux
souhaits de I'observateur pro-gres-siste, sympathisant, au moins de
maniere tres générale, de I'IRA, de I'OLP ou de I’ANC. Mais la logique
formelle est beaucoup plus large : elle peut tout autant profiter a
Augusto Pinochet ou Slobodan Milosevic, sans parler de tous les
bourreaux impunis dont les noms ne disent rien a personne. En aucun
cas, l'intégration de la pacification dans une per-spec-tive de
philosophie morale ne peut se réduire a sa subordination a un regard
extérieur. Il importe en effet ici de maintenir a tout prix la morale
comme catégorie sociologique). Par-fois, I'ex-tériorisation peut opérer
de maniere expli-cite, dés lors que I’enjeu pratique du con-flit est la
séces-sion : I’ennemi intérieur, traitre, sub-ver-sif, sédi-tieux, se mue
alors en voisin po-ten-tiel (peu im-porte que la sécession ait
effectivement lieu ; c’est ici la reconnaissance qui compte). L’at-titude
du gouvernement britannique a I’égard du na-tionalisme nord-irlandais
est exem-plaire a cet égard : un aspect de la politique suivie, avec des
heurts, depuis 1985 est jus-te-ment la reconnaissance du droit de
I’Irlande du Nord a I'autodétermination (sans donc que la Grande-
Bretagne ait son mot a dire) et, en I'ab-sence d’'une réunification, d’'un
droit de re-gard légitime de la République d’Irlande sur les af-faires
nord-irlandaises. Les deux principes sont désormais explicitement



entérinés par I'accord d’avril 1998. lIs ne résolvent évidemment pas
I’ensemble du probléme, puisque celui-ci est tri-partite.
L’autodétermination de la seule Ir-lande du Nord garantit, peut-étre
pour longtemps, le statu quo institutionnel ; les na-tio-na-listes
revendiquent l'autodétermi-na-tion de I'lrlande, ba-fouée entre 1918
et 1921. Mais le con-flit entre les mouvements natio-na-listes nord-
irlandais et I’Etat britannique y trouve un début de so-lution. La
logique du « proces-sus de paix » entre Israél et la Palestine répond
au méme sché-ma. Du point de vue géo-gra-phique et institutionnel,
I'intéri-eur et I’extérieur sont encore tres brouil-lés — et ce brouillage
est précisément au cceur de la renaissance de I'affrontement armé en
septem-bre 2000 — mais I’Auto-rité palestinienne est bien, désormais,
un interlocuteur extérieur 1é-gi-time pour I'Etat is-ra-é-lien, avec un
statut qua-litativement différent de celui de 'OLP, méme a I'époque
des négo-ci-a-tions secretes qui ont con-duit a I'accord de Washington.
Dans d’autres cas, '« ex-té-riorité » est sym-bo-lique : elle ré-sulte du
statut accordé a lI'interlocuteur, considéré comme « quasi-éta-tique »,
plutdét que de I’en-jeu du conflit. Le cas sud-africain est exemplaire
d’une telle dynami-que de reconnaissance. On notera, a titre théo-
rique, que cette logique d’ex-té-riorité au sein méme d’un systeme po-
li-ti-que implique une sorte de suspension de la sou-ve-rai-ne-té
étatique, sur le plan politique voire sur le plan juridique [19]. Le
traitement strictement intérieur des conflits suppose une logique bien
différente de « pa-ci-fi-cation », nom consacré, cette fois-ci, d’'une
guerre qui ne s’avoue pas ; faute d’arriver a écra-ser I’enne-mi, une
véritable pacification passe par la reconnaissance de la guerre, et donc
de la di-men-sion ex-té-rieure du conflit. L’écrasement de I'ennemi
est, certes, une issue plausible dans de nombreux cas ; mais, par
hypothese, la question de la réconciliation ne se pose alors pas.
Reconnaissance et réconciliation Ce qui est important ici, c’est que la
reconnaissance institutionnelle analysée dans la deuxiéme partie est
en rapport avec la re-connaissance au sens moral décrit
précédemment, sans toutefois s’y réduire. Il s’agit, non pas d’une
recherche directe de réconciliation, mais de la définition d’un cadre de
négociation, en vue d’une éventuelle pacification, avec des in-ter-lo-
cu-teurs dont les caractéristiques for-melles im-pli-quent la possibilité,
au moins, d’une ré-con-ci-li-a-tion ; elles introduisent en effet une
symeétrie qu’exclut par construction la désignation de I'ennemi
intérieur, et qui porte en germe une notion morale de réciprocité et
d’equité. En germe seulement, toute-fois, et avec toutes les
précautions qui s'imposent : une né-gociation peut toujours échou-er,
et en outre la désignation d’interlocuteurs n’est jamais au-to-ma-
tigue ; elle préte méme a toutes les manipulations. Hypothese de
travail, donc : on ne peut jamais se réconcilier, ni méme faire la paix,



avec I'’ennemi intérieur en tant que tel. Les mo-da-lités, le sens et les
conséquences de sa désignation I'’excluent. L’ennemi intérieur, cepen-
dant, n’est jamais donné une fois pour toutes. Quel que soit le fon-de-
ment de I'hostilité a son égard, il n'est pas « naturel » — pas plus d’ail-
leurs que les rapports d’alliance ne peuvent étre « naturels ». Avec des
difficultés d’autant plus grandes que les processus de dési-gnation se
sont fi-gés par la durée et par la profondeur, I'’en-ne-mi intérieur peut
s’« externaliser ». Tout pro-cessus de véritable récon-ci-liation passe
par la. A fortiori, les rapports d’inimitié moins dou-loureux admettent
donc un mode théorique de réso-lu-tion qui lie pacification et
réconciliation. Reste d’une part a clarifier I'enjeu éthique ou moral, et
d’autre part a préciser les conditions sociologiques du passage de la
reconnaissance a la réconciliation. Or, ces questions sont moins
distinctes qu’il n’y parait. Dans son sens le plus plein, comme j’ai
essayé de le montrer, I'idée de réconciliation est morale. On pourrait
penser que, deés lors, elle échappe dans une large mesure au domaine
de I'action et de la pensée politiques. En fait, bien au contraire, on
rejoint par ce biais une des tendances lourdes de la théorie politique
con-tem-po-raine. Que ce soit chez les « libéraux » ou chez leurs
adversaires « communautaires » — en pre-nant les deux termes au
sens le plus large —, on trouve désormais, comme une sorte d’évi-
dence, I'idée que les équilibres politiques « moraux » ne sont pas
seulement nor-ma-tivement préférables, mais encore les seuls qui
soient véritablement sta-bles [20]. Peu importe que I'on en-tende ici
par « moral » ce qui résulte du recoupement du « ra-tion-nel » et du
« raison-nable » au sens particulier qgue Rawls donne a ces termes, ou
ce qui répond a des critéres d’univer-salisabilité au sens habermasien,
ou ce qui refléte une vision collec-tive de la « bonne vie » a la maniéere
de Charles Taylor. Ce qui est important, c’est I'ar-ti-cu-la-tion
commune, et en général im-plicite, entre la perspective normative et
la sociologie du conflit. Dans les termes de Rawls, un « modus

vivendi », fondé sur I’équilibre contingent des intéréts ou sur un
rapport de forces, n’est pas simplement dépourvu de portée morale,
mais encore incapable de fonder un ordre politique quelconque.
D’autres auteurs utiliseraient un autre vo-ca-bulaire, et con-tes-te-
raient bien entendu la démarche rawlsienne sur de nombreux points,
mais ce noyau me parait (sans qu’il soit possible ici d’en faire la
démonstration) d’une réelle généralité. L’'idée, en un mot, est que la

« guerre des dieux », au sens wébérien du terme, est la menace la
plus grave qui pese sur un ordre politique, parce que les engagements
moraux, qui sont aussi identitaires, re-pré-sentent pour les acteurs les
motivations les plus fortes et les moins négociables. Cette ten-dance
de la théorie politigue contemporaine pose de nombreux problemes,
qui ne peuvent étre abordés de maniére adéquate ici [21]. Ces ceil-



leres ont, cependant, des conséquences importantes pour la com-
préhension des processus de « pacification » politique qui m’occupent
ici. En effet, si le sens ultime de la réconciliation est moral, ce sens ne
peut émerger que d’'un pro-ces-sus con-cret ou les antagonistes se
reconnaissent réciproquement comme des acteurs lé-gi-times d’'une
pacification. La raison de cette reconnaissance relévera le plus souvent
plus du constat — parfois commun, parfois unilatéral — de la victoire
impossible, ou encore de pressions extérieures, que de considérations
de justice. De surcroit, la pacification est par définition im-pos-sible si
ceux qui ont les moyens de la violence n’y sont pas parties prenantes,
au moins de maniére indirecte et passive. Le plus souvent, bien sir,
les acteurs de la violence sont méme acteurs essentiels de la
transition. De méme, la logique d’ « externalisation » es-quis-sée pré-
cé-dem-ment, dont I'amnistie, avec ses multiples déclinaisons, est
souvent I'’élément central, sus-pend la morale, comme Schmitt I'a bien
vu. L’ennemi intérieur est par définition un « salaud » ; 'ennemi
extérieur et pleinement politique est par définition un « brave », non
pas au sens d’une approbation morale, mais au sens d’une absence de
jugement moral. Une négo-ci-a-tion crédible ne peut qu’étre placée
sous le signe d’'une « paix des braves » — ft-ce a contrecoeur et quitte
a dire le contraire pour la consommation publique (tous les
gouvernements qui négocient avec des mouvements terroristes disent
« pas question de négocier avec des terro-ristes » : ils sont méme a
moitié sincéres, au sens ou I'ouverture des négociations secretes va
gé-né-ra-le-ment de pair avec I'accentuation de la sale guerre, dont on
espere gu’elle finira par rendre les né-go-ci-a-tions inutiles). En
d’autres termes, la condition de la pacification est sou-vent que se
serrent des mains ensanglantées. Mais si la pacification est elle-méme
la condition de la réconciliation, on se retrouve alors dans une aporie
irréductible, qui est autant socio-lo-gique que morale. Ces réflexions
conduisent a une conclusion négative assez claire. Pour analyser la
sortie de con-flits caractérisés par la lutte sans borne — la guerre hors-
la-loi au sens de Schmitt — entre ennemis intérieurs, une perspective
morale est en général une impasse analytique. Elle ne rend compte ni
de la réalité empirique des transitions, ni de I’enchevétrement intime
de la fin morale et des moyens immoraux qui en est caractéristique.
Prenons, a titre d’exemple, le cas nord-irlandais [22]. Dans plusieurs
articles, le sociologue Gerard Delanty pose la création d’un pro-ces-sus
de dialogue « non-contraint » habermasien comme con-dition sine qua
non d’une résolution du conflit nord-irlandais, et désigne des éléments
de mutation politico-idéologique qui sem-blent, pour la pre-mi-ére fois,
fonder socialement la possibilité d’un tel dialogue en Irlande du Nord —
et néces-saire-ment aussi en République d’Irlande [23]. C’est, selon
lui, 'émergence simultanée d’une soci-été civile non-sectaire et d’'une



identité post-nationale chez les jeunes qui distingue le processus de
paix actuel de ses prédécesseurs avortés. A un niveau théorique trés
général, on peut lui don-ner raison — mais c’est plutot la fragilité que
la solidité du processus qui s’en trouve alors dési-gnée. Le dialogue

« haberma-sien » pourrait émerger de la paci-fi-ca-tion, mais ne peut
sans doute pas la fonder. La société civile non-sectaire est pour le
moins embryonnaire, et le restera certainement en atten-dant une
hypothétique déségrégation scolaire. Quant a l'indifférence de la
jeunesse au nationa-lisme, elle est réelle — I'une des images les plus
cocasses de la campagne référendaire de mai 1998 vit John Hume et
David Trimble cbte-a-cote, visiblement génés, sur la scéne avec U2
lors d’un concert en plein air a Belfast —, mais elle est négative. Or,
I'un des enseignements de la stag-nation électorale, depuis 25 ans, de
I’Alliance — seule force politique explicitement non-sectaire — est la
difficulté de concevoir un projet politique qui transcende le
nationalisme et I'unionisme. De méme, I'’échec du Mouve-ment pour la
Paix des années 1970, issu de la mobilisation des femmes comme les
eéléments d’'une nouvelle société civile sur lesquels insiste Delanty,
souligne les li-mites du rejet du politique. Outre cette fragilité de
principe qui résulte du fait qu’il n’exprime aucun consensus réflexif,
fat-ce minimalement un consensus rawlsien « par recoupement »,
I’'accord d’avril 1998 était ex-posé a de mul-tiples pierres
d’achoppement, que I’évolution ultérieure a progressivement ré-vé-
Iés [24]. L’accord était méme d’'une ambiguité politique extréme,
puisgu’il revenait a la fois a en-té-riner la partition (en définissant
I’lrlande du Nord comme sujet de son autodétermination) et a la
relativiser (en reconnaissant la « dimension ir-lan-daise » du
probleme). Loin de régler les questions délicates, les négociations
d’avril 1998 se sont efforcées de les brouiller. L’évolution ultérieure
montre a la fois la puissance et les limites du procédé, mais on est en
tout cas tres loin d’'un modele dialogique ou délibératif. S’agissant des
autres enjeux délicats aussi — dé-sar-me-ment, libération anticipée des
détenus, sens exact du cessez-le-feu de I'IRA, réforme de la police, ...
—, I'accord du « vendredi saint » était une maniere a certains égards
astucieuse de ne pas les régler pour leur permettre de se régler ; mais
il est difficile de faire tenir dans un méme langage moral la logique
interne de ce processus et le jugement externe que I’'on peut porter
sur lui. Que le ressort essentiel de I'accord soit politique au sens le
moins noble du terme peut cepen-dant étre interprété de maniere plus
positive, a condition de donner une valeur intrin-seque a la paix civile
et d’admettre que des fins morales puissent étre servies par des
moyens immoraux —ou, plus exactement, pour emprunter les
catégories de Jean-Marc Ferry [25], que la publicité fait ici obstacle a
la conjonction de la Iégalité et de la civilité plus qu’elle ne la favorise.



« Comment ne pas valoriser la paix civile ? », pourrait-on se
demander. Mais, de méme que la philosophie politique contemporaine
tend a re-gar-der avec mépris, ou en tout cas avec suspicion, I'idée
d’un modus vivendi, de méme la perpétuation du conflit nord-irlandais
ne s’explique que parce que ceux qui étaient en pratique peu touchés
par la violence avaient appris a lui étre indifférents. L’ouverture d’un
espace de tiraillement entre les intéréts et les identités, qui est la
logique pro-fonde du mouvement vers la pacification, n’est ni une
avancée éthique, ni méme un dé-pas-se-ment du sectarisme ethno-
religieux. Il N"empéche que c’est la, pour l'instant, que se situent, loin
encore de toute réconciliation, I’espace du politique et la dynamique de
la pacification. Cette analyse, dont la portée dépasse largement le seul
cas nord-irlandais, laisse ouvertes de nom-breuses questions. De I'ob-
ser-vation que des fins morales puissent étre servies par des moyens
immoraux, il ne résulte nul-le-ment que n’importe quel processus
moralement discutable doive étre applaudi au titre de ses ef-fets
éventuellement bénéfiques — ni, empiriquement, que de tels bénéfices
existent. Qu’on ne puisse pas avoir les mains absolument propres ne
si-gnifie pas que leur degré de saleté importe peu. Tout au plus
retrouve-t-on la critique wébé-ri-enne fa-mi-li-ere de I’ « éthique de la
conviction » : toute perspective morale ou éthique qui as-pire a nourrir
I’action politique exige une prise en compte des contextes, des
contraintes et des conséquen-ces, aussi indirectes et subtiles soient-
elles — en un mot, classique, la prudence. Aucun pré-cep-te moral ne
peut donc étre, en lui-méme, un précepte politique. Il en résulte que
I'inter-ven-tion au Kosovo, I'in-cul-pa-tion d’Augusto Pino-chet,
I’'amnistie sud-africaine, pour ne prendre que quelques cas au hasard,
ne sauraient étre jugées uniquement a partir de principes moraux ; et
que l'idée contraire, aujour-d’hui influente, n’est pas seulement
critiquable en théorie, mais éga-lement dangereuse en pra-tique. Mais,
in-ver-se-ment, I'obligation pratique de faire la paix avec les acteurs
de la guerre ne signifie nullement que tous les acteurs soient sur le
méme plan ou que la guerre doive étre une zone de « non-droit », ni
que de tels jugements relévent sim-plement de I'imposition d’'une
sensibilité extérieure. Méme Carl Schmitt, qui ne risque guere d’étre
pris pour un démo-crate ou un pro-gres-siste, est, aprés tout, un
défenseur éloquent du droit de la guerre (au sens de jus in bello).
Mais, pour retrouver des accents schmittiens, la per-spective de la
pacification, pour morale-ment inspirée qu’elle soit, appelle des choix
ir-ré-duc-ti-blement politiques. Quelqu’un doit déci-der, au moins par
défaut, qui est a fusiller, qui peut étre admis a la table de négo-ci-a-
tion, qui doit obtenir le prix Nobel. Ta&che éminemment dé-plai-sante :
le plus grand salaud peut égale-ment étre I'interlocuteur le plus
incontournable — ce qui n’en fait pas un héros. Tache proprement



politique, cependant, qui ne saurait étre en-ti-e-re-ment dé-lé-guée au
droit. La figure de I’en-ne-mi intérieur, qui fait surgir ces interrogations
essentielles, permet, en outre, sans épuiser le moins du monde les
logiques du conflit en gé-né-ral, de préciser certains aspects du
rapport sociologique entre pacification et réconciliation. Les
contributions a ces deux numé-ros soulignent amplement la dimension
identitaire des conflits ex-trémes et le rbéle essentiel de I’hy-perbole
meurtriere — consciemment articulée méme si elle finit tou-jours par
déborder ses auteurs — dans la désignation originaire de I'ennemi
intérieur [26]. En ce sens, de maniere faus-se-ment paradoxale, 'un
des registres de la réconciliation est le silence. Anthony Holiday oppose
ici méme la « théatralité déplaisante » de la réconciliation publique et
forcée au carac-tére « ta-cite » de la réconciliation véritable, pour
autant gqu’elle ait lieu. Un certain nombre d’éléments empiriques
suggéerent que, pour autant qu’'une pacification moralement arbitraire
— sous la con-trainte minimale, mais essentielle, de la reconnaissance
du conflit, au sens défini précédem-ment [27] — puisse se révéler
stable et déboucher a terme sur une forme de réconciliation, c’est
peut-étre moins en dépit de son caractere non-délibératif qu’a cause
de lui. La géne devant cer-taines mises en scéne de la réconciliation
officielle et collective, le sentiment que la mémoire et I'his-toire y sont
abusées, gu’elles arrivent trop tot ou trop tard, serait ainsi moins
affaire de sen-si-bi-li-té gu’intuition de I'incohérence sociologique du
procédé [28]. C’est que la réconciliation est par I'un de ses aspects
une forme d’oubli. Non pas, certes, un oubli renanien. Pour citer a
nouveau Anthony Holiday, « Cette forme d’oubli n’est pas, et ne peut
pas étre, un simple ef-fa-ce-ment d’un fait ou d’un ensemble de faits.
Il s’agit plutét d’une permission, d’'une atténuation ou d’un remede qui
rompt les liens qui at-ta-chent les auteurs d’'un crime a ceux qu’ils ont
blessés ». Rup-ture qui en suppose la transposition, le lien social, au
sens le plus ordinaire du terme, coupant, a angle droit, le lien
victimaire. D’ou le rdle du silence, et en méme temps I'ar-ti-cu-la-tion
entre regards éthique et sociologique : la morale, en effet, n’est que la
vie en société en-vi-sa-gée sous I'un de ses aspects. D’ou aussi les
limites d’'une lecture purement cynique des paci-fi-cations, méme les
plus cyniques. Le sourire narquois du bourreau devenu respectable est
en effet une anomalie proprement criante : il interdit le silence
paisible, méme s’il peut évi-dem-ment couvrir un silence de plomb. Il
est pour la société blessée comme le double de cet ennemi in-térieur
qu’il a souvent désigné et martyrisé. Il est le lieu par excellence ou
I’enjeu de I'ac-cep-tabilité devient interne et sociologique. Et faute
d’'une construction sociale cohérente d’une telle accep-tabilité, ce n’est
pas la seule réconciliation qui est fragilisée, mais aussi la pa-ci-fi-ca-
tion elle-méme.



[1] C’est en substance la position exprimée par Habermas a propos du
Kosovo : cf. « Du droit des peuples au droit des citoyens du
monde ? », Le Monde des Débats, n° 4, juin 1999, pp. 8-9.

[2] Inversement — mais c’est un point que je ne pourrai développer ici
— la refondation morale d’'un ordre politique est peut-étre d’autant plus
ré-a-li-sable que I'immoralité est entierement du c6té d’un vaincu sans
reste, dont I'avis ne compte en rien : c’est-a-dire que le probleme de
la récon-ci-li-a-tion ne se pose pas. Le processus qui mene, en
Allemagne, de la défaite du 3eme Reich a la fondation de la
République fédérale, en passant par Nuremberg, illustre peut-étre ce
cas de figure.

[3] Cf. Walter Benjamin, « Zur Kritik der Gewalt » (1921). Ce texte a
éte repris et traduit a de nom-breu-ses reprises. Je me réfere a la
version an-glaise in Manfred B. Steger & Nancy S. Lind (dir.), Violence
and its Alternatives. An Inter-dis-ci-plin-ary Reader, New York, St
Martin’s Press, 1999, pp. 57-69.

[4] Les citations de Schmitt renvoient a La notion de politique /
Théorie du partisan, Paris, Calmann-Lévy, 1972, qui comprend
notamment une traduction de Der Begriff des Politischen (pp. 57-127),
ainsi que plusieurs autres textes. J'utiliserai ci-apres NP pour désigner
La notion de politique, NP/TP pour désigner le livre en tant que tel.

[5] Rappelons que Nozick ne croit pas a une telle stabilité. Son propos
est de démontrer que seul I'Etat minimal (doté de la prétention
weébérienne au monopole de la violence) serait sociologiquement stable
et normativement justifiable.

[6] Pour des synthéses, voir par exemple Jean Hannoyer (dir.),
Guerres civiles. Economies de la vio-lence, dimensions de la civilité,
Paris, Karthala — CERMOC, 1999 ; Francoise Héritier (dir.), De la
violence, Paris, Ed. Odile Jacob — volume 1, 1996 ; volume 2, 1999 ;
ou John Keane, Reflections on violence, London, Verso, 1996.

[7] Le contraste « privé » — « public » semblerait ici naturel, et tout a
fait conforme a ce que Schmitt souhaite désigner. Toutefois, il réserve
le terme d’ « ennemi public » pour une figure tout a fait différente :
tres exactement celle qui est ici appelée « ennemi intérieur ». (Cf. NP,
p. 86 : « [La] tache nécessaire de pacification intra-étatique peut
également amener I'Etat, lorsque la situation est critique, et tant qu’il



subsiste comme unité politique, a définir de son propre chef I'ennemi
du dedans, I’ennemi public ».)

[8] « Ce n’est (...) pas le concurrent ou l'adversaire au sens général du
terme qui est I'ennemi. Ce n’est pas davantage le rival personnel,
privé, que I'on hait et pour qui on ressent de I'antipathie. L’ennemi, ce
ne peut étre qu’'un ensemble d’individus groupés, affrontant un
ensemble de méme nature et engagé dans une lutte au moins
virtuelle, c’est-a-dire effectivement possible » (NP, p. 67).

[9] Cette introduction dans I'analyse schmittienne du politique
(distingué conceptuellement de I'« étatique ») d’'un élément de la
définition wé-bé-rienne de I'Etat pose des problémes, mais ils
débordent trop la portée du présent article pour qu’il soit possible d’en
traiter.

[10] George Orwell, « Inside the Whale » (1940), in Inside the Whale
and Other Essays, Harmondsworth, Penguin, 1962, pp. 36-37. Le
poeme d’Auden auquel il est fait référence est « Spain 1937 ». Le
jugement était tellement sans appel qu’Auden a lui-méme modifié le
poeme dans ses éditions ultérieures pour en retirer I'expression

« necessary murder ». Il n’est pas certain, cependant, qu’il I'ait fait en
réponse a Orwell.

[11] Homo sacer. Le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil,
1997.

[12] En tout cas dans les textes pré- et post-nazis auxquels je me
référe ici. Certains écrits des années 30 sur la guerre « totale »
tendent a nier la limitation de la guerre inter-étatique, ce qui revient,
dans les termes mémes de Schmitt, a nier la catégorie du politique.

[13] Orwell I'avait bien senti a propos des régimes nazi et stalinien, et
place donc les « deux minutes de la haine » au coeur du dispositif
ordinaire, routinier, du contréle politique dans I'Océanie satirique de
son 1984.

[14] « L’oubli, et je dirai méme I'erreur historique, sont un facteur
essentiel de la création d’'une nation, et c’est ainsi que le progres des
études his-to-riques est souvent pour la nationalité un danger.
L’'investigation historique, en effet, remet en lumiere les faits de
violence qui se sont passés a l'origine de toutes les formations
politiques, méme de celles dont les conséquences ont été les plus
bienfaisantes ». (Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? » in Joél



Roman (dir.), Qu’est-ce qu’une nation ? et autres essais politiques,
Paris, Presses Pocket, 1992, p. 41).

[15] Inversement, la limite inhérente aux processus de réconciliation
politique est leur incapacité a intégrer une véritable dimension de
remords et de pardon. En effet, la sincérité des acteurs ne peut, par sa
nature méme, étre prise en compte dans les processus politiques ;
tout au plus peut-on exiger, et le cas échéant constater, la loyauté.
Pour une réflexion critique dans ce sens sur la com-mis-sion « vérité et
réconciliation » sud-africaine, voir Anthony Holiday, « Forgiving and
Forgetting : the Truth and Reconciliation Commission », in Sarah
Nuttall & Carli Coetzee (dir.), The Making of Memory in South Africa,
Le Cap, Oxford University Press, 1998, pp. 43-56.

[16] « On Ethnocentrism : a Reply to Clifford Geertz », in Objectivity,
Relativism, and Truth. Philosophical Papers Volume 1, Cambridge,
Cam-bridge University Press, 1991, pp. 203-210.

[17] En francais, on peut consulter, Timothy Garton Ash, « La
Commission vérité et réconciliation en Afrique du Sud », Esprit,

n° 238, 1997, pp. 44-62 ; Dominique Darbon « La Truth and
Reconciliation Commission. Le miracle sud-africain en question »,
Revue francaise de science politique, 48(6), 1998, pp. 707-724 ;
Stephen Ellis, « Vérité sans réconciliation en Afrique du Sud », Critique
internationale, n° 5, 1999, pp. 125-137. Voir également les remarques
d’Anthony Holiday, « Le pardon est un acte de volonté », Cultures &
Conflits, n° 40, Paris, L’'Harmattan, 2000, pp. 37-42.

[18] C’est le cas, notamment, de Habermas dans « Du droit des
peuples au droit des citoyens du monde ? ». L’approche de Rawls,
quoique assez différente dans ses articulations théoriques, a des
implications pratiques analogues : cf. The Law of Peoples, Harvard,
Harvard University Press, 1999.

[19] Jai essayé de développer ce raisonnement dans « War, politics,
and sovereign violence », in José Maria Rosales & Fred Dallmayr (dir.),
Be-yond nationalism ? Sovereignty and citizenship, Rowman and
Littlefield, 2001 [a paraitre].

[20] Le partage entre « libéraux » et « communautaires » est a
certains égards trompeur ; il n’a, de surcroit, rien d’exhaustif. Méme
au-dela de ce partage, cependant, et en partie a cause de son
influence, les contributions contemporaines les plus caractéristiques
souffrent de I'absence en leur sein de ce que I'on pourrait appeler une



« théorie politique de la violence », absence dont les considérations
proposeées ici sont une illustration parmi d’autres. Pour quelques
éléments complémentaires, voir Crowley, « War, politics, and
sovereign violence », op. cit.

[21] Pour une analyse plus compléte, voir John Crowley « La
transparence du politique et ses limites : négociations d’intéréts et
plura-lisme “ mo-ral ” », Politique et Sociétés, 17(3), 1998, pp. 53-
68 ; et « Moral and nonmoral causes of political conflict : the socio-
logical relevance of political theory », communication au 17éme
Congres de I'’Association Internationale de Science Politique, Séoul,
aolt 1997.

[22] Je reprends ici des éléments publiés dans « La pacification du
politique en Irlande du Nord », Critique Inter-nationale, n° 1, 1998,
pp. 35-42.

[23] Gerard Delanty, « Negotiating the peace in Northern Ireland »,
Journal of Peace Research, 32, 1995, pp. 57-64 ; « Habermas and
postnational identity : theoretical perspectives on the conflict in
Northern Ireland », Irish Political Studies, 11, 1996, pp. 20-32 ;

« Social exclusion and the new nationalism : European trends and
their implications for Ireland », Innovation : the European Journal of
Social Sciences, 10(2), 1997, pp. 127-144.

[24] Voir également I'article d’Elise Féron dans le premier volume de
ce numeéro, « Irlande du Nord : une réconciliation incertaine »,
Cultures & Conflits, n° 40, Paris, L’Harmattan, 2000, pp. 15-35.

[25] Cf. La question de I'Etat européen, Paris, Gallimard, 2000.

[26] Pour une tentative de synthése a cet égard, voir Vivienne Jabri,
Discourses on Violence. Conflict Analysis Reconsidered, Manchester,
Manchester University Press, 1996.

[27] Voir & ce propos I'article d’Emmanuel Brillet dans ce numeéro.

[28] Sur ce point, voir plus généralement Paul Ricoeur, La mémoire,
I’histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000



