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LEFRANC et Daniel MOUCHARD Comment sortir d’'une période de
violence politique de grande ampleur et de la logique de « I'’ennemi
intérieur » qui, parfois, organise cette violence ? [1] Si I'on considere
les modes volontaristes de « sortie » du conflit que peuvent adopter
les gouvernements (et non la perspective d’'une « usure

temporelle » [2]), deux solutions peuvent a priori s’offrir : soit le
réprimer, voire I’éliminer, soit se réconcilier avec lui et le réintégrer a
I’ordre social et politique. Si ces deux issues peuvent apparaitre
disjointes, elles font pourtant toutes deux partie d’'un continuum de
stratégies politiques a des fins de « gestion » de I’ennemi intérieur ;
en ce sens, elles pourraient étre complémentaires [3]. Ce sont ces
enchevétrements entre réconciliation et répression que nous tenterons
d’éclairer. A cette fin, on s’appuiera sur les cas de deux processus
politiques. Le premier de ces processus correspond a la répression
militaire, puis aux logiques de « réconciliation » [4] politique dans le
cone sud latino-américain dans le contexte de la transition des régimes
militaires vers des gouvernements démocratiques (on peut dater
approximativement cette période de 1973 a aujourd’hui). En
Argentine, en Uruguay et au Chili, des coups d’Etat ont permis
I'installation au pouvoir de régimes militaires au cours des années
1970, a la suite d’une exacerbation de la violence politique, en partie
imputable a des mouvements armés d’extréme gauche (Tupamaros en
Uruguay, Mouvement de gauche révolutionnaire [MIR] au Chili,
Montoneros d’obédience péroniste et Armée révolutionnaire du peuple
[ERP] en Argentine, parmi d’autres), ainsi que de tensions politiques
venues fragiliser des systemes politiques déja instables [5]. Ces
régimes militaires, divers dans leurs formes, se sont caractérisés par
un recours systématique a la répression, et notamment a la méthode
de la disparition forcée [6]. Dans des circonstances variables, la
deélégitimation de ces régimes a rendu possible une transition négociée
a la démocratie (en 1983-1984 en Argentine et en Uruguay, en 1989
au Chili) ; les termes de la transition étaient dans I'ensemble assez
contraignants, les militaires conservant un pouvoir politique
indéniable. Cette logique de la réconciliation consiste, d’abord, en des
mesures de rémission. Le cas italien donne aussi a voir une
considérable amplification de la violence politique, a partir du milieu



des années 1970. C’est en effet dans le seconde moitié de cette
décennie que l'activité des groupes armés d’extréme gauche (Brigades
Rouges [BR], Prima Linea) se développe, les années 1978-1980
représentant le pic de cette violence, dont I’événement symbolique est
I’enlévement et I'assassinat d’Aldo Moro, retrouvé mort le 9 mai 1978.
Mais la pénétration de la violence politique dans la société italienne ne
se limite pas a l'activité des groupes militarisés : 1977 voit I'éclosion
du mouvement des emarginati (exclus), ou certains groupes d’extréme
gauche (notamment Autonomie ouvriére, qui prend la reléve des
groupes en activité au début des années 1970, comme Potere operaio
et Lotta continua) jouent un role important : cette extension de la
contestation se caractérise par le développement de pratiques de
violence « diffuse » (manifestations parfois armées, affrontements
avec la police, « expropriations prolétaires »...), toutefois différente
dans son intensité et sa nature de la violence exercée par les BR ou
Prima Linea [7]. Face a ces différents types de violence politique, I'Etat
italien répond par une répression unitaire, qui touche tous les

groupes : le 7 avril 1979, de nombreux militants de I’Autonomie
ouvriére (environ 70, dont les leaders Antonio Negri et Oreste
Scalzone) sont arrétés et inculpés pour faits de terrorisme, cette
inculpation se fondant sur une identification entre Autonomie et BR.
Les arrestations du 7 avril sont symboliques d’une phase de répression
intense. A partir de 1978, différents dispositifs juridiques d’exception
sont mis en place, qui se caractérisent essentiellement par une
extension des pouvoirs de la police (interpellation, perquisition, garde
a vue), et de la justice, ainsi qu’une réduction des droits des inculpés,
observable notamment dans I'allongement considérable des durées de
détention préventive [8]. Ainsi, les proces du « 7 avril 1979 » ne
seront conclus qu’en 1984. L’effet de la répression sera a la mesure
des dispositifs : durant la période de répression, 4 087 militants seront
condamnés et incarcérés. En 1997, on estime que 224 personnes sont
encore incarcérées (dont 130 en régime de semi-liberté) et 190 en exil
(la majeure partie en France). Il faut tout d’abord préciser le statut du
rapprochement opéré entre le cas d’'un régime démocratique (cas
italien) et d’autoritarisme militaire (Amérique latine). Il ne s’agit pas,
bien entendu, d’affirmer une équivalence qui écarterait le caractére
discriminant du régime politique, mais de se concentrer sur un point
commun bien délimité, et, peut-étre, tirer sur ce point précis des
enseignements d’ordre plus général et théorique. On ne parlera donc
pas de comparaison mais de mise en paralléle, ou de mise en regard.
L’analyse présentée ici n’est donc pas une analyse comparative stricto
sensu, et laisse de c6té un certain nombre de variables relatives aux
différentes situations politiques, et de criteres de comparaison. Cette
importante restriction méthodologique permet néanmoins de se



concentrer plus systématiguement sur une logique politique spécifique
et sur ses implications théoriqgues. Nous partons en effet de
I’lhypothése que les systemes politiques que I'on examinera ici sont
pareillement « travaillés » par la logique de I'ennemi intérieur, a la
maniere d’un cercle vicieux, c’est-a-dire une logique qui survit aux
méthodes et discours politiques employés pour la dépasser (ou du
moins qui se présentent comme tels). Cette logique de 'ennemi
intérieur joue aussi bien, a des degrés certes fort différents, dans la
démocratie en phase répressive des « années de plomb » italiennes et
de leur suite, que dans les régimes militaires latino-américains en
place depuis le milieu des années 1970 jusqu’aux décennies 1980-
1990, et dans les démocraties nouvelles qui leur ont succédé dans le
cone sud latino-américain. La question de la sortie de la logique de
I’ennemi intérieur se pose dans les deux cas. Dans le cone sud latino-
ameéricain, la « réconciliation » passe prioritairement par I'amnistie,
plus ou moins librement octroyée par les gouvernements
démocratiques ou léguée par le régime autoritaire, des violations des
droits de ’homme commises par les agents de I'’Etat autoritaire dans le
cadre de procédures de répression ; en Italie, au contraire, c’est la
résolution des procédures judiciaires concernant la contestation et la
violence dirigées contre I'Etat démocratique, la sortie des « années de
plomb », qui est en jeu. Malgré I’évolution des pratiques et des
discours concernant I’ennemi intérieur dans ces deux cas, nous
postulons une continuité des représentations qui résiste plus ou moins
aux changements politiques. Notons que le changement, dans les deux
cas qui nous intéressent, n’est pas de la méme nature : en Amérique
latine, il s’agit bien d’'une transition d’un régime autoritaire a un
régime démocratique ; en ltalie, le régime ne change pas, mais le
contexte politique se modifie profondément a partir de la fin des
années 1970, notamment aprés I'assassinat d’Aldo Moro, dans le
contexte de I’échec du compromis historique entre Démocratie
Chrétienne et Parti Communiste Italien [9]. La dissemblance des
processus engagés dans les deux cas par I'Etat doit d’abord étre
soulignée, pour pouvoir ensuite se concentrer sur la comparaison des
traits communs. En Italie, 'Etat démocratique n’a pas construit de
montage politico-juridique autonome de réconciliation, mettant
seulement en place des procédures de rémission intimement liées aux
processus de répression (« repentir » et « dissociation ») ; le débat
sur I'amnistie, plusieurs fois lancé, n’a jusqu’ici pas abouti. Que
I’'amnistie soit ou non souhaitable sur un plan normatif (ce qui n’est
pas le propos de ce texte), ces impasses juridiques montrent que les
représentations qui sous-tendent ce processus, dépendantes de la
logique de I’ennemi intérieur, n’ont pas disparu. Dans les trois pays du
cbne sud latino-américain, la « réconciliation » démocratique a



succedé a la répression totale, brutale (a la fois Iégale et, surtout,
illégale) des régimes militaires. Des lois d’amnistie ont été adoptées ou
entérinées (apres, en Argentine, un processus tres sélectif de
poursuites judiciaires, et alors que certaines poursuites résiduelles ont
encore lieu, de méme qu’au Chili). L’ennemi du régime militaire, le

« subversif » ou « terroriste » [10], est devenu la victime. L’Etat
criminel [11] a échappé, semble-t-il, a sa désignation comme nouvel
ennemi intérieur ; demeure un corps militaire en partie
professionnalisé. Ces évolutions ont lieu sur fond d’une rhétorique de
la réconciliation déployée par I'Etat démocratique, qui, si elle ne
provoque pas forcément I'adhésion des deux parties anciennement (et
encore aujourd’hui dans les faits) adverses (terroristes contre
militaires, puis victimes contre militaires), est en grande partie,
semble-t-il, ratifiée par la majorité de la population [12]. Il s’agirait |a,
a priori, de deux logiques antithétiques, de deux modalités
contradictoires de résolution de la question de I'ennemi intérieur par
’Etat [13] : en Italie, une logique d’affrontement binaire, en Amérique
latine, un Etat prétendant au roéle de tiers réconciliateur. Or
I’'absolutisation de cette différence, qui permet de valoriser le modele
de la réconciliation comme modalité idéale, sinon exclusive, de
gestion/dépassement de la logique de I'ennemi intérieur [14], nous
semble conduire a une compréhension incompléete des phénomeénes en
jeu. D’une part, considérer gu’il s’agit de deux modéles radicalement
différents permet de faire I’économie d’une étude de la

« réconciliation », en posant que celle-ci, par une sorte de miracle
performatif (qui est précisément celui attendu par les tenants du
discours de la réconciliation, faute de pouvoir agir directement sur les
représentations collectives, et sur les haines et ressentiments
individuels), permet une réconciliation effective. Or, les politiques

« réconciliatrices » dans le cone sud latino-américain semblent ne pas
avoir permis une réconciliation. On n’entend pas signifier ici
I'inéluctabilité d’un échec du modéle de la réconciliation [15], mais
insister sur I'intérét d’une analyse des « ratés » locaux de la
réconciliation. D’autre part, poser une opposition entre réconciliation et
répression ne permet pas de prendre en compte certains processus
discursifs et pratiques communs aux deux modalités, qui sont
révélatrices des difficultés extrémes a sortir de la logique de I'ennemi
intérieur. En effet, on pose ici comme hypothése que la réconciliation
découle d’'une volonté de restauration de I'ordre politique (sinon de
I’'ordre en général), de restauration d’une unité nationale, de

« normalisation » des violences (pacification), afin de faire
réapparaitre les possibilités d’un jeu politique et institutionnel
normalisé (ce qui transparait dans I'idée de compromis avancée par les
« transitologues » [16]). Dans ce contexte, les politiques volontaristes



de réconciliation supposent donc une fixation des identités, une
reconnaissance des culpabilités, et I’élaboration d’un ordre du discours
unifié [17]. C’est sur ces processus communs a la réconciliation et a la
répression que nous allons tenter d’insister. Logique de 'ennemi
intérieur et recherche d’unité politique La proximité relative des
modéles de la réconciliation et de la répression prend racine dans la
parenté des périodes de crise, de violence politique généralisée, qu’ont
connues I'ltalie et les pays du cone sud latino-américain, toutes
proportions gardées. Ces deux modeles refletent I'étroite articulation
de la construction d’un ennemi intérieur (il s’agit bien de construction
plus encore que d’'une simple nomination ou désignation) et de la
recherche plus ou moins explicite d’'une unité politique, incontestable,
intouchable. Amérique latine et Italie : des modalités communes de
désignation de 'ennemi intérieur Dans les deux cas qui nous occupent,
la gauche « radicale » ou extra-parlementaire est représentée comme
I’'agent de subversion, de I'ordre démocratique et du « compromis
historique » en Italie, de I'ordre « chrétien » et libéral (au sens
eéconomique du terme) revendiqué par les militaires en Ameérique
latine. La situation est apparemment inversée : ceux qui sont jugés en
Italie correspondent, par leur idéologie et leurs pratiques politiques, a
ceux au nom desquels on dit choisir de ne pas juger dans le cadre de
la « réconciliation » démocratique en Amérique latine (les victimes
anciennement affiliées aux terroristes). Cependant, cette inversion ne
doit pas occulter la parenté qui lie les systemes d’opposition entre Etat
et mouvements radicaux [18]. Du « terroriste » au « subversif » [19] :
la logique expansionniste de la désignation de I’ennemi intérieur est
comparable en Italie et en Amérique latine. Méme si, dans le cas
italien, on ne peut dissocier absolument les pratiques de violence
politique organisée, les pratiques contre-culturelles associées a des
actes violents ponctuels de « banditisme social », et les discours
théoriques qui les entourent et les Iégitiment [20] (ceci étant dG a la
structure diffuse et complexe de I'« aire » de I'autonomie en

1977 [21]), il ne subsiste pas moins des différences cruciales,
notamment au niveau de structures organisationnelles et de 'usage de
la violence qui en découle (structure Iéniniste/modele militarisé des
BR, modeéle décentré/violence « diffuse » pour I’Autonomie ouvriére
[AutOp]). Les relations entre les deux sont complexes, entre passages
(AutOp vers BR) et inimitié (les BR parlent des « eaux troubles de
I’Autonomie », et de violentes critiques a I’égard des BR émanent de
I’Autonomie a partir de 1978). En tout état de cause, on note dans les
deux cas une tendance du régime a passer outre les seuils existant
entre les mouvements armés (Brigades rouges, Prima Linea... en Italie,
et MIR, Montoneros, Armée révolutionnaire du peuple [ERP],
Tupamaros dans le cone Sud) et I'acteur ayant une proximité



idéologique forte. C’est I'opération réalisée par '« hypothese

Calogero » (ou « théoreme Calogero », du nom du procureur général
de Padoue) postulant une équivalence entre activité terroriste et
production intellectuelle/politique (théorie de la « vitrine Iégale ») : en
vertu de ce théoreme, Antonio Negri, intellectuel impliqué dans
I’Autonomie ouvriere, se voit fortement suspecté (ce soupcon étant
transformé en quasi-certitude par la focalisation judiciaire et
meédiatique) d’avoir assumeé la direction intellectuelle et politique des
BR, cette assertion étant appuyée par les confessions du « repenti »
Carlo Fioroni en décembre 1979, qui fait état de rencontres entre Negri
et Renato Curcio (fondateur des BR), et de la constitution d’'un « bras
armé » de Potere operaio (organisation préalable a I’Autonomie, dont
Negri fut un des principaux dirigeants), qui aurait fait le lien avec les
BR. De cette « Organisation », on ne trouve pourtant pas de trace
irréfutable. Le témoignage de Fioroni sera d’ailleurs remis en cause, et
Negri innocenté assez rapidement (en avril 1980, en méme temps que
Franco Piperno), pour les charges relatives a I'assassinat de Moro. Mais
d’autres charges pésent encore a ce moment sur lui, et de nouvelles
s’ajouteront ultérieurement, reconduisant la logique d’assimilation
autonomie-terrorisme, qui est bien exprimée par cette déclaration du
sous-secrétaire d’Etat a I'Intérieur Mazzola (Démocratie chrétienne
[DC]), en 1980 : « Les collectifs autonomes comptent 100 000
sympathisants, on peut donc considérer qu’il y autant de terroristes
potentiels ». En Amérique latine, si I'intensité et la nature de la
répression mise en ceuvre par les régimes autoritaires est évidemment
sans commune mesure avec la démocratie italienne, on peut
néanmoins comparer la logique de désignation de '’ennemi intérieur,
en ce gu’elle reléve d’'un processus comparable de dilatation et
d’extension de I'ennemi : la répression militaire vise les terroristes
d’abord, leurs « idéologues » ensuite, sinon tous les intellectuels voire
leurs proches. On peut citer quelques exemples, qui, s’ils se situent
dans le cadre d’une répression beaucoup plus radicale qu’en ltalie,
participent, toutes proportions gardées, d’'une méme logique de
dilatation de la figure de I'ennemi intérieur. Au Chili, le général
Pinochet déclare le 11 septembre 1977 : « Le marxisme est une
doctrine intrinsequement perverse ». De maniere plus explicite encore,
on peut citer le général chilien Horacio Toro [22], précisant que les
militaires « entraient en guerre contre le marxisme, et la chose la plus
importante était d’anéantir, je dis bien d’anéantir, le marxisme, et non
restaurer la démocratie. Et 'anéantissement du marxisme ne pouvait
avoir lieu dans un climat démocratique ; I'anéantissement du
marxisme et de tous ceux qui se considéraient pro-marxistes, neutres,
tiedes, indéterminés, a été mené avec des méthodes brutales de
répression qui n'avaient pas de limites ». Pour I’'Uruguay, méme si



I'anéantissement physique n’était pas la priorité, un habitant sur six
pourrait avoir été emprisonné entre 1972 et 1983. Enfin, I’Argentine
pousse cette logique a son paroxysme. Citons le général Ibérico Saint-
Jean, gouverneur de Buenos Aires en 1978 : « Nous tuerons d’abord
tous les subversifs ; puis nous tuerons ceux qui ont collaboré avec
eux ; ensuite, nous tuerons ceux qui sont restés indifférents, et, enfin,
nous tuerons les timides ». Une logique bipolaire au service de
I'unification La logique de 'ennemi intérieur peut se comprendre
comme une logique bipolaire exacerbée [23]. Cette logique entraine
des effets de radicalisation de I'affrontement, notamment de la part de
I’Etat. En Amérique latine, cette logique est Iégitimée par la Doctrine
de sécurité nationale, qui oppose le rétablissement d’un ordre

« chrétien » et libéral a une « conspiration communiste

internationale ». Notons toutefois que cette Doctrine peut se décliner
selon deux versions au moins : une version « forte » ne tolérant pas
de position de neutralité entre le « nous » de l'ordre et le « eux »
subversif, et une version « pragmatique » tolérant, sinon recherchant
un point neutre, malléable, et idéologiquement indifférent, pour
obtenir une stabilisation de I'ordre autoritaire [24]. En Italie, le
processus d’affrontement BR-Etat se situe aussi dans ce schéme
bipolaire et progressivement radicalisé, qui serait peu a peu entrainé
dans cette relation spéculaire entre terrorisme militarisé et répression
étatique. L’enlevement et I'assassinat d’Aldo Moro (président de la DC
et acteur essentiel du « compromis historique »), en 1978, sont le
point nodal de cette bipolarisation-focalisation des deux parties [25],
en fonction de la stratégie des BR (visant a provoguer un soulevement
populaire), et du raidissement de I'Etat et des partis durant cette
affaire [26]. Des intellectuels proches de I'autonomie (dont Paolo
Virno [27]) expriment, dans leur interprétation de cette période, la
perception de cette réduction, de cette simplification de la logique
conflictuelle, qui tend du méme coup a occulter la spécificité
revendicative et organisationnelle de la mouvance autonome (au
profit, si I'on peut dire, d’'une vision exclusivement « Iéniniste » des
schemes organisationnels). Cette bipolarisation/radicalisation a deux
effets : d’'une part, comme on I'a vu, elle offre un terrain favorable
pour une constitution « unifiante » de la figure de I'ennemi intérieur
(c’est précisément sur ce point que porte la critique de Virno). D’autre
part, elle rend possible une expansion de la violence d’Etat a travers
un dispositif juridique ad hoc. Résumons rapidement ce

dispositif [28] : loi Reale de mai 1975 augmentant les pouvoirs de la
police (permettant notamment les arrestations sur « intime

conviction » sans mandat du juge d’instruction), décret-loi de mars
1978 (qui étend encore les pouvoirs de perquisition et d’arrestation),
et les deux lois Cossiga de décembre 1979 et février 1980, qui outre



les dispositions sur le repentir (sur lesquelles nous reviendrons),
introduisent de nouveaux chefs d’inculpation (« terrorisme », et

« insurrection armée contre les pouvoirs de I'’Etat »). Dans ce
dispositif, plusieurs points témoignent a la fois de la « délégalisation »
de I'Etat [29] et de ce qui nous intéresse particuliérement ici, a savoir
la logique expansionniste de désignation de I'ennemi intérieur : en
particulier, le caractere rétroactif de plusieurs dispositions juridiques
(qui permettent aussi de nouvelles qualifications des personnes), la
définition hasardeuse des délits et I'invention de nouveaux (la notion
de « crime odieux » dans l'avis d’extradition de Franco Piperno, celle
de « concours moral », lors du procées de Turin, en 1981). La mention
d’« actes préparatoires » (atti preparatori) dans la loi Reale [30] ou,
dans un décret de 1979, une disposition selon laquelle toute personne
qui possede, imprime et diffuse des documents a caractére terroriste
peut étre inculpée, se situent encore dans cette logique [31]. Ces
dispositifs juridiques contribuent a la bipolarisation, la cristallisation
des figures et des identités en deux camps opposés. La constitution de
I’ennemi intérieur, c’est la désignation par I'Etat d’'un « autre », d’un
corps étranger, porteur intérieur d’une extériorité radicale qui passe
pour menacer l'unité et la sGreté de la société. De fait, cette
qualification, cette désignation permettent en retour une affirmation a
vocation performative de I'unité du « corps » social et politique [32].
Du point de vue de cette recherche d’unité, la position d’un ennemi
intérieur permet le rapprochement de I'Etat et de certaines parties de
la société et du champ politique : de ce point de vue, I'attitude du Parti
communiste italien, « parti d’opposition mais parti d’ordre », qui
soutient activement les mesures répressives [33], méme apres I’échec
du « compromis historique », et qui garde a I'esprit un « horizon
d’'unité nationale » (selon les termes de Berlinguer) est significative.
Cette logiqgue permet aussi d’occulter les faiblesses de I'Etat et la
conflictualité sociale. En Italie, selon I'analyse d’Isabelle Sommier [34],
la faiblesse historique de I'Etat est un facteur explicatif déterminant de
la montée de la violence politique. Cette faiblesse est encore renforcée
par I'instabilité politique qui fait suite a I'assassinat de Moro : il est
significatif que le personnage représentatif de la force de I’Etat soit a
ce moment-la un militaire, le général Dalla Chiesa [35]. En Amérique
latine, la Doctrine de la sécurité nationale et, plus généralement, les
discours politiques produits par les régimes militaires, montrent bien
cette imputation a I'autre de la production de la violence et de la
division, et du méme coup, I'occultation de la conflictualité sociale par
la construction de I’Etat (et des forces armées) comme une figure
tutélaire et unifiée [36] : « Le pays et la nation entiers constituent un
seul bloc, une seule armée. La guerre impose aujourd’hui une unité
absolue, la cohésion parfaite du pays » [37]. C’est précisément cette



logique d’unification qui explique que, au-dela des différences
fondamentales entre contexte italien et contexte latino-américain,
répression et réconciliation mettent en ceuvre certains processus
discursifs et pratiques communs. C’est ce que nous allons essayer de
démontrer, en prolongeant la comparaison vers les suites, sinon la
sortie, de la répression, dans les deux contextes qui nous occupent :
d’'une part, le modéle de la « réconciliation » démocratique en
Amérique latine (a partir de 1983) ; d’autre part, le débat autour de la
« fin des années de plomb » en Italie, qui se développe dans les
années 1980. Réconciliation et répression : une méme logique
d’unification politique La « réconciliation » latino-américaine : du
pluralisme proclamé a la réunification En Amérique latine, dans le
cadre du processus de transition démocratique, la volonté déclarée de
restauration du pluralisme (selon un modele de démocratie libérale),
tant au sein du systeme politique que de la société [38], se présente
comme une tentative de dépassement de la logique de I'ennemi
intérieur. De ce point de vue, la tentative de transposition dans le
systeme politique d’une relation de pardon (telle qu’elle est
notamment définie dans la théologie et la philosophie morale) est
hautement significative. Or, ce modele de la réconciliation semble
échouer au sens ou, dans cet horizon de reglement du conflit qu’il
pose, la conflictualité n’est pas reconnue, pas assumeée : la
réconciliation s’enlise dans une logique d’évitement du conflit, et
reconduit donc finalement les postulats d’unité a priori qui
caractérisaient déja le régime militaire. Sans entrer dans les détails,
cette logique d’évitement est reconduite a un triple niveau. Un niveau
politique, d’abord : la recherche d’un compromis entre les diverses
parties (entre les responsables du régime militaire et les responsables
du nouveau gouvernement démocratique [39], anciens opposants,
voire entre ces derniers et les victimes de la répression militaire), qui
alimente un discours prénant la réconciliation entre victimes et
bourreaux, est privilégiée. Un niveau juridique et institutionnel,
ensuite : il existe, entre les régimes militaires et démocratiques, une
forte continuité juridique des régimes (amnistie votée durant le régime
militaire et entérinée par le régime démocratique ou amnistie adoptée
par le régime démocratique ; principe de non-rétroactivité interdisant
de créer de nouveaux chefs d’inculpation pour certaines pratiques
répressives, dont les « disparitions » ; continuité légale,
institutionnelle, et administrative). Un niveau « idéologique », enfin :
le discours sur la réconciliation est toujours fondé sur une référence
tautologique a I'unité nationale, a la fois postulat et objectif de ce
discours. On retrouve ici la définition de la réconciliation que I'on a
précédemment esquissée : la réconciliation suppose une mise en ordre
et une normalisation unifiante. En ce sens, I'objectif affiché de



pluralisation et la logique d’unification intrinséque font de la
réconciliation un concept contradictoire, tout au moins dans son
application politique (un exemple de mise au jour de cette
contradiction est le refus de la part des victimes d’accepter une
réconciliation imposée et homogéneéisante) [40]. La répression
italienne : un processus de réconciliation bloqué ? En Italie, le blocage
du processus de sortie de la répression se manifeste clairement par
I’enlisement (les délais de détention préventive s’étendent [41]) et la
prolifération, incroyablement complexe, des procédures judiciaires.
Ainsi, pour ne prendre que le cas d’Antonio Negri, les chefs
d’inculpation a son encontre se multiplient et se « dilatent » : il sera
successivement inculpé d’« association subversive », de « constitution
de bande armée », d’« insurrection armée contre les pouvoirs de
I’Etat » (chef d’inculpation créé par la loi Cossiga de 1979), de

« responsabilité morale » dans les affrontements entre militants
d’extréme gauche et forces de police qui ont marqué les années 1970,
ainsi que, comme on I'a vu, d’'une responsabilité dans I'assassinat
d’Aldo Moro. Certains de ces chefs d’inculpation ont été
progressivement abandonnés, d’autres persistent jusqu’a aujourd’hui,
méme s’ils sont allégés et s’il a rapidement bénéficié de la liberté
conditionnelle (notons que ce n’est pas le cas de nombreux militants
d’extréme gauche emprisonnés). Dans le méme ordre d’idées, le
phénomene d’exil (ou d’« expatriation ») politique de membres de
I’extréme gauche italienne, durant les années 1980, notamment en
France, montre bien ce blocage de la réconciliation, ou, en tout cas,
d’'une solution gouvernementale « volontariste ». Ces deux
phénomenes peuvent s’analyser comme des phénomenes d’exclusion
tant intérieure pour les emprisonnés (c’est d’ailleurs le terme gu’ils
utilisent [42]), qu’extérieure, pour les exilés. D’autres éléments
corroborent cette constatation du blocage du processus (si on exclut
les graces présidentielles accordées au cas par cas). L’échec du débat,
relancé en 1987 par Curcio et Moretti (leaders historiques des BR),
autour d’'une possible amnistie manifeste cette continuité et ce blocage
sur la logique répressive. Un verrouillage s’opére quand Bettino Craxi
fait voter une loi exigeant une majorité des deux tiers a la Chambre et
au Sénat pour une loi d’amnistie. Notons que ce refus de I'amnistie
comme reglement politique semble étre une caractéristique plus
générale du processus politique italien [43]. En 1997, ce débat connait
une résurgence suite a une proposition de Rifondazione communista,
mais ne connait pas de suite. Ces différents débats manifestent donc
des tendances, des tensions vers la solution « réconciliatrice », mais
qui restent bloquées. On peut avancer des éléments d’explication de
ce blocage dans le cas italien : c’est, comme on I’a déja souligné, la
faiblesse historique de I'Etat — sa difficile unification — et du systeme



politique italiens qui peuvent en derniere instance expliquer cet état de
fait. Elle rend problématique le postulat d’'unité que suppose la
réconciliation, et éventuellement, I'amnistie, si on considéere que
I'amnistie suppose une unité forte pour éviter une déstabilisation du
systeme politique (unité que la répression, elle, impose
unilatéralement). Plus précisément, de ce point de vue, la persistance
de la logique répressive en Italie et I'échec du débat sur 'amnistie
durant les années 1980 peuvent étre reliés a un état de crise du
systeme politique durant cette période (sans que, comme on le verra,
cela constitue le seul facteur explicatif). Si 'amnistie peut étre une
arme stratégique de I'Etat dans une situation de confrontation directe
avec les groupes armés, et donc utilisée avec parcimonie, le blocage
de cette voie, alors méme que des pressions se manifestent, une fois
que le temps de la confrontation directe est révolu, suscite des
interrogations. Ce blocage témoigne alors de la rémanence de la
logiqgue de 'ennemi intérieur. Cette rémanence s’enracine dans une
différence quantitative évidente entre les deux contextes étudiés ici,
qui renforce le facteur étatique : en Amérique latine, les agents de la
violence d’Etat sont un groupe a la fois quantitativement important et
intégré a I'appareil étatique, encore institutionnalisé apreés la transition
(en tant que forces armées). De ce fait, I'hypothese d’'un jugement de
masse se heurte a la fois a la faiblesse et a l'illégitimité de I'appareil
judiciaire, au colt d’une telle justice collective, et a la menace
persistante que représentent les forces armées pour la démocratie
nouvellement installée (le « chantage au putsch »). De plus, remonter
la chaine des responsabilités pourrait supposer la mise en cause de
nombreux groupes sociaux (« complices » du régime militaire), ce qui
augmenterait encore les risques de déstabilisation globale. Au
contraire, en ltalie, le groupe considéré est beaucoup plus faible
numeériqguement, et n’est pas intégré a I'appareil d’Etat : la possibilité
d’un jugement collectif est donc beaucoup plus aisément réalisable, y
compris dans sa forme extensive : on estime aujourd’hui le nombre
d’emprisonnés a environ 180 et le nombre d’exilés, principalement en
France, a environ 150. En Italie, donc, le jugement ne remet pas en
cause les fondements de I'ordre démocratique (I’Etat peut donc
déployer une logique répressive unificatrice sans prendre le risque
d’étre déstabilisé par le nombre), alors que, dans le cas latino-
américain, la menace d’un putsch militaire est présente et parfois bien
réelle [44]. Réconciliation et répression : I'imposition unilatérale d’'une
parole d’Etat ? Répression et réconciliation : I’ordre du discours
étatique Découlant directement du processus de répression, le
phénomene des « repentis » en ltalie (encadré juridiqguement par les
lois Cossiga) témoigne d’une volonté d’annexion par I'Etat du discours
autre a I'ordre du discours étatique. Les processus d’extorsion de



I'aveu sont une modalité spécifique d’exercice du pouvoir : ce qui est
exigé dans le repentir, c’est le renoncement a la violence, et
I’acceptation de la Iégitimité du régime. Comme le dit Michel Foucault,
dans La Volonté de savoir : « I'aveu de la vérité s’est inscrit au coeur
de procédures d’individualisation par le pouvoir » ; le « vieux modele
juridico-religieux de I'aveu » participe de I'assujettissement des
hommes , de « leur constitution comme "sujets"”, aux deux sens du
mot » [45]. Le repentir peut donc apparaitre comme un complément a
la répression frontale, cela d’autant plus que, dans son acception
littérale, il fait signe vers la réconciliation. D’ou I'idée que les
phénomenes de répression directe et le repentir réconciliateur sont liés
organiquement : le repentir sert la répression par les informations qu’il
fournit, mais, plus encore, repentir et répression sont deux modalités
complémentaires de I'exercice du pouvoir d’Etat et de la gestion de
I’ennemi intérieur. On peut la encore se référer a Foucault et a la
distinction qu’il opere entre modele belliciste et modeéle pastoral du
pouvoir [46]. Le phénoméne du « repentir » connait une forme de
contrepartie dans le cone sud latino-ameéricain : il s’agit du repentir a
priori librement exprimé par des « francs-tireurs » du remords. Le
remords individuel n’a en effet pas sa place dans la réconciliation
décrétée par les gouvernements démocratiques latino-américains,
alors qu’il tient une place importante, sous la forme d’une

« confession » exhaustive qui peut ne pas étre associée au remords,
en Afrique du Sud. La révélation compléte des crimes politiques
commis par I'offenseur conditionne I'obtention de I'amnistie. En
Amérique latine, au contraire, si la demande de pardon des
responsables de violations des droits de ’lhomme semble étre appelée
par le discours sur la réconciliation nationale, les rares expressions
individuelles de repentir (la confession du capitaine Adolfo

Scilingo [47], en Argentine) viennent troubler I'ordre institué par la
politique de « justice de transition » des gouvernements
démocratiques et représentent une forme tres relative de rébellion
contre l'institution militaire (Scilingo avait été « laché » par les forces
armeées). La seule forme de repentir apparemment compatible avec la
logique de réconciliation mise en ceuvre dans le cone sud latino-
américain semble étre la « repentance institutionnelle » (exprimée par
I’Eglise et par les forces armées argentines, par exemple), qui traduit
un repentir trés relatif [48] et une réintégration dans I'ordre
institutionnel et normatif d’'une démocratie en voie de consolidation. La
logique de réconciliation décrétée par le gouvernement n’appelle pas
un repentir en acte ou une relation de pardon, alors qu’elle recourt au
registre religieux et moral du pardon : elle semble plutdt le bannir,
parce gu’il pourrait troubler I'ordre institué. Ainsi, qu’il s’agisse de la
répression ou de la réconciliation, le repentir n’a sa place que lorsqu’il



participe de I'imposition unilatérale d’une parole d’Etat, d’'une
normalisation. Il est converti en procédure judiciaire parce qu’il permet
de renforcer une « nouvelle » assignation des roles par I'Etat (le
terroriste est exempté de peine, « réintégré » dans la société), qui
participe en fait d’'une stigmatisation renouvelée de 'ennemi intérieur
(celui qui ne se repent pas) ; son expression individuelle est
paradoxalement malvenue dans les processus de réconciliation latino-
américains, dans la mesure ou il vient troubler la logique politico-
juridique, « rouvrir les plaies » qui ont été officiellement fermées. Le
discours judiciaire, et celui des autorités exécutives dans les

« attendus » des textes de loi et des décrets et le discours des
magistrats, participe d’'une méme imposition de la parole univoque de
I’Etat. En Italie, la volonté d’attribution d’une responsabilité aux
dirigeants intellectuels de I’Autonomie ouvriére entraine la
construction, par les juges et les procureurs, d’'un discours qui traduit
une confusion du « dire » (productions intellectuelles) et du « faire »
(actes violents dont il est possible de faire la preuve matérielle), au
sens non ou il pénalise l'incitation a la violence (incrimination
classique), mais ou il donne a I'incitation le statut Iégal de participation
aux faits. Il est frappant, dans les extraits de I'interrogatoire de Negri
en 1979 dont on peut disposer [49], de constater que I'administration
de la preuve par le juge et le procureur reste hésitante, et qu’elle se
fonde surtout sur des procédures répétitives et performatives, parfois
a visée déstabilisatrice [50], face aux explications théoriques de

Negri [51]. Les propos de l'autorité judiciaire a cette période
corroborent cette incertitude du discours juridique, comme le montrent
les propos du procureur général Guasco (de Rome), qui déclare

qu’« étant donné que nous avons affaire a des organisations
clandestines, il est trés difficile de trouver des preuves » (pourtant des
« preuves », mais sous forme de documents théorigues, sont citées
abondamment lors de l'interrogatoire de Negri), et que « le magistrat
doit exprimer sa propre conviction a partir de I'interprétation des
documents et des témoignages » [52]. En Amérique latine, la rareté
des poursuites judiciaires n’empéche pas une attribution des
responsabilités, essentiellement par les autorités exécutives. Une
logigue minimaliste prédomine (en matiere d’inculpations et a fortiori
de poursuites : en Argentine, seuls les commandants en chef et
quelques autres officiers haut-gradés ont fait I’objet de poursuites en
1985 ; au Chili, les poursuites ne sont possibles que pour les délits
relativement rares qui ne sont pas couverts par 'amnistie de

1978) [53]. Cependant, au contraire de I'ltalie, un principe
d’équivalence est posé entre les anciens terroristes et les responsables
militaires de violations des droits de 'homme : la « théorie des deux
démons » du gouvernement Alfonsin en Argentine justifiait, des 1984,



des décrets présidentiels ordonnant des poursuites symétriques ; on
trouve en Uruguay et au Chili des perceptions similaires. Le
gouvernement démocratique infirme les interprétations historiques des
militaires, donne aux proches des anciens « subversifs » sinon aux

« subversifs » eux-mémes un statut de victimes, sans pour autant
officialiser les interprétations historiques de ces derniers, puisqu’il
choisit de mettre au méme niveau de responsabilité les deux formes
de violence politique. Le discours judiciaire permet ainsi de réduire la
complexité de la réalité des délits commis pour consolider le discours
de I'Etat et reproduire une répartition bipolaire des sujets soumis a la
« justice de transition ». Les identités assignées a ces sujets ne sont
qu’en partie reformulées de maniere a traduire le changement
politique et le recouvrement d’une « vérité historique » officielle (par
les rapports des « commissions de veérité et de réconciliation ») :
I’'ancien « subversif », ou ses proches dans le cas d’'une disparition ou
d’un assassinat, deviennent les victimes, mais les forces armées n’en
deviennent pas pour autant les coupables identifiés [54]. Pour autant,
outre que cette assignation des roéles reproduit a sa maniére une
logique bipolaire, les étiquettes attribuées sont souvent floues (les
victimes sont aussi en partie des coupables — responsables de
I’émergence de la violence politique — les coupables ne sont pas tout a
fait des coupables...). Entre ces deux parties, I'Etat (les gouvernements
démocratiques) joue un réle qui peut apparaitre « schizophréne » : du
coté des victimes au nom de la vérité historique et, parfois, d’'une
ancienne proximité idéologique et politique, du c6té des « coupables »
au nom de la consolidation démocratique et de I'appartenance des
forces armeées a I'Etat, il ne parvient jamais tout a fait a remplir le rdle
de tiers arbitre qui reviendrait a I'Etat justicier — au sens non d’une
abstention justifiée par I'impartialité, mais du réle de garant de la
justice. Les victimes et les « coupables » s’enlisent ainsi dans une
relation de ressentiment toujours répété, marquée par le refus du
pardon par la plupart des victimes, parce que celui-ci n’est pas
demandé ou dans son principe méme, parce qu’il implique une

« perversion du langage » de la justice [55], et par le refus de la
demande de pardon et de la reconnaissance de I’'ancien ennemi,
toujours suspect, par les militaires. L’Etat instaure donc un ordre du
discours, qui est le soubassement des procédures de désignation, de
répression, de I’ennemi intérieur. Or, la structure de cet ordre du
discours influe sur la possible « sortie » de la logique de I'ennemi
intérieur, telle qu’elle est mise en ceuvre par les « interlocuteurs » de
I’Etat. Les stratégies ambivalentes des « exclus » : entre extériorité et
« réconciliation » Les stratégies étatiques de désignation, de
répression de I’ennemi intérieur ont pour conséquences des processus
de stigmatisation et d’exclusion de ce groupe ennemi [56]. En ltalie, la



stigmatisation est particulierement forte vis-a-vis de certains individus,
dont Toni Negri, assimilé a une figure démoniaque [57]. Plus
généralement, c’est le stigmate de la violence, stigmate qui, comme
on I'a vu, s’appligue a différentes catégories de personnes, qui remplit
la fonction d’étiquetage. A partir de cet étiquetage, I'exclusion de la
communauté démocratique se manifeste concretement par deux
phénomenes : 'emprisonnement de longue durée (les « exclus de
I'intérieur ») et I'exil politique pour un certain nombre d’intellectuels et
de militants (dont Toni Negri et Oreste Scalzone). L’extériorité de
I’ennemi intérieur apparait donc de maniere physique. Notons que
cette extériorité radicale apparait évidemment comme un facteur de
blocage pour un processus de réconciliation, qui suppose au moins une
co-présence des acteurs, sur un terrain discursif commun. D’'une
maniere similaire a certains égards, les Méres de la Place de mai
(Madres de Plaza de Mayo), regroupement des femmes, des sceurs, et
surtout des meres des disparu(e)s, né vers 1976 en Argentine, ont été
étiquetées comme « folles », par le régime militaire et ont fait 'objet
d’'une répression (interdiction, harcelements, et « disparitions » suite
notamment a l'infiltration du commandant Astiz). Une fois la
démocratie restaurée, elles sont devenues les victimes « légitimes »
de la répression [58]. Or, leur refus de toute « réconciliation », traduit
par la radicalité de leurs slogans (Aparicion con vida, c’est-a-dire
I’exigence, volontairement contre toute vraisemblance, d’'un « retour
en vie » des disparus, slogan qui se traduit par le refus des
déclarations légales de déces, des exhumations et des indemnisations
par I’Etat), et par leur réticence a I’égard des politiques qui étaient a
priori les plus conformes a leurs revendications (tels la CONADEP, la
commission de vérité argentine, et le proces des juntes), les ont fait
basculer progressivement dans une nouvelle position d’extériorité,
sinon d’exclusion. Ce retranchement volontaire a été a certains égards
entériné par les gouvernements démocratiques (pour lesquels elles
représentaient une forme d’opposition, d’autant plus qu’une partie des
Meéres a revendiqué un rble explicitement politique) : elles n’étaient
plus « folles » peut-étre, mais elles restaient « déraisonnables »,
représentant une menace pour I'ordre politique (par leur refus du
compromis et de I'ordre, par le brouillage des sphéres publique et
privée dont elles étaient responsables). La encore, méme si les
situations different, et que les groupes considérés n’ont pas le méme
statut, on peut comparer les logiques d’étiquetage, de stigmatisation,
et éventuellement d’exclusion qui sont a I'ceuvre. Cette position
d’extériorité n’est qu’une des composantes de la stratégie des acteurs
face au discours d’Etat. Si la position des Méres de la Place de Mai
n’était déja pas dénuée d’ambivalence, une grande partie des victimes
et organisations de défense des droits de ’lhomme latino-américaines



ont pris le parti d’une position plus nuancée a I'égard des politiques
gouvernementales ceuvrant de ce fait & une « réconciliation » [59].
Dans le cas de I'ltalie, I'extériorité n’est pas une stratégie délibérée au
départ. Les stratégies qu’il faut considérer ici, ce sont celles qui sont
développées a partir de cette position d’extériorité. On peut considérer
que les phénomenes de repentir et de dissociation, conséquence de la
stratégie étatique de constitution de I’ennemi intérieur et des
stratégies qui y réagissent, constituent des blocages a une possible
réconciliation (la « solution de compromis », opposée a la solution
répressive). Repentir et dissociation sont deux procédures différentes :
le repentir, procédure individuelle, consiste en un échange entre
informations et remise de peine. La « dissociation », procédure initiée
par I'« appel des 51 » en 1982, et codifiée juridiguement en 1987,
n’implique pas de dénonciation, mais une reconnaissance de l'erreur
constituée par la lutte armée et la renonciation a l'utilisation de la
violence : pour bénéficier de la remise de peine, le « dissocié » doit
affirmer la réalité de cet engagement par son comportement. Sans
chercher a approfondir les différentes motivations des acteurs de ce
processus (la procédure de « dissociation » provoquera des conflits au
sein de la communauté carcérale), on peut noter que repentir et
dissociation participent du méme phénomene d’annexion de la parole
des « exclus » a I'ordre du discours étatique. On peut d’ailleurs
constater que certains intellectuels ayant appartenu a la « mouvance »
autonome qui critiquent les phénomenes de repentir sous ce

motif [60], reconduisent néanmoins I'argument de la dissociation. La
manifestation de ce phénomene d’annexion au discours étatique est
I'incapacité de ces procédures a déboucher sur une solution de
compromis non judiciaire [61]. A cet égard, le cas de Toni Negri est
particulierement significatif. 1l est un des initiateurs de la stratégie de
dissociation. Néanmoins, il choisit I'exil et se réfugie en France. Les
textes écrits en exil peuvent étre lus comme un pas supplémentaire a
partir de la logique discursive de dissociation, en appelant a une
refondation démocratique radicale, devant se traduire notamment par
la réconciliation et 'amnistie. L’appel a la refondation vise en méme
temps a « clore » le phénomene de la violence politique. [62]. Le
retour de Negri en Italie en 1997 pour se constituer prisonnier
prolonge cette logique de « refondation » : utiliser la position
d’extériorité (c’est-a-dire, ici, le transfert de I’exil a la prison) pour
promouvoir une stratégie de réconciliation. Mais, de fait, cette
stratégie est jusqu’ici restée inefficace : cet échec peut en partie étre
expliqué par la confusion discursive et politique créée par les
différentes procédures de rémission/répression mises en ceuvre
conjointement durant la décennie 1980 [63]. Au terme de cette courte
étude, qui n’épuise évidemment pas les difficultés de la mise en regard



et qui ne prétend pas donner les clés ultimes de compréhension des
situations étudiées, on peut néanmoins s’autoriser quelques
conclusions fort générales. Ce que notre étude a peut-étre contribué a
montrer, c’est la difficulté du passage d’un ordre politique a un autre.
Pourquoi ? Parce que tout ordre politique est sous-tendu, structuré par
un systéme d’identités progressivement cristallisées et/ou assignées,
un « schéma actantiel » qui fige les acteurs dans des réles, et fige les
relations entre eux. De cet ordre et du schéma qui le structure, il est
difficile de s’extraire, notamment quand il est lourd de processus de
répression, stigmatisation, étiquetage... La logique de I'ennemi
intérieur est donc le produit et, en méme temps, la manifestation la
plus aigué de cette pesanteur de l'ordre politique, dans une tension
entre sa marge et son centre. Ici, pour faire référence encore une fois
a Michel Foucault, il nous semble que I'’enjeu d’'une véritable transition
est une modification de I'ordre du discours (donc d’une transformation
des conditions de production du discours) et non pas seulement une
mutation des dispositifs politico-juridiques. La production de la figure
de I'’ennemi intérieur, sa stigmatisation, sa répression, délimitent les
bornes d’un certain ordre du discours politique. La réconciliation, la
transition vers un autre ordre politique supposeraient alors, peut-€étre,
la suppression méme de la notion d’ennemi, au profit de la notion
libérale d’adversaire [64]. Cette mutation de I'ordre du discours est
liée intrinsequement a la question du pluralisme : celui-ci permet en
effet une redéfinition de I'idée d’antagonisme, et de la maniére dont
elle s’incarne dans une société. De ce point de vue, la différence
fondamentale entre les deux cas étudiés ici réside dans le fait que le
pluralisme apparait plus enraciné en ltalie, bien qu’il soit, a de
nombreux égards, imparfait : cet enracinement laisse penser que le
passage d’'un schéma a un autre peut se produire plus facilement. Quoi
qu’il en soit (nous laissons volontairement ces questions ouvertes),
nous voudrions pour conclure attirer I'attention sur un point, qui peut
étre sujet a discussion : il nous semble, apres analyse, que, dans le
schéma actantiel qui construit 'ennemi intérieur, I'Etat tient une
position dominante, en ce gu’il définit I'ordre du discours dans lequel
les luttes autour de la figure de 'ennemi vont prendre place, en ce
qu’il en produit les bornes. Ces remarques menent aussi a remettre en
perspective les analyses (par ailleurs parfaitement justifiées) qui
mettent en garde contre une « réification » de I’Etat : dans I'ordre du
discours, notamment du discours de la répression, la figure de I'Etat
est puissante (et cela, au-dela des difféerences de régimes) et elle
prend souvent la forme, non d’une multiplicité d’instances, mais d’'une
totalité.



[1] Sans prétendre définir précisément cette « logique de 'ennemi
intérieur » — nous renvoyons sur ce point a la contribution de John
Crowley dans le méme numéro — nous faisons ici référence a une
forme de conflit, souvent a armes inégales, connaissant un processus
de radicalisation de la stigmatisation mutuelle des parties prenantes,
sur un fondement exclusivement politique (et non « ethnique » ou
religieux, par exemple) dans les cas qui nous intéressent. Ce
processus est bien décrit par Alexandre Koyré : « L’existence de
"I'ennemi intérieur"” impligue et indique la présence au sein de la Cité
de groupes non intégrés, non embrassés par le lien social ; de groupes
qui se refusent a s’identifier avec le Tout de la Cité, ainsi que de se
solidariser — dans ce Tout — avec les autres groupes qui le composent
et le constituent ; des groupes qui s’isolent — ou se trouvent isolés —
dans ce Tout ; qui, I'opposition s’intensifiant et s’exaspérant, passent
de l'opposition a I'hostilité, de I’hostilité a la haine ; le cas échéant la
lutte sourde se transformera en lutte ouverte : la sédition fera son
entrée dans I'Etat ». Alexandre Koyré, La Cinquiéme colonne, Paris,
Allia, 1997 (1945), p. 15. Ce qui peut étre ici compris comme un
processus volontaire de « sécession » prend surtout la forme d’'une
fiction construite par I'une au moins des parties adverses, dans les
situations que nous étudions ici.

[2] Pour reprendre I'expression employée par Vladimir Jankélévitch, Le
Pardon, Paris, Aubier, 1967, pp. 21-77.

[3] Si 'option de « réconciliation » est souvent définie par les acteurs
comme la « solution politique » de sortie du conflit, 'usage de cet
expression ne doit pas masquer le fait que la répression est aussi,
pleinement, une solution politique a la disposition du pouvoir

[4] Nous utilisons délibérément les guillemets pour marquer, d’'une
part le fait que le terme est employé par les acteurs, d’autre part le
fait que sa signification est sujette a caution.

[5] Systemes politiques caractérisés par une instabilité endémique et
une « prétorianisation » marquée, en Argentine, ou par une relative
stabilité institutionnelle n’ayant pas empéché I'essoufflement du
systéme, notamment partisan, et une polarisation croissante, en
Uruguay et au Chili.

[6] 164 « disparus » en Uruguay, quelques 1 000 au Chili et de 9 a 15
000 en Argentine. Sur la disparition-forcée, voir « Disparitions »,
Cultures & Conflits, n°13-14, Paris, L’Harmattan, printemps-été 1994.



[7] 1l faut d’emblée noter que cette distinction ne saurait étre
totalement étanche : au contraire, des points de recoupement existent
entre I'« aire » de 'autonomie et les organisations militarisées.
Toutefois, elles n'ont pas le méme type de direction politique, et,
surtout, ne poursuivent pas les mémes objectifs : ’Autonomie ne
partage pas, dans sa grande majorité, I'objectif de destruction de I'Etat
qui est celui des BR.

[8] La premiére loi Cossiga de 1979 prolonge de six a onze ans le délai
de détention préventive autorisé en cas de délits de terrorisme.

[9] Non que I'assassinat d’Aldo Moro bouleverse la totalité du systeme
politique mais, outre les effets qu’il entraine pour les mouvements
armes (attraction, recrutement rapide et dissensions), il accélere peut-
étre I'’échec du « compromis historique », suscite des dissensions au
sein de la démocratie chrétienne et provoque une radicalisation de la
répression.

[10] Pour une justification de l'usage des guillemets, cf. Isabelle
Sommier, Le Terrorisme, Paris, Flammarion (Dominos), 2000.

[11] Pour évoquer la « criminalité bureaucratique » analysée
notamment par Pierre Legendre, Lecons VII, Le Désir politique de
Dieu, Etude sur les montages de I'Etat et du droit, Paris, Fayard, 1988,
p. 357 sq.

[12] Le 22 décembre 1986, le Parlement uruguayen adopte la loi de

« caducité de la prétention punitive de I'Etat » (amnistie dont la
constitutionnalité sera confirmée le 2 mai 1988). Le lendemain de
I’'adoption de la loi, le Grupo de Madres y Familiares de Uruguayos
Detenidos-Desaparecidos appelle a un référendum national pour son
annulation (conformément a la Constitution de 1967 prévoyant un
référendum d’initiative populaire, qui exige les signatures de 25% du
corps électoral). Le référendum, organisé le 16 avril 1989, confirme la
loi de « Caducité » (84,7% des électeurs ont voté, 57% se sont
prononceés en sa faveur)

[13] L’étude se concentrera donc principalement sur les discours des
instances étatiques, et les procédures mises en ceuvre, mais ne vise
pas pour autant a réifier la figure de I'Etat, qui fait évidemment I'objet
de mutations.

[14] 1l existe plusieurs lectures des processus de « justice de
transition » : la lecture des spécialistes des transitions a la démocratie



(J. Colomer, par exemple), qui insiste sur la nécessité d’'un compromis
(selon le modele de la théorie des jeux) et sur le caractere « réaliste »
de la « réconciliation » décrétée ; celle des juristes internationaux qui
fondent leurs analyses sur le caractére obligatoire du droit
international prohibant 'amnistie des violations graves des droits de
I’'hnomme. On peut aussi mentionner I'idée avancée par Paul Ricoeur du
pardon comme « modéle pragmatique » de résolution de conflits, dont
I'application politique se veut néanmoins limitée. Cf. Paul Ricoeur, « Le
pardon peut-il guérir ? » , Esprit, 210, mars-avril 1995, pp. 77-82 et,
du méme auteur, La Mémoire, I’histoire, I'oubli, Paris, Seuil, 2000, pp.
593-656. Pour plus de précisions sur cette question, cf. Sandrine
Lefranc, « La violence d’Etat et le pardon politique », Raisons
politiques, 1, 1998.

[15] Le cas de I’Afrique du Sud peut, peut-étre, faire figure de contre-
exemple. Apres le « compromis » qui a permis l'installation d’'un
gouvernement de transition réunissant le Parti national (parti

« historique » de I'apartheid) et le Congrés national africain, puis les
élections en 1994, la Constitution provisoire (publiée le 27 avril 1994)
prévoyait une loi d’amnistie. La loi de « Promotion de l'unité et de la
réconciliation nationale », votée par le Parlement en juillet 1995, optait
pour un dispositif beaucoup plus complexe : la Commission de vérité
et de réconciliation (qui a présenté une partie de son rapport final au
Président Mandela le 29 octobre 1998). Celle-ci était composée de
trois comités : le comité sur les violations des droits de ’lhomme
(chargé de faire la « vérité »), le comité sur les réparations et le
comité sur I'amnistie. L’amnistie est octroyée sous conditions : le
crime doit étre politique et étre « confessé » de maniére exhaustive
par le candidat. Si cette confession n’implique pas une demande de
pardon, le travail de la Commission est original en ce qu’il a
constamment impliqué (au cours des auditions mais aussi dans le
recueil des témoignages écrits) les victimes, dans une atmosphére de
forte « religiosité ». Par rapport a ses équivalents latino-américains (la
CONADEP argentine, 1983 ; la Commission Rettig chilienne de 1990 ;
I'Uruguay n’a pas connu de commission de ce type, sinon une
commission d’enquéte parlementaire peu importante et un rapport
publié par I'organisation de défense des droits de ’homme SERPAJ), la
commission sud-africaine s’est donnée une mission d’'une plus grande
ampleur (I'octroi de I'amnistie) et a sans doute représenté un
processus de « gestion » des violations passées plus profond, ce qui
éloigne I’Afrique du Sud du modele de la réconciliation unilatéralement
décrétée. Alors gue les mesures de rémission juridique ont été, dans le
cbne sud latino-américain, prises par les gouvernements
démocratiques (ou, au Chili, validées par le gouvernement Aylwin) a la



mise en place d’instances chargées d’établir un panorama historique
synthétique et sélectif (pour ce qui est du type de violences retenues,
les seules « disparitions » et assassinats, le plus souvent), la CVR sud-
africaine a produit un panorama historique d’ensemble et fait la vérité
sur de nombreux cas individuels de crimes politiques, au moyen des

« révélations exhaustives » exigées des candidats a I'amnistie

[16] Qui, ne prenant en compte que les « préférences » individuelles,
postulent I'indépendance du compromis stratégique de transition par
rapport aux représentations du systéme politique, occultant ainsi la
relative continuité de ces dernieres.

[17] Ce qui correspond a I'un seulement des sens du terme de

« réconciliation », qui peut par ailleurs étre envisagée comme un
recommencement a neuf de la relation, impliquant une révision des
identités. Sur la notion d’ordre de discours, cf. Michel Foucault, L’Ordre
du discours, Paris, Gallimard, 1972, et La Volonté de savoir, Paris,
Gallimard, 1976.

[18] Certains mouvements latino-américains, comme les Tupamaros,
ont d’ailleurs explicitement influencé les groupes d’extréme gauche
italiens.

[19] On entend par |4, en simplifiant les différences sémantiques entre
ces deux termes, la distinction, en partie brouillée par les
gouvernements répressifs, entre celui qui a choisi de porter les armes
et celui qui s’en tient essentiellement a la parole.

[20] Voir notamment Toni Negri, La Dominazione e il sabotaggio,
extraits traduits dans Jean-Paul de Gaudemar (dir.), Usines et
ouvriers. Le nouvel ordre productif, Rennes, P.U.R., 1998. Plus
généralement, sur la thématique opéraiste, voir Mario Tronti, Ouvriers
et capital, Paris, C. Bourgois, 1977.

[21] Voir sur ce point, Isabelle Sommier, La Violence politique et son
deuil. L’apres-68 en France et en Italie, Rennes, Presses Universitaires
de Rennes, 1998. Voir aussi une typologie des différentes formes
d’opéraisme dans Sergio Bologna, « Qu’est-ce que l'opéraisme
aujourd’hui ? », pp. 48-53 in Marie-Blanche Tahon, André Corten,
L’'lItalie : le philosophe et le gendarme, VLB, Montréal, 1986. Toni Negri
lui-méme distingue entre différents « axes » de I'autonomie : voir les
extraits de son interrogatoire publiés dans Autonomia : post-political
politics , NY, Semiotext(e), 1980. Plus généralement, Donatella della
Porta, Social movements, Il. Violence and the state, Cambridge,



Cambridge University Press, 1995 ; Sidney Tarrow, Democrazia e
disordine, Beri, Laterza, 1990 ; Michel Wieviorka, Sociétés et
terrorisme, Fayard, 1988 ; F. Furet, A. Linier, Terrorisme et
démocratie, Fayard, 1985 ; F. Celci, Italie 77, Paris, Seuil, 1977.

[22] Cité dans Sergio Marras, Palabra de soldado : Generales Medina
Lois, Horacio Toro, Ernesto Baeza y Luis Danus, Santiago, Ediciones
del Ornitorrinco, 1989, p. 137. Cf. aussi Alexandra Barahona de Brito,
Human Rights and Democratization in Latin America, Uruguay and
Chile, Oxford U.P., 1997 ; Jaime Malamud-Goti, Game without end,
state terror and the politics of justice, Norman et Londres, University
of Oklahoma Press, 1996.

[23] On peut se référer ici, a des fins d’illustration, a la distinction
ami/ennemi de Carl Schmitt opposée au pluralisme libéral et a la
logique de I'adversaire, figure différente de celle de 'ennemi, qui
I’'accompagne.

[24] Cette diversité correspond aussi a I'importance accordée par les
analystes a l'idéologie, qui peut étre jugée déterminante ou peu
significative (le régime autoritaire, contrairement au systeme
totalitaire, pourrait étre peu « idéologisé ».)

[25] Voir, parmi de nombreuses analyses, les remarques de
Dominique Memmi dans « L’engagement politique », in Madeleine
Grawitz, Jean Leca (dir.), Traité de science politique, tome 2, Paris,
PUF, 1985.

[26] De ce point de vue, les lettres de Moro critiquant I'« insensibilité »
de I'Etat et des partis a son sort, et sa « victimisation », sont des
documents significatifs.

[27] Cf. Paolo Virno (et al.),« Do you remember revolution ? », repris
in Toni Negri, Italie rouge et noire, Paris, Hachette, 1985.

[28] On s’appuie ici sur les travaux d’Isabelle Sommier, De la
Criminalisation politique a l'intégration politique, mémoire de DEA,
Université de Paris I, 1988 ; et, plus généralement, sur le probleme de
la répression, Gianfranco Pasquino, La Prova delle armi, Bologne, Il
Mulino, 1984 ; Gérard Soulier, « Le terrorisme et I’évolution des droits
et des libertés en Europe », in M-B. Tahon, A. Corten, op.cit., et Sergio
Zavoli, Le Notte della Republica, Roma, Nuova eri, 1992.

[29] Isabelle Sommier, op. cit.



[30] Qui permet I'arrestation pour des faits ne relevant pas
directement de la violence politique.

[31] On verra ultérieurement 'usage de cette notion dans le
traitement juridique du « cas Negri » ; on y retrouve en tout cas, dans
une interprétation « large » du « caractére terroriste », I’esprit du
théoreme Calogero.

[32] Voir, sur I'idée de « grand partage » comme constitutive de
I'unité du corps social, Michel Foucault, Histoire de la folie a I'age
classique, Plon, 1962. Cf. aussi plus généralement, sur les processus
de construction de l'altérité, Bertrand Badie, Marc Sadoun (dir.),
L’Autre. Etudes réunies pour Alfred Grosser, Paris, Presses de
Sciences-Po, 1998.

[33] Il y collabore activement, notamment en menant des enquétes
dans les sections syndicales d’usine, pour dépister les terroristes
infiltrés : ici, on observe une autre figure de la logique de I'ennemi
intérieur, celle de la contamination.

[34] Isabelle Sommier, La Violence politique et son deuil, op. cit.

[35] On peut voir ici une manifestation du « mythe du sauveur », qui a
aussi eté utilisé, a un degré différent, par les militaires en Amérique
latine.

[36] C’est de ce point de vue que I'on peut comprendre la force
légitimante de la référence aux valeurs chrétiennes.

[37] Citation du lieutenant-colonel Tedfilo Gomez Vera, « La academia
superior de seguridad », El Mercurio, 19 décembre 1976.

[38] Cf. la distinction opérée par Jean Leca entre « pluralisme
politique » et « pluralisme sociétal ». Jean Leca, « La démocratie a
I’épreuve des pluralismes », Revue francaise de science politique,
46(2), avril 1996, pp. 225-279.

[39] A 'exemple du Pacte du Club Naval de 1984 en Uruguay, qui
définissait les conditions d’'une sortie de la dictature, ou de I'accord, au
Chili, entre le gouvernement Pinochet et I'opposition réunie au sein de
la Concertation démocratique, sur une modification limitée de la
Constitution de 1980. Celle-ci interdira aux gouvernements
démocratiques d’obtenir une majorité parlementaire suffisante pour
I’'adoption de lois importantes (notamment en ce qui concerne la



« gestion » des violations des droits de ’homme passées) et, a fortiori,
de la Constitution (du fait d’'un systéme électoral favorisant les partis
de droite et de I'existence de huit sénateurs inamovibles désignés par
les institutions du régime militaire).

[40] On peut toutefois mentionner un éventuel contre-exemple : en
Afrique du Sud, la rhétorique de réconciliation ne s’appuie pas
seulement sur une unité et une homogénéité décréetées, mais aussi sur
des procédures plurielles, intersubjectives, impliquant une participation
des victimes devant la Commission de vérité et réconciliation ou au
sein des groupes Khulumani - groupes locaux rassemblant les victimes
et offrant une médiation par rapport a la CVR. On peut voir dans la
tentative sud-africaine une possibilité de faire éclater, de pluraliser
I’'ordre du discours unitaire, qui préside aux « réconciliations » latino-
americaines (on ne préjuge pas ici de son « succes »). D’ou le rejet
plus ou moins marqué des interprétations historiques de la CVR, tant
du coté des acteurs de la lutte contre I'apartheid (divisés dans les
pratiques et référents idéologiques), que de celui des tenants de
I'ancien régime et de leurs anciens alliés.

[41] Cf. sur ce point les rapports d’Amnesty International, de 1980 a
1988, sur la situation judiciaire italienne (disponibles sur Internet).

[42] Cf. le documentaire Bella Ciao (1999) sur la situation des émigrés
politiques italiens.

[43] Une seule loi d’amnistie a été adoptée, en 1946, a l'initiative de
Togliatti, au bénéfice de certains fascistes.

[44] Voir la rébellion militaire en Argentine, les menaces de Pinochet
au Chili.

[45] Michel Foucault, La Volonté de savoir, op. cit., pp. 79-80.

[46] Le modele « belliciste » étant fondé sur une confrontation directe
et frontale entre deux adversaires, alors que le modéle pastoral
s’exerce sur le mode de la direction de conscience. Voir sur ce point
Michel Foucault, Il faut défendre la société, Cours au College de France
1976, Paris, Seuil, 1998, passim, et La Volonté de savoir, op. cit.

[47] Relatif non a 'aune de sa sincérité, mais de son contenu, dans la
mesure ou il s’agit pour les Eglises catholiques de produire un récit
historique pour le moins « nuanceé » et pour les représentants des
forces armées d’atténuer, sans toutefois rompre radicalement avec



elle, l'interprétation des crimes politiques comme des « exces », rares
et imputables aux seuls individus incontrélables, et le refus d’'une
responsabilité institutionnelle, les forces armées étant encore souvent
considérées comme les « sauveurs » de la patrie. Ces repentances
institutionnelles ont surtout pris forme en Argentine, ou I'Eglise
catholique a été largement associée au régime militaire (quand I'Eglise
chilienne a longtemps représente, au travers du Vicaria de la
Solidaridad, la principale opposition « morale » au régime militaire) et
ou les autorités militaires ont un temps reconnu leur responsabilité
dans la violence politique. Le 27 avril 1996, la Conférence des évéques
argentins rendait publique la déclaration suivante : « Solidaires de
notre peuple et des péchés de tous, nous demandons pardon a Dieu
Notre-Seigneur pour les crimes qui ont été commis alors, spécialement
pour ceux qui ont eu pour protagonistes les fils de I'Eglise. (...) Nous
sommes solidaires de tous ceux qui se sentent blessés par ce drame,
et nous regrettons vivement que des fils de I'Eglise aient participé a la
violation des droits de 'homme ». Un an auparavant, le général
argentin et commandant en chef de I'armée Martin Balza (par la suite
répudié par de nombreux officiers) avait déclaré : « Nous ne devons
pas nier davantage I’horreur vécue. La fin ne justifiait pas les moyens.
L’armée a utilisé des méthodes illégitimes pour obtenir des
informations, qui allaient jusqu’a la suppression de la vie. Je ne puis
offrir que I’engagement que nous ne répéterons pas les erreurs du
passé, dont j'assume toute la responsabilité institutionnelle ».

[48] Relatif non a I'aune de sa sincérité, mais de son contenu, dans la
mesure ou il s’agit pour les Eglises catholiques de produire un récit
historique pour le moins « nuancé » et pour les représentants des
forces armées d’atténuer, sans toutefois rompre radicalement avec
elle, I'interprétation des crimes politiques comme des « exces », rares
et imputables aux seuls individus incontrélables, et le refus d’'une
responsabilité institutionnelle, les forces armées étant encore souvent
considérées comme les « sauveurs » de la patrie. Ces repentances
institutionnelles ont surtout pris forme en Argentine, ou I’'Eglise
catholique a été largement associée au régime militaire (quand I'Eglise
chilienne a longtemps représente, au travers du Vicaria de la
Solidaridad, la principale opposition « morale » au régime militaire) et
ou les autorités militaires ont un temps reconnu leur responsabilité
dans la violence politique. Le 27 avril 1996, la Conférence des évéques
argentins rendait publique la déclaration suivante : « Solidaires de
notre peuple et des péchés de tous, nous demandons pardon a Dieu
Notre-Seigneur pour les crimes qui ont été commis alors, spécialement
pour ceux qui ont eu pour protagonistes les fils de I'Eglise. (...) Nous
sommes solidaires de tous ceux qui se sentent blessés par ce drame,



et nous regrettons vivement que des fils de I'Eglise aient participé a la
violation des droits de I’'homme ». Un an auparavant, le général
argentin et commandant en chef de I'armée Martin Balza (par la suite
répudié par de nombreux officiers) avait déclaré : « Nous ne devons
pas nier davantage I’horreur vécue. La fin ne justifiait pas les moyens.
L’armée a utilisé des méthodes illégitimes pour obtenir des
informations, qui allaient jusqu’a la suppression de la vie. Je ne puis
offrir que I’engagement que nous ne répéterons pas les erreurs du
passé, dont j'assume toute la responsabilité institutionnelle ».

[49] Reproduits dans Autonomia : post-political politics, op. cit.

[50] Intervention du procureur général : « Quand vous parlez sur ce
ton surexcité, vous me rappelez (la voix du) coup de fil a Mme Moro »
(coup de téléphone passé par les BR durant la détention d’Aldo Moro).

[51] Phrase du juge plusieurs fois répétée, apres les explications de
Negri : « Je n’ai toujours pas compris ce qui vous sépare des BR. ».

[52] Théorie de l'interprétation classique dans le discours juridique,
mais qui prend un sens particulier dans ce contexte, ou l'interprétation
textuelle mene a une incrimination.

[53] Malgré la décision de la Cour supréme, rendue publique le 8 aolt
2000, qui rend possible des poursuites judiciaires contre Augusto
Pinochet, les poursuites demeurent résiduelles, au sens ou I'amnistie
reste en vigueur. Les poursuites sont possibles si elles portent sur des
faits postérieurs a la date de promulgation de I'amnistie (1978) ou si
elles correspondent a un délit jugé « continu » depuis une évolution de
la jurisprudence (les « disparitions ») et n’impliquent pas de sanction
judiciaire mais le seul établissement de la vérité.

[54] L’attribution de la responsabilité se veut individuelle et non
collective, la responsabilité n’est pas toujours établie faute d’une
enguéte judiciaire aboutie, les gouvernements démocratiques insistent
sur la dignité et le réle institutionnel fondamental des forces armées,
etc.

[55] Pour reprendre I'expression employée par Laura Bonaparte,
membre des Madres de Plaza de mayo (Ligne fondatrice).

[56] Voir sur ce point les travaux de Didier Bigo, notamment (avec
Daniel Hermant), « La relation terroriste », Etudes polémologiques,
47, mars 1988.



[57] Voir la construction de la figure du « grand vieux » (grande
vecchio) comme « chef supréme » des organisations terroristes, qui
est un des éléments de la focalisation médiatique (négative pour
I’essentiel) trés forte sur Negri en avril 1979.

[58] Position consacrée par les réparations qui ont pu leur étre
octroyées (méme si la plupart des Meres rejettent le principe des
réparations matérielles), ainsi qu’a leur « soceurs » chiliennes.

[59] Y compris certaines des victimes jusqu’ici percues comme

« radicales », a I'instar de Pamela Pereira, au Chili, qui a joué un rble
directeur dans le fonctionnement de la Table ronde (mesa de dialogo)
sur les droits de ’homme, qui a permis récemment I'adoption d’une loi
garantissant la confidentialité de I'identité de ceux qui livreraient des
informations sur les « disparus ».

[60] Cf. Paolo Virno, « Do you remember revolution », op. cit., qui
présente le repentir comme une continuation de la logique terroriste.

[61] Cf. sur ce point la contribution d’Isabelle Sommier, dans le méme
nuMeéro.

[62] Par exemple : « Une pratique sociale terriblement efficace et
terriblement ennemie que j’ai subie et qui a contribué a notre défaite :
il s’agit d’'un événement monstrueux, d’une traduction mystifiée de la
violence étatique et de sa vaine fiction de totalité, d’un blitz mystique
unilatéral qui nie la libération dans la destruction en lui retirant toute
sa dynamique et en 6tant toute la douceur qui existait dans le

rapport », Toni Negri, « Lettre a Félix Guattari », repris in M.-B.
Tahon, A. Corten, op. cit.

[63] D’autres facteurs, relatifs a I'état du systeme politique (cf. supra)
contribuent évidemment a cette situation.

[64] Ces catégories étant utilisées ici sans les jugements de valeur que
Schmitt leur attache.



