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« Le pardon est un acte de volonté » : entretien avec Anthony
Holiday [1] Pensez-vous que le nouveau régime démocratique de votre
pays soit stable ? Il est encore trop tot pour le dire avec certitude. Le
régime est en tout cas plus stable que nom-bre de ses homologues
africains. Le facteur essentiel de stabilité a moyen terme est la gou-
ver-nance. Il y a des signes encourageants, qui suggéerent que le
Parlement commence a s’af-fir-mer comme critique et conseiller de la
présidence : par exemple dans les réactions des com-mis-sions
parlementaires aux décisions du gouvernement, aux projets de loi,
etc. ; ainsi que dans sa réponse étonnamment vigoureuse au récent
scandale sur les achats d’armements. Néan-moins, la situation
générale est inquiétante. Du point de vue constitutionnel, la
présidence sud-africaine est incontestablement « exé-cu-tive » : le
Président a plus de pouvoir, et subit moins de contraintes, que, par
exemple, le Pré-sident des Etats-Unis ou le Premier Ministre
britannique. Méme eu égard a ses pré-ro-ga-tives, cependant, le
Président Mbeki a adopté un style de direction que, a son grand dépit,
j'ai appelé « léniniste » dans un article de journal. Il a fusionné dans
un méme bureau la pré-sidence et la vice-présidence, avec un cabinet
de plus de 500 personnes. En association avec le Président, son
Ministre sans portefeuille Essap Pahad exerce un contrdle exclusif sur
les com-munications gouvernementales. Une instance spéciale, qui ne
rend de comptes a per-sonne, évalue les projets de loi et autres
initiatives avant méme gu’ils arrivent en Conseil des Ministres. Et ce
Conseil, dont les membres sont, pour la plupart, des obligés du
Président Mbeki, s’est révélé docile, et se comporte a la limite en
chambre d’enregistrement. Cette or-ga-ni-sation avait certainement
pour but de centraliser le pouvoir afin de donner I'image d’un Pré-si-
dent « a la barre » et de stabiliser ainsi — compte tenu de I'importance
des problémes aux-quels le pays est confronté — le nouveau régime
démocratique. En contrepartie, toutefois, cette centralisation concentre
les regards sur le Président comme « décideur-en-chef ». Le dé-ca-
lage entre les attentes ainsi créées et la réalité le fait inévitablement
apparaitre comme faible, vel-lé-itaire, mal informé et mal conseillé.
D’ou une instabilité au coeur du systeme de gouvernance. De surcroit,
I’Afrigue du Sud n’attire pas l'investissement étranger a un rythme
compatible avec I'objectif officiel d’'un taux de croissance du PNB de
6% par an. Au contraire, il y a eu une importante émigration de
travailleurs qualifiés, et le rétrécissement de la base fiscale qui en
résulte fragilise le Président et ses hommes. C’est I'un des facteurs qui



avive les penchants Iéninistes centralisateurs et dictatoriaux de
certains des favoris les plus en cour. Les circonstances sociales dont il
faut tenir compte pour évaluer la stabilité du régime sont étroitement
liées a ces questions économiques. La criminalité, le SIDA, et d’autres
facteurs po-tentiels de déstabilisation, seront plus difficiles a gérer si
les rentrées fiscales sont faibles. Il s’agit 1a, cependant, de facteurs
d’aggravation de ce qui reste avant tout un probleme de gou-ver-
nance. De méme, les aspects strictement démocratiques de la
transition viennent surtout com-pliquer I'équation. Il existe, bien
entendu, une opposition au principe méme du com-pro-mis
démocratique, mais ce n’est pas le facteur principal qui détermine la
stabilité future du ré-gime. Quelle a été I'importance, a votre avis, de
la « réconciliation » dans la transition démo-cra-tique ? Elle a été de la
plus haute importance. Toutefois, il ne faut surtout pas assimiler la ré-
con-ci-li-a-tion telle qu’elle est pensée par nombre de Sud-Africains,
blancs et noirs, avec la définition — le plus souvent incohérente — qui
en a été donnée par des personnages publics comme Mon-seigneur
Tutu, prix Nobel de la paix, et sa Commission sur la Vérité et la
Réconciliation (Truth and Reconciliation Commission — TRC). Comme
j’ai essayé de le montrer au moment des auditions de la TRC [2], le
pardon traduit une forme particuliére de conscience intime. Il n’a
guere de rapport avec la théatralité déplaisante — a mon sens — qui a
souvent caractérisé les auditions de la TRC ; et strictement aucun
rapport avec les jérémiades évangélistes, les sup-pli-cations, la piété
exhibitionniste de Monseigneur Tutu dans son role de Président. La ré-
con-ci-liation, comme j’ai également essayé de le montrer, n’est pas
incompatible avec le juste cha-ti-ment des maux infligés pendant la
période de terreur raciste que fut 'apartheid. Pour autant qu’il y ait eu
réconciliation, elle a pris une multitude de formes, souvent tacites, et a
concerné les Sud-Africains les plus divers, quelles que soient leurs
origines et leurs af-fi-li-a-tions. Je suis convaincu depuis longtemps
que ces Sud-Africains étaient tres en avance sur les hommes politiques
qui cherchaient a contréler leurs actions, y compris dans ce domaine
in-ti-me-ment personnel, et dans un autre monde par rapport aux
politologues, aux psy-cho-logues, aux journalistes d’opinion qui
prétendaient les comprendre. On ne peut, cependant, évaluer la TRC
sans tenir compte de sa double référence a la vérité et la
réconciliation. Les membres de la Commission eux-mémes ne
prétendent pas avoir établi la vérité compléete sur les violations des
droits de ’homme sous l'apartheid. Ce n’est guére sur-prenant.
Compte tenu de leur étendue, il est pratiquement impossible de les
dévoiler et de les raconter d’'une maniere compatible avec la rigueur
historiographique. Mais la TRC a égale-ment été prisonniere de ses
statuts, qui lui ont imposé un mode particulier d’enquéte et d’au-di-



tion. En effet, il était prévu que I'amnistie soit accordée aux auteurs
avoués de violations des droits un récit complet de la nature et de«de
I’'hnomme sous trois conditions : un&l’étendue de ces violations et des
circonstances qui les ont entourées ; une certaine proportionnalité
entre 'actesmobile politique avéré ; constitutif de la violation et son
objectif politique afficheé, selon les principes Norgaard, qui sont
internationalement admis. Il en résulte que les témoignages sur
lesquels la Commission devait s’appuyer, souvent de maniere décisive,
émanaient de ce que I'on appelle en droit sud-africain des « témoins
com-plices » (accomplice witnesses), a savoir des témoins a charge
qui témoignent en échange de 'abandon des poursuites a leur
encontre. En droit sud-africain, pour des raisons évidentes, un principe
strict de précaution détermine le poids qu’un juge peut attribuer a de
tels té-moi-gna-ges. La TRC, au contraire, a d0 s’efforcer d’établir les
faits historiques a partir d’'une alliance inconfortable entre cette
objectivité judiciaire procédurale et les doctrines souvent confuses et
déroutantes de la théologie de la libération et de la psychothérapie.
Trouvez-vous que I'on puisse justifier 'usage de I'amnistie dans la
processus de « ré-con-ci-li-ation » ? Je laisserai de coté pour l'instant
certains cas précis d’amnistie accordée par la TRC, qui me semblent
déplorables. En termes généraux, il me parait évident qu’il n’y a guére
de sens, d’'un point de vue de théorie du droit, a soutenir que
I'amnistie ne peut jamais se justifier. Adopter un tel point de vue
absolutiste, ce serait condamner nos juridictions pénales a un fonc-
tion-ne-ment encore plus difficile que celui dont, compte tenu de la
surcharge de notre justice, elles souffrent déja. L’amnistie de certains
prévenus ou suspects peut se révéler né-ces-saire, dans cer-taines
circonstances, pour permettre a d’autres criminels — peut-étre plus
grands — d’étre traduits en justice. Dans un cadre juridique normal,
toutefois, un coupable avoué qui bénéficierait d’'un abandon de
poursuites pénales en échange de son témoignage ne pourrait, en
principe, échapper a la res-ponsabilité civile devant les victimes ou
leurs ayants droit. De ce point de vue, la légis-lation qui a établi la TRC
a constitué une rupture radicale avec la procédure normale. Elle a en
effet per-mis, en théorie et en pratique, qu’un policier tortionnaire, par
exemple, fasse un récit com-plet de ses pratiques scélérates, sans
exprimer la moindre parcelle de remords, et reparte en-suite libre, a
I’abri de toute crainte de sanctions pénales ou de poursuites civiles. On
pourrait rétorquer que le dédommagement sous I’égide d’'une
juridiction civile est hors su-jet s’agissant d’une personne qui a subi
des dommages physiques ou psychologiques per-ma-nents a la suite
d’'une violation de ses droits fondamentaux. C’est sans doute vrai dans
un sens moral abstrait et trés élevé, mais j’ai du mal a admettre que
quelqu’un qui, par exemple, serait actuellement incapable de gagner



sa vie en raison de sévices corporels infligés par la po-lice ou les
services de sécurité du régime d’apartheid se verrait contester tout
droit au dé-dom-ma-ge-ment financier et symbolique (par le biais de
la reconnaissance publique, par une ju-ri-diction constituée, du
dommage infligé) quand cela lui faciliterait la poursuite d’'une vie plus
ou moins normale. Y a-t-il de choses que vous ne pouvez pas
pardonner ? La formulation de cette question pose probleme, dans la
mesure ou elle semble renvoyer aux propriétés intrinséques, ou
supposées telles, de ce qu’il s’agirait de pardonner. Or, le pardon est
un acte de volonté. La vraie question est, me semble-t-il : « y a-t-il
des choses que je ne veux pas pardonner ? ». Et, dans cette
formulation, la réponse est « oui ». Je ne veux pas par-don-ner au
commandant Craig Williamson le meurtre de la femme et des enfants
de mon cou-sin et le meurtre de Ruth First [3]. Williamson a
récemment été amnistié par un comité de la TRC. Cette décision,
cependant, est contestée devant les tribunaux. L’affaire est en cours,
et je ne souhaite donc pas, pour des raisons personnelles et juridiques
que j'espere com-pré-hen-sibles, en dire davantage. Pourra-t-on,
devrait-on, oublier les événements historiques les plus tragiques ? Je
commencerai par essayer de répondre directement a cette question
difficile. Il y a un sens tres clair dans lequel il ne sera pas possible
d’oublier les événements de I'histoire sud-africaine que la question (a
tort ou de raison) désigne comme « tragiques ». Comme je le dis dans
mon analyse philosophique de la question, si quelqu’'un me fait du mal
en amputant, par exemple, mon bras droit, je serais un étre tres
différent — et a la limite humainement inin-tel-ligible — si je ne me
souvenais pas de cette blessure et de son auteur pour le restant de
mes jours. La blessure, en effet, est un fait constitutif de ma vie, de
mon histoire. Des blessures ont été infligées aux peuples d’Afrique du
Sud qui sont des faits de leur histoire et que, étant humains, ils ont
peu de chance d’oublier ; et, aussi longtemps que nous croyons
important de nous rappeler les faits de notre histoire, ce sont des
choses qui ne devraient pas étre oubliées. L’'oubli a cependant
également un autre sens, qui se rattache aux enjeux de la
réconciliation et du pardon que j’ai abordés dans ma réponse a la
deuxieme question. Je pense a I'usage qui se traduit quand nous
disons a quelqu’un qui nous a blessé : « oublions ¢a ! ». Cette forme
d’ou-bli n’est pas, et ne peut pas étre, un simple effacement d’un fait
ou d’un ensemble de faits. Il s’agit plutét d’une permission, d’'une
atténuation ou d’un remede qui rompt les liens qui at-ta-chent les
auteurs d’un crime a ceux qu’ils ont blessés. Il me serait intolérable
que cette forme particuliere d’oubli soit impossible, puisque c’est alors
tout simplement le pardon qui serait impossible.
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