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L'étude des comportements dits "criminels"” est longtemps restée en
URSS un domaine tabou. Les programmes de recherche en
criminologie, fertiles dans les années qui ont suivi la révolution, se
sont vus progressivement privés de moyens a lI'apogée des purges
staliniennes. En 1936, un auteur soviétique déclarait que le total des
crimes commis en URSS en 1935 représentait un peu moins de la
moitié du chiffre de 1934. Signe éclatant de la réussite du systeme,
cette criminalité était présentée comme une "survivance de la
mentalité capitaliste”, en voie de régression. Pendant des années, ce
discours du sens commun sera la régle, jusqu'a devenir une croyance
communément partagée, mais apres la période stalinienne et surtout
au sortir de I'ere Brejnev, il va connaitre de profonds bouleversements.
A la faveur de l'inculpation pour "corruption” de la plupart des alliés de
I'ancien secrétaire général, le citoyen soviétique "découvrira"
I'existence d'organisations "criminelles" puissantes, véritablement
imbriquées dans I'appareil d'Etat et remettant en cause les fondements
méme du régime. A la parole rassurante des cadres brejneviens
succede le discours pessimiste de la nouvelle équipe dirigeante. Des
1983, les médias portent sur la place publique les cas "exemplaires"
de ces hauts fonctionnaires du parti, autrefois "héros du travail
socialiste™ devenus brusquement par la simple magie du discours
officiel des "mafieux”. Par exemple, S. Rachidov, premier secrétaire du
parti communiste d'Ouzbekistan, est impliqué (a titre posthume) dans
une vaste entreprise de trafic de coton ; Tchourbanov, le propre
gendre de Brejnev, est condamné pour corruption au terme du proces
le plus médiatisé de I'histoire soviétique. La criminalité "organisée",
jusqu'alors refoulée et ignorée, émerge alors comme point de
convergence de tous les discours politiques. Comment ceux-ci
I'instrumentalisent-ils dans les jeux politiques qui deviennent
ouvertement concurrentiels ? Comment fabriquent-ils I'objet mafia a
partir de réalités quotidiennes diverses ? On I'aura compris, I'objet de
ces quelques pages n'est pas de contribuer a démontrer la "corruption™
de la société soviétique d'autant que I'étude des phénomenes dits
"criminels" en URSS se heurte a la quasi absence de sources indigenes
sérieuses(l). Il s'agit plutét ici de s'interroger sur les processus
sociaux qui font d'anciennes situations de fait, largement acceptées,
des "problemes politiques"” pour ensuite tenter de jeter les bases d'un
cadre théorique d'appréhension de ces réalités multiformes.



Les "mafias™ dans le jeu politique soviétique
1-1 La construction sociale d'un probleme
a -La symbolique du langage

En 1983, se met en place au Kremlin une nouvelle équipe dirigeante
sous I'égide de celui qui était depuis 1967 directeur du KGB, Youri
Andropov. Plus qu'une succession logique, lI'accession des hommes du
KGB au sommet du parti et de I'Etat se présente comme le résultat
victorieux d'une apre compétition sur le clan des amis de I'ancien
secrétaire général, Léonid Brejnev Aussi le premier souci de I'équipe
d’Andropov sera-t-il d'assurer I'élimination politique de cette
concurrence encore dangereuse. Dans la logique du KGB, la
dénonciation de la "corruption” des anciens dirigeants apparait comme
un moyen légitime pour donner des contours présentables a la
recomposition du paysage politique. 11 s'agit méme sans doute du seul
mode d'action effectivement disponible, si I'on veut éviter un conflit
portant directement sur la ligne politique(2). Dés lors, le recours a
I'argument mafieux va prendre de I'importance dans les jeux
politiques. En 1983 dans I'affaire du trafic de coton en Ouzbékistan,
Youri Andropov, profitant de la fermeture du jeu politique, réussit a
mobiliser conjointement le KGB, le ministere de I'Intérieur et la
procurature (c'est-a-dire les trois principales composantes du systeme
policier) dans la lutte contre les "cadres corrompus”. La
monopolisation de I'accés au discours public exercée par I'appareil du
parti dote I'action gouvernementale d'une totale cohérence. Sur le plan
des définitions de situation, il s'agit simplement d'éliminer quelques
individus jugés corrompus mais nullement de remettre en cause le
systeme politique et moins encore d'interroger les conditions qui ont
rendu possibles de tels actes "criminels".

Seulement en 1987, lors de I'ouverture du proces du gendre de
Brejnev, les conditions pratiques de la "lutte™ contre la corruption ont
changé. En présence d'un champ politique plus ouvert, les dirigeants
ont perdu une bonne part du contréle gqu'ils exercaient auparavant sur
les définitions de situations. Dans ce cadre, I'apparition et le succés du
terme "mafia" dans l'univers politico-médiatique constitue un véritable
événement de langage. En URSS, comme dans la plupart des pays du
monde, le mot "Mafia" est assorti d'un capital symbolique puissant.
Jusque dans les années soixante-dix, il participait des stratégies de
stigmatisation du systéme ameéricain ou capitalisme et "criminalité
organisée" étaient directement associés. A travers l'usage du
vocabulaire se dessine alors I'image sociale d'organisations puissantes



et insaisissables, de structures parfaitement hiérarchisées et
ordonnancées, tapies dans I'ombre aux cotés des structures officielles
de I'Etat. Les notables corrompus, soudain devenus, par la médiation
du discours, des "parrains™ n'en acquierent que plus d'importance et
n‘en présentent que plus de "dangers" pour le systeme soviétique.
L'action des médias, durant les années qui vont suivre le proces de
Tchourbanov, contribuera a élargir le capital symbolique du
vocabulaire, et a le doter de nouvelles dimensions en insistant sur
I'interpénétration entre mafia et parti a I'échelon local. Associant le
terme "mafia” a I'ensemble des activités organisées stigmatisées par le
pouvoir, les journalistes vont donc donner du "concret", de la "réalité",
a l'idée de la confusion des structures mafieuse et politiques. Des lors
les hommes politiques seront présentés comme les représentants voire
les subordonnés d'une seule et méme organisation secrete, seule
détentrice du pouvoir réel : la mafia du parti. Ainsi a-t-on pu écrire a
propos de Tchourbanov gu'il n'était sans doute qu'un exécutant dans la
hiérarchie de I'organisation de I'ombre. A travers ces discours la mafia
existe, la mafia n'est plus contre le parti, elle n'est méme plus locale,
elle s'identifie au parti. Celui-ci est criminel. Seulement cette
identification ne va pas de soi, elle est tributaire des luttes politiques
internes sur I'avenir du PCUS et des actions des "agences
institutionnelles™.

b L'apport d'une caution scientifique

Les premieres statistiques sur la criminalité en URSS, publiées en
féevrier 1989, sont venues doter le "Probleme" mafieux de la caution
scientifique des professionnels de la recherche criminologique. On y
découvre que la délinquance, et principalement les activités classées
dans la rubrique "criminalité organisée" ont fait un formidable bond
entre 88 et 89 en dépit de I'énergie considérable déployée pour
anéantir les "mafias"”(3). Les statistiques criminelles donnent a la
menace une réalité a laquelle les journalistes, dépourvus de légitimité
scientifique, ne pouvaient accéder. Pour M. Gorbatchev, qui s'exprimait
en septembre 89 : "devant les chiffres, I'heure était venue de réagir".
Dans les sociétés qui se veulent rationnelles, le recours a ces
instruments statistiques qui, quand ils ne sont pas questionnés, ont
toutes les apparences de la scientificité, constitue un puissant support
de légitimation. 11 faut pourtant souligner que la mesure statistique
des écarts aux normes enregistrés par les professionnels du contréle
social se heurte a un considérable probléeme de méthode. En effet, en
dehors méme de la question des falsifications de données, de
nombreux facteurs vont contribuer a accroitre la distance entre ce que
les chiffres prétendent montrer et ce qu'ils montrent effectivement.



Les lois du silence ou simplement le rapport du citoyen a l'institution
policiére influent de maniére déterminante sur les résultats
statistiques. De méme, il ne faut pas négliger la portée "des maniéeres
de faire" développées par l'institution policiere elle-méme, qui sait
parfois "fermer les yeux" sur des activités pourtant pénalement
sanctionnées. Dans le cas qui nous occupe, on ne peut ignorer la
relation entre la construction sociale d'une "menace mafieuse" et
I'élévation de la criminalité statistique qui objective cette menace.
Dans I'univers des policiers soviétiques, le "probleme" prend la forme
d'un véritable défi qui remet en cause a la fois les cultures locales et
les pratiques routinisées a la base de I'activité quotidienne de contréle
social. La performance, et corrélativement l'importance dans le jeu,
des trois principales organisations policiéres : KGB, procurature,
ministere de I'Intérieur, sera mesurée par sa capacité a "juguler la
menace", c'est-a-dire concrétement, par sa capacité a arréter des
délinquants quelconques quitte a leur donner de I'importance en
justifiant de leur appartenance a une organisation "mafieuse”(4). Ainsi
les circonstances pratiques qui ont suivi le déces de Leonid Brejnev ont
largement contribué a I'exacerbation de ces concurrences. Le poids du
KGB, tres sensiblement accru apreés I'arrivée d'Andropov en 1983 au
détriment du ministére de I'Intérieur et de la procurature qui, moins
contrélables, ne bénéficiaient pas de la confiance du pouvoir, est a la
base de ces confrontations. L'affaire de la mafia d'Ouzbékistan, qui a
Vvu son apogée lors de I'enquéte du juge Gdlian, a longtemps
représenté pour les cadres de la procurature un moyen de reprendre
I'avantage. Cette course a la "performance”, ou chaque organisation
tente de marquer des points sur les organisations concurrentes, va se
traduire par une spécialisation croissante des fonctions policiéres et la
tentation pour chaque organisation d'avoir acces aux ressources
étrangeres pour gagner la compétition interne. Ainsi, en 1989, le
ministere de I'Intérieur crée un département spécial de lutte contre le
crime organisé et les pays de la Communauté européenne sont
sollicités pour fournir aux policiers soviétiques la technologie et les
méthodes dont ils ne disposent pas et qui, aujourd’hui, devant le
"probleme"”, leur font défaut. Au dela des réformes de structure,
I'activité quotidienne du policier soviétique a connu de profonds
bouleversements sous l'impulsion de ces nouveaux enjeux. Les
classifications indigénes qui lui donnaient les moyens de "fermer les
yeux" sur les activités délictueuses jugées bénignes par son
organisation se sont heurtées a I'obligation politique de produire des
résultats rapides et directement visibles. L'élévation de la criminalité
statistique, loin de traduire alors un phénoméne social réel, est
essentiellement le produit des évolutions de I'appareil policier,
désormais doté de plus de moyens pour avoir connaissance des



activités pénalement sanctionnées et qui, surtout, voit émerger un
intérét immédiat dans le jeu des concurrences inter-organisationnelles
a ne plus couvrir ces activités.

1-2 Les usages politiques du "probleme"

On l'aura compris a travers ces derniéres remarques, le "probleme"
mafieux en URSS se construit essentiellement a travers les usages
sociaux qui en sont faits. Il serait toutefois abusif de rapporter les
usages de la construction sociale de la menace au seul cynisme des
acteurs et a des stratégies conscientes. Pour la plupart d'entre eux,
aussi bien dans le champ politique que dans lI'univers des policiers
(gestionnaires professionnalisés de la menace) le probleme "a une
réalité”.

Ainsi, dans le champ politique, on observe un véritable consensus pour
reconnaitre qu'il existe un probleme. Les acteurs se livrent néanmoins
un combat sans merci autour de la définition Iégitime des termes du
probléme. La position de chacun des acteurs dans le champ de la
compétition pour I'acces ou la conservation des postes de pouvoir
oriente de maniére déterminante ces prises de position. Jusqu'au
putsch du 19 aodt, la "mafia" était concue par le gouvernement
comme un organe étranger au parti mais néanmoins tentaculaire. Le
bagage symbolique associé au label permettait de faire I'économie
d'une réelle construction du probléme tout en offrant aux élites un
certain nombre d'opportunités tactiques. La fabrication d'un ennemi
unique repérable, phénoménalement semblable aux dissidents
"capitalistes" de la période précédente, y fait fonction de bouc
émissaire. Ainsi, les déficiences de I'appareil industriel et financier
devront étre rapportées aux activités "nuisibles" des mafias, assurant
ainsi aux cadres du parti la préservation de leur impunité. Le manque
de rentabilité et de productivité des entreprises d'Etat sera facilement
expliqué en soulignant I'ampleur des détournements de matieres
premieres destinées a alimenter les marchés clandestins. De méme,
face au succeés mitigé des réformes économiques, comme la loi de 88
sur les entreprises privées, le champ politique trouvera dans la
mobilisation du capital symbolique associé aux mafias une explication
simple et confortable. L'échec de nombreuses coopératives privées
dans le domaine du textile et de la restauration sera ainsi rapporté aux
activités des racketteurs et nullement aux difficultés
d'approvisionnement liées a la monopolisation étatique des circuits de
distribution des matieres premieres.



En dehors du cadre économique, I'ennemi intérieur va trouver un
espace d'instrumentalisation porteur avec I'émergence de
revendications "nationalistes" dans les républiques périphériques.
Ainsi, de nombreux reportages viendront attester de la complicité
entre les "mafias” et les structures indépendantistes, comme par
exemple en 1986, lors des émeutes d'Alma Ata au Kazakhstan. La
puissance de I'ennemi légitime ainsi les difficultés du gouvernement a
faire échec a ces mouvements en méme temps gqu'elle justifie I'usage
de la force a leur encontre.

Apreés I'ouverture du champ politique soviétique, les élites au pouvoir
vont perdre une large part de leur contrdle sur la définition du
probleme. Dans le jeu de la compétition pour I'acces aux emplois
politiques, des définitions concurrentes se feront jour, avec de surcroit
une crédibilité sociale supérieure a celles qui sont énoncées par
I'équipe dirigeante. Ainsi, pour Boris Eltsine, des 1988 la "mafia” et le
parti sont une seule et méme organisation(5). D'autres acteurs vont
fonder I'ensemble de leurs campagnes politiques sur ce theme. C'est
par exemple le cas d'une figure "exemplaire" de la lutte contre la
"mafia”, I'ancien juge d'instruction Telman Gdlian. Nommé pour
enquéter sur une affaire de corruption en Ouzbékistan, il va bénéficier
de toutes les faveurs du gouvernement en démontrant sur le terrain la
"réalité” d'un probléme alors parfaitement fonctionnel pour le
gouvernement de I'URSS. L'intense mobilisation journalistique autour
de la "croisade™ de Telman Gdlian va doter son personnage médiatique
d'un tel capital d'estime publique qu'il deviendra bientét pour le
pouvoir un piege incontrélable, usant de son image "d'incorruptibilité”,
pour accuser les sommets du parti, dont le leader encore tres influent
des conservateurs, |l. Ligatchev. Face a ce "vrai" probleme, la
procurature n'aura plus véritablement d'autre option que de démettre
le juge de ses fonctions, quitte a risquer sa propre image. Stigmatisé
pour avoir multiplié les arrestations arbitraires dans un simple souci de
promotion personnelle, celui qui, pour la Pravda, était soudain passé
en 1989 du statut de héros a celui de "petit juge", se fera élire au
Congres des députés du peuple. On peut prendre toute la mesure de la
crédibilité de I'image qu'il voulait donner de lui-méme et de I'impact
contre-productif de la campagne mise en oeuvre a son encontre quand
on sait que 85% d'électeurs se porteront sur son nom au premier tour
parmi 17 candidats.

A travers des indicateurs comme les résultats électoraux, les élites
politiques sont en mesure de percevoir le niveau d'objectivation du
"probleme mafieux" aupres des populations. Bien que faibles d'un

point de vue scientifique, ces indicateurs contraignent les tactiques



dans le champ politique. L'émergence du "probleme"” dans le débat
politique emprisonne des acteurs qui n'ont d'autre choix que de
prendre position et de présenter des solutions, y compris quand leur
position dans le jeu a pour conséquence d'affaiblir la crédibilité sociale
de leur discours. Ainsi, a la suite de I'affaire Gdlian, le "probleme
mafieux", opératoire pour les dirigeants en 83, est devenu un handicap
pour I'ensemble des membres du parti y compris son secrétaire
général(6). Seulement face a la libéralisation du jeu politico-
médiatique, la gestion du handicap représente la seule option viable ;
il nest plus possible de nier le "probleme”. Méme aux yeux des
putschistes du 19 aodt, le renforcement de la lutte contre la
"criminalité"” est apparu comme un mode de Iégitimation "quasi-
naturel”. Pourtant dans lI'imaginaire des populations, le renversement
de Gorbatchev n'était pas loin de s'apparenter a une prise du pouvoir
par les "parrains" (7).

11 Eléments pour une grille d'analyse de la réalité

Dans I'univers du discours politique, la construction incontrélée des
menaces fonctionne telle une preuve parfaite de la "décadence" du
systeme soviétique. C'est pourtant essentiellement dans ces
constructions et dans leurs conséquences sur la réalité qu'il faut voir
les ressorts de la recomposition actuelle du régime. En effet, dans
I'univers du questionnement sociologique, les phénomenes auxquels
renvoie la menace "mafieuse"” sont "loin d'étre menacgants". A l'inverse,
ils correspondent pour la plupart & des catégories construites,
relativement balisées, et observables empiriquement a des degrés
divers dans toutes les sociétés modernes ou, curieusement, elles ne
posent pas forcément probléme : existence d'un "milieu”, utilisation
des opportunités d'enrichissement offertes par la détention des
positions de pouvoir. Sans entrer ici dans les problemes comparatifs, il
conviendra d'établir les bases du cadre théorique indispensables a
toute analyse contrélée de ces phénomenes en URSS.

2-1 Essai de typologie
Le milieu

L'étude des groupes sociaux qui font des activités traditionnellement
sanctionnées par I'Etat, leur profession habituelle, renvoie sans doute
a l'aspect le moins "typique" de la "criminalité organisée" en URSS.
Sous le label "mafias"” on va retrouver en fait I'ensemble des marchés
clandestins objets de pénalisation dans les sociétés modernes



"rationnelles légales” : trafic de stupéfiants, réseaux de prostitution,
racket...

Les criminologues russes se sont parfois penchés sur I'étude des
modes d'organisation et des régulations sociales a I'oeuvre dans le
"milieu” moscovite. A l'inverse, les informations demeurent beaucoup
plus fragmentaires quand il s'agit de s'intéresser a I'ensemble de
I'empire soviétique, et particulierement aux régions rurales. Nous nous
limiterons ici a I'examen du premier aspect de la question tout en
soulignant I'imperfection du cadre théorique pour I'appréhension
globale de ces catégories de marchés. Ainsi, certaines activités
clandestines, comme le trafic de stupéfiants, monopolisées par des
groupes sociaux professionnalisés dans les zones urbaines, peuvent
participer des régulations traditionnelles dans les zones rurales ou elles
constituent un moteur de I'économie locale(8).

Au premier abord, la structuration de I'univers professionnel des
bandits de Moscou ne tient pas tant aux simples opportunités de
profits qui s'associent aux activités sanctionnées et dangereuses qu'a
des modes de régulation traditionnels largement déconnectés de la
réalité du terrain. On voit en effet cohabiter une trés forte faculté
d'adaptation de la pegre aux opportunités ouvertes par les
changements de la société soviétique et des modes d'organisation
interne d'apparence archaisante qui, en raison méme de leur aspect
décalé, appellent un questionnement. A la veille de la révolution
d'octobre, le milieu de Moscou présentait deux caractéristiques
pertinentes. D'une part, la "société des bandits" revendiquait une
totale séparation du reste de la société. Cette revendication se
traduisait dans les faits par un ensemble de régles coutumiéres
sanctionnées par des juridictions internes. |l était par exemple interdit
de se marier, d'entretenir une couverture légale ou des relations, de
quelque nature qu'elles fussent, avec les représentants de l'autorité
d’'Etat. Dans I'univers des bandits, le culte de la marginalité sociale,
sans doute issu dans une certaine mesure des "cours des miracles",
opérait tel un vecteur de distinction entre les "vrais professionnels" et
les "amateurs”. La revendication crédible du titre de "vrai
professionnel™ ou encore de "bandit d'honneur™ garantissait au criminel
un statut social fait d'estime et d'admiration dans I'espace de ses
relations professionnelles. Pourtant, en dépit du rejet de la sociéeté, les
modes de régulation a I'oeuvre dans la "société des bandits” devaient
beaucoup a la structuration traditionnelle de la société russe. Ainsi, le
sociologue Valerij Chalidzé(9) a pu retrouver dans les organisations
professionnelles du "milieu” de Moscou beaucoup des caractéristiques
des corporations de métiers. Tant en matiere de désignation des



leaders que de répartition des bénéfices ou de sanction des fautifs, les
organisations criminelles faisaient rarement preuve d'invention. En des
temps ou la circulation des personnes était inexistante,

la fermeture de la société des bandits se traduisait par des
phénomenes d'auto-reproduction. Le fils de voleur n'avait d'autre choix
que de devenir voleur lui-méme. Au XIXéme et surtout au XXeme
siecle, de nouvelles couches de population sont venues concurrencer
les "bandits d'honneur" sur leurs propres "marchés". De fait, ils ne
représentaient plus en 1917 qu'un trés faible pourcentage du "milieu”
et la période stalinienne n'a fait qu'accentuer ce mouvement en
éliminant dans les camps la plupart des chefs de bandes qui, au nom
de la tradition, mais, sans doute, surtout pour préserver le support de
leur légitimité professionnelle, refusaient toujours de collaborer avec
un pouvoir politique qui les avait pourtant déclarés "socialement
proches".

De fait, le milieu moscovite contemporain n'a plus grand chose a voir
avec l'univers des bandits du XIXéme siecle. Ces dix dernieres années
ont méme connu de profonds bouleversements avec I'apparition de
bandes organisées non russes dans la plus connue, "la mafia
tchétchéne”, semble aujourd’hui en position de force sur le marché
lucratif du racket a I'encontre des nouveaux coopérateurs. En suivant
les opportunités offertes par la société soviétique, les marchés
monopolisés par les nouveaux "vrais professionnels™ se sont
considérablement diversifiés, jusqu'a exploiter, parfois non sans une
certaine subtilité, les failles de la législation pénale. Virginie
Coulloudon(10) relate par exemple le cas de la vente des véhicules
d'occasion ou les pratiques induites par I'économie de pénurie
conduisent a une forte inflation alors méme que les prix officiels sont
tres encadrés. Sur le grand marché des voitures d'occasion de Moscou,
rue Trofimvogo, les transactions n'échappent pas a la vigilance des
racketteurs qui prélevent sur les sommes payées I'ensemble des
dessous de table, laissant les vendeurs démunis de tout recours.

Bien que fortement renouvelé, le "milieu” de Moscou voue un véritable
culte aux "traditions" des "bandits d'honneurs”. Il puise en fait dans un
passé tres largement "mythifié" les moyens de sa légitimation. Ces
instrumentalisations du "passé glorieux™ qui ne sont sans doute pas le
propre de la pegre soviétique, répondent a de multiples fonctions
sociales qui s'expriment dans le présent. Ainsi, on peut voir se nouer
entre les bandes rivales des concurrences ?ont I'enjeu semble étre la
seule reconnaissance du titre valorisé de "bandit d'honneur”. Dans la
pratique, la reconnaissance du plus ou moins grand prestige d'un gang



quelconque par les gangs concurrents repose avant tout sur un rapport
de violence. C'est dans le cadre de ce rapport que se réalisent les
alliances, que se distribuent les territoires. Pourtant, dans la logique
du paraitre, ces rapports de violence sont constamment retraduits en
terme de prestige. Le "bandit d'honneur ou encore le "mafieux” est
tout simplement celui qui a "voix au chapitre” quand il s'agit de passer
un accord. Il se distingue ainsi de "lI'amateur"” ou du "voyou" qui ne
dispose pas de la puissance organisationnelle nécessaire pour accéder
aux relations d'échanges avec les autres bandes. Il faut souligner que
ces échanges ne se limitent pas a des espaces restreints comme
Moscou. Sur certains marchés comme le trafic de stupéfiants, ils
peuvent se réaliser a I'échelle de I'URSS. Certains observateurs
relatent la tenue de véritables congrés ou se jouent, dans une
atmosphére de violence aseptisée, les répartitions de territoires(11).

La valeur de la quéte de prestige des "bandits d’'honneur” n'est
toutefois pas simplement instrumentale. A travers I'image mystifiée du
"vrai professionnel”, la pegre russe joue sa propre image. Le mythe de
Robin des bois, associé au "milieu™ du XIXeme siecle dans la culture
romanesque des Moscovites donne aux "mafias" modernes I'assurance
d'un regard relativement bienveillant de la part des populations. Ainsi,
les rackets organisés a I'encontre des nouveaux millionnaires issus de
la loi de 88 sur les entreprises privées ne soulévent-ils pas de vives
protestations.

On peut apercevoir la réalité des "traditions"” du milieu et des rapports
sociaux attachés a ces "traditions™ quand ceux-ci perdent leur
fonctionnalité. Ainsi, la marginalité, symbole de statut social avant la
révolution, est devenue aujourd'hui un insurmontable handicap. Le
"mafieux"” ne peut espérer prospérer dans le "milieu” sans passer des
compromis avec la société et en particulier avec les autorités chargées
de mettre fin a ses activités.

Les entrepreneurs clandestins

A travers la catégorie "entrepreneurs clandestins” nous désignerons un
phénomene sensiblement décalé de celui examiné plus haut et sans
doute beaucoup plus caractéristique des économies soviétisées.
L'entreprise clandestine se présente comme la conséquence
structurelle de la rencontre entre la pénalisation de l'industrie privée et
les déficiences du systéme de production d'Etat. Deux points d'inégale
valeur permettent de distinguer I'entreprise clandestine des activités
monopolisées par le "milieu”. En premier lieu, sont visés ici des
marchés portant sur des biens de consommation licites. La



pénalisation tient simplement dans I'enrichissement "antisocialiste™ de
personnes privées. Cette remarque serait sans conséquence si elle ne
débouchait sur la seconde caractéristique de la catégorie. Dans
I'univers de la construction sociale de la réalité les entrepreneurs
clandestins sont étrangers au "milieu”. Pour les "vrais professionnels™,
ils représentent moins des confreres ou des concurrents que des
"clients". On observe ainsi que les marchés pris en charge par les
organisations tendent a fonctionner comme des vecteurs de
classement tacite dont dépend la nature des rapports entre ces
organisations. Pour le "vrai professionnel™, pour celui qui, en tout cas,
se définit comme tel avec un minimum de crédibilité sociale,
I'entrepreneur clandestin passe pour un "honnéte homme", intégré a la
société au méme titre que les autres citoyens. 11 ne fera pas l'objet
d'un traitement différent. On ne connait en fait aujourd'hui que fort
peu de choses des entreprises clandestines, sinon a travers les cas
anecdotiques rapportés par la presse soviétique. Il semble néanmoins
que I'ampleur du phénomene soit considérable bien qu'il ne faille pas
préter trop d'attention aux tentatives de chiffrage. Les auteurs
s'accordent pour situer le démarrage des économies clandestines
"industrielles" dans les années cinquante, voyant généralement dans la
répression stalinienne un sérieux obstacle a leur développement. Cette
explication souple pointe le doigt sur le relachement du contréle
politique qui a suivi la mort de Staline et sur les nouvelles opportunités
offertes par la remise en cause partielle de I'idéologie officielle. En
effet, si le "milieu” était considéré comme nuisible, le discours politique
stalinien le présentait néanmoins comme "socialement proche". A
I'inverse, la logique de I'entreprise privée heurtait de front les
fondements du dogme. Bien que commode, cette grille d'analyse de la
réalité n'est que partiellement satisfaisante. Elle présuppose en effet
une totale continuité entre le discours et les regles du jeu effectives du
systeme, continuité dont la preuve est loin d'étre établie. Le
développement d'une économie parallele dans un systéme soviétisé
gagne a étre rapporté a la structure méme de ce systéme. On sait par
exemple que la monopolisation des activités industrielles par les
entreprises dépendantes de I'Etat prive les entrepreneurs privés de
tout moyen d'approvisionnement licite. De fait, I'émergence d'une
économie privée autre qu'artisanale est étroitement dépendante du
rapport des entrepreneurs clandestins a I'industrie officielle. Ce n'est
sans doute pas un hasard si les premiers ateliers privés "découverts™
au sortir de la guerre dans le domaine de la confection I'ont été dans
des zones fortement industrialisées ou la rareté des matieres
premiéeres n'était que relative(12). En droit soviétique, le "vol de biens
socialistes" est considéré comme I'un des crimes les plus graves. Cette
classification dogmatique est loin de correspondre aux valeurs



partagées par la population. Quand il est réalisé sur une petite échelle,
le vol dans les entreprises d'Etat apparait comme un acte normal. En
dehors méme de la satisfaction des besoins personnels il peut parfois
se présenter sous le jour d'une compétition dans laguelle les joueurs
jouent leur image autant qu'ils spéculent.

En ouvrant de larges parts de I'économie aux entrepreneurs priveés, la
loi de 88 sur les "coopératives"” n'a pas pour autant résolu le
"probleme" de l'industrie clandestine. Dans le domaine du textile
d'habillement par exemple, de nombreux obstacles freinent la
conversion des structures existantes, spécialement adaptées au
systeme de clandestinité et aussi peu aptes a se reformer que ne le
sont les entreprises d'Etat. Au dela de la question des impositions
fiscales, souvent mises en avant, I'entrée dans l'univers de la légalité
remet en cause tant les méthodes d'approvisionnement que les
moyens de production ou les circuits de distribution. Ainsi, la tenue
d'une comptabilité exclut le recours au vol de matiéres premieres alors
méme qu'il n'existe aucune autre méthode effectivement disponible
pour se les procurer. Le danger, réel ou fictif, lié a la clandestinité, en
justifiant la pratique de bénéfices exorbitants, est le seul garant de la
rentabilité financiere de ces organisations qui, de fait, ne sont pas
fondamentalement plus productives que les entreprises d'Etat mais
jouissent néanmoins d'un quasi-monopole face a l'industrie privée
Iégale freinée dans son développement par les pesanteurs
administratives.

Les usages sociaux des positions de pouvoir

Ce troisieme aspect des "criminalités organisées"” en URSS est sans
doute le mieux balisé d'un point de vue théorique dans la mesure ou il
renvoie a des problémes observables dans I'ensemble des sociétés
modernes. L'une des propriétés des organisations bureaucratiques
tient dans leur faculté a développer des manieres de faire a définir des
catégories d'enjeux qui échappent au champ de leurs compétences
Iégitimes strictement encadrées par | ordre juridiqgue. Ces manieres de
faire, reconnues comme légitimes par les membres des organisations,
ou pour le moins incontournables, restent néanmoins le plus souvent
inavouables. Ce sera par exemple le cas de ces activités incriminées
sous le label "corruption™ qui constituent parfois dans la logique
interne des organisations, fruit de leur parcours historique, des modes
de régulation normaux et acceptés.

L'affaire des détournements de coton en Ouzbekistan, qui a fait la
"une" des journaux soviétiques durant plusieurs années et au terme de



laquelle la plupart des cadres du ministére de la production cotonniére
a été limogé, nous livre quelques clés pour la compréhension de ces
phénomenes. Dans l'univers traditionnel des sociétés musulmanes
d'Asie centrale, certaines manieres de faire, aujourd'hui stigmatisées,
participaient de I'économie réguliere du systeme de gouvernement.
Ainsi en était-il de la pratique des cadeaux qui consistait a offrir ses
biens les plus rares aux personnes dont on pouvait Iégitimement
attendre un service. Loin de se présenter sous le jour d'un échange, le
systeme des cadeaux misait sur l'inattention a la réciprocité
immeédiate. Il permettait simplement la constitution d'un capital d'alliés
influents dont on attendait qu'ils fussent mobilisables en cas de besoin.
La confiance liée a I'enracinement social de ces rapports garantissait
leur pérennisation. C'est ce que I'on a appelé "le clientélisme™.

On ne peut nier les déterminismes historiques que font peser ces
pratiques traditionnelles sur les modes de régulation sociale a I'oeuvre
dans les grandes bureaucraties constituées a la suite de la révolution
d'octobre. Toutefois, I'adaptation des maniéeres de faire aux structures
soviétisées ne se réalise pas sur un mode linéaire. A travers ces
pratiques, vont se nouer des enjeux spécifiques aux organisations,
vont se constituer des regles du jeu. Ainsi, pour le fonctionnaire du
ministére de la production cotonniére, la détention d'un pouvoir de
sanction va rapidement apparaitre comme une ressource facilement
monnayable. En fermant les yeux sur certaines activités, ou en ne
cherchant pas a les connalitre, il s'assurera l'essentiel de sa rétribution.
Corrélativement, la valeur d'une position a l'intérieur de I'organisation
ne s'appréciera plus tant au regard de son prestige officiel qu'en
fonction des potentialités de rétribution occultes qu'elle offre a son
détenteur. De ce fait, les emplois publics rentables deviendront eux-
mémes des biens monnayables, des valeurs de placement plus que
des emplois effectifs. Durant la période brejnevienne, I'enracinement
de ces régles du jeu dans la plupart des secteurs de I'Etat va garantir
leur solidité. En bénéficiant des cadeaux des responsables locaux, le
secrétaire général saura fermer les yeux sur les cadeaux qu'ils
recoivent eux-mémes. Certains hauts responsables, comme
Tchourbanov, investiront I'essentiel de leur temps dans la recherche de
ces gratifications.

Le propre des régles pragmatiques du jeu, quel qu'en soit la nature,
est d'exercer un effet d'autocontrainte sur les secteurs sociaux dans
lesquels elles émergent. Les acteurs n'ont le plus souvent d'autre choix
que de jouer le jeu quand bien-méme ils n'approuvent pas forcément
les termes. L'affaire du coton d'Ouzbékistan recele un certain nombre
d'exemples d'assassinats de responsables "honnétes”. Pourtant, la



logique du systéme s'oppose a ce que I'élimination constitue un mode
de régulation normal du jeu. En effet, I'accés aux positions de
responsabilité est étroitement dépendant de I'acceptation, au moins
instrumentale des regles. On peut ainsi difficilement imaginer que le
président Gorbatchev se soit exonéré des maniéres de faire reconnues
dans le jeu politique précédent pour accéder aux fonctions suprémes.
L'ouverture du champ politique remet fondamentalement en cause les
regles de la compétition pour I'acces aux postes de pouvoir en méme
temps qu'elle influe sur la définition des enjeux et des priorités pour
une large gamme d'acteurs. Dans l'univers des journalistes, par
exemple, la dénonciation participe de l'image que les organisations
veulent donner d'elles-mémes. La concurrence entre les entreprises de
presse autour de la fabrication crédible d'une image d'indépendance va
générer de veéritables scandales politiques, processus de mobilisation
au parcours chaotique et incontrélé, d'autant plus problématiques pour
les anciens dirigeants qu'ils constituent, du fait méme de la forte
demande des journalistes en ce sens, une ressource immédiatement
disponible pour les nouveaux entrepreneurs politiques dans le champ
de leur compétition propre quand il s'agit de dénoncer un concurrent
comme "mafieux". La nouvelle structure du combat politique,
finalement assez proche de celle que I'on observe dans les démocraties
occidentales, contraint les acteurs non seulement a se donner une
image présentable mais encore, et surtout, a "mieux choisir leurs
amis", c'est-a-dire a éviter effectivement toutes les "compromissions"
qui, compte tenu des propriétés du jeu, sont susceptibles de "faire
scandale”.

2-2 Le "systeme mafieux' en URSS
(LUne logique de jeux transversaux

Dans l'univers du discours, la confusion des phénomeénes, largement
incontrbélée, contribue a entretenir I'image d'organisations
mystérieuses, cristallisations de toutes les peurs sociales. Derriere la
construction politique on a sans doute affaire a une réalité banale, qui
peut en tout cas étre rapportée a des logiques observables dans
I'ensemble des sociétés modernes. Le concept d'organisation,
traduction de réalités tres diverses, se révele le plus souvent imparfait
pour appréhender les rapports sociaux a la base des "criminalités
organisées" dans toute leur complexité et la réflexion gagne en
intelligibilité quand on lui substitue d'autres grilles d'analyse. En effet,
la puissance, ou plus exactement la solidité, d'un systeme quelconque
ne dépend pas tant des effectifs respectifs de chacune des
organisations qui le composent que de la nature des rapports qu'elles



entretiennent entre elles. Observer ce que I'on pourrait appeler, par
économie de langage, le "systeme mafieux" conduit a s'intéresser
avant toute chose a I'ensemble des jeux transversaux observables
entre les divers univers sociaux dont nous avons dressé les contours.

C'est sans doute dans le domaine des rapports entre le secteur
politique et les entrepreneurs clandestins que I'on peut parler avec le
plus de certitude de systeme consolidé dans la mesure ou il s'a t ici
dune véritable logique d'interdépendance. Pour I'entrepreneur
clandestin, dont I'activité est de fait dotée d'une forte visibilité sociale,
I'entretien de relations avec les autorités chargées de le sanctionner
est une condition de la survie. Le jeu transversal consolidé bouleverse
les manieres de faire des organisations qui le composent. Ainsi, pour le
responsable du parti ou le policier il n'existe plus de véritable choix
possible entre I'acceptation des pots de vin et I'exercice "normal” de
ses compétences. Loin de se présenter comme des opportunités a
saisir, les sollicitations extérieures s'imposent sur le mode du "cela va
de soi". Par exemple, en Ouzbékistan, le remplacement d'une large
majorité des cadres semble étre resté sans effet sur le systeme des
jeux transversaux. En 1983, le nouveau premier secrétaire de la
république, Inamjon Ousmankhodjaev fustigeait a la tribune du
Congres a Moscou les pratiques de corruption de son administration.
En 1988, il "tombait" pourtant lui-méme sous ce chef d'inculpation.
Tout comme les autres, il avait dO jouer le jeu faute de pouvoir le
transformer. L'existence d'un systeme de transactions consolidé entre
les entreprises clandestines et les administrations de I'Etat est sans nul
doute I'une des causes directes de I'échec des lois sur I'entreprise
privée et de la persistance des organisations paralleles. En effet les
cadres de I'Etat ont tout autant & perdre que les entreprises
clandestines dans ces réformes qui, a travers la légalisation de
I'appropriation privée des moyens de production, remettent en cause
leurs principales ressources coercitives et corrélativement leur valeur
marchande dans le jeu de la corruption.

Face aux systéemes de rapports consolidés, la position du "milieu”
semble sensiblement décalée dans la mesure ou rien ne permet de
parler d'interdépendance. Selon Virginie Coulloudon, qui s'inspire des
sources officielles disponibles, le racket des entreprises clandestines
représente pour les "vrais professionnels™ un chiffre d'affaires de loin
supérieur a celui du trafic de stupéfiants ou de la prostitution. Plus
qu'un systéme de transactions, c'est essentiellement la violence qui
caractérise les rapports entre ces deux univers sociaux, ce qui n'exclut
pas l'existence d'alliances personnalisées, comme par exemple en
matiere de "contrats" pour I'élimination de concurrences génantes. Des



exemples historiques attestent en revanche de I'existence de
collaborations solides entre certaines sociétés de bandits et le champ
politique. Avant la révolution d'octobre, alors que le parti Bolchevik
était encore étranger a I'espace politique lIégitime, des collaborations
ponctuelles ont parfois permis de "remplir les caisses". Durant les
années de guerre civile, les "socialement proches" étaient souvent
recrutés en vue de participer aux "expropriations". Les autorités
soviétigues ont toujours tenté de minimiser ces collaborations rendues
illégitimes par la "suite de I'histoire”. Pourtant, elles étaient en 1918
reconnues par la loi qui allait jusqu'a fixer des barémes de rétribution.
C'est plutdt sur le terrain des rapports personnalisés qu'il faut
examiner aujourd'hui les transactions entre les "vrais professionnels”
et le champ politique. En effet, il n'existe pas, a I'opposé de
I'entreprise clandestine, de rapport d'interdépendance structurel entre
ces deux univers sociaux et seule la corruption interne de I'appareil
policier est en mesure de préserver la solidité des transactions
existantes, sauf a postuler du multi-positionnement des acteurs.

Vers un hypothétique multipositionnement des acteurs

Le cadre théorique dressé ici repose sur l'isolement de secteurs
d'activité particuliers et I'observation des échanges entres ces
secteurs. Certains phénomenes, dont on ne peut encore mesurer la
portée, faute de données empiriques contrdlables, viennent toutefois
brouiller la grille d'analyse.

Jusqu'au début des années 60, le jeu politique soviétique présentait un
aspect relativement fermé. L'acces aux écoles du parti, qui ouvraient
la porte aux postes de pouvoir, supposait des tests de sélection
séveres afin de s'assurer de la fiabilité des postulants. De fait, les
familles déja implantées dans le secteur bénéficiaient d'un avantage
certain. Cette logique d'auto-reproduction contrdlée va contribuer a la
pérennisation de régles du jeu parfaitement codifiées et,
corrélativement, de manieres de faire aisément anticipables. Les pots
de vin, appréhendés dans la logique du jeu comme des modes de
rétribution légitimes, vont contribuer a solidifier le systéme en raison
de I'acces privilégié des membres du parti aux ressources monétaires
de I'Etat. L'émergence d'une économie clandestine quasi-industrielle
va progressivement amener la rupture de ce monopole, donnant aux
millionnaires occultes les moyens d'entrer dans le jeu. Pour
I'entrepreneur clandestin et peut-étre aussi certains membres du
"milieu”, la possession du capital monétaire va devenir le meilleur
passeport pour l'accés aux positions de pouvoir dans le parti et les
entreprises d'Etat. Ainsi il était semble-t-il possible au début des



années soixante-dix d'acheter un poste de secrétaire de district pour
environ 200 000 roubles (le salaire moyen était alors de 1500
roubles). Dans les républiques d'Asie centrale on a vu apparaitre a
cette époque de nouveaux responsables cumulant les activités
politiques, la fabrication clandestine de biens de consommation et le
contrble du trafic des stupéfiants. Ainsi en était-il par exemple d'un
dénommé Adylov, officiellement directeur d'un trust industriel
aujourd'hui en prison. Ce phénomene de multipositionnement, s'il est
confirmé empiriquement a une plus grand échelle, appelle de
nouveaux questionnements ; on ne peut en effet négliger les
incidences des cumuls de réles sur I'autonomie des jeux sociaux dans
lesquels s'insérent ces rbles. La multiplication des catégories d'enjeux,
la coexistence de manieres de faire issues de logiques sociales
distinctes dans un méme jeu aux frontieres difficilement perceptibles,
réduit les facultés de calcul et d'anticipation des acteurs positionnés
dans le jeu. L'éclatement et la désorganisation des régles
pragmatiques a I'oeuvre dans le parti communiste d'URSS est peut-
étre aussi I'un des ressorts structurels d'une large gamme de rapports
conflictuels, qu'ils prennent le nom de "lutte contre les mafias" ou
bien, parfois, de "chasse aux conservateurs”, de "chasse aux
communistes™.

Doctorant en science politique a I'Université Paris-X-Nanterre



