Signe du religieux et conflits de société
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Le retour des signes religieux dans les sociétés européennes est
régulierement objet de polémique. Foulard dit islamique, minarets,
ramadan, nourriture kasher ou hallal posent le probléme des liens
visibles entre coreligionnaires dés lors que les confessions sont visibles
et leurs observances contradictoires. La dimension conflictuelle de ces
prescriptions est primordiale lorsque les limites des nations ne
recoupent pas les clivages religieux. L'exemple de la France est
particuliéerement significatif en ce que I'ancienne "fille ainée de I'Eglise”
est aussi un carrefour des trois grandes filiations du monothéisme.

Les signes vestimentaires

Un premier groupe de signes concerne la parure ou le vétement
comme "deuxiéme peau" et habillage des convictions. Le principal
conflit a concerné ce foulard qu'on veut a tout prix confondre avec
I'lslam méme s'il est déja attesté dans les tablettes assyriennes (A,40)
de Téglatphalesar ler, deux mille ans avant Mahomet. Pourquoi cette
confusion ? D'un point de vue musulman rigoureux, on n‘aime guere
évoqguer les apports de la période antéislamique, cette Jahiliya qui est,
dans la langue arabe, dérivée de l'ignorance, de la sottise et de la
passivité. On ne voudrait pas confier I'honneur des femmes a un
accessoire paien attesté par des tablettes impies et les lois assyriennes
sont aussi suspectes gque les Iégendes pharaoniques : les épines des
cunéiformes ou les oiseaux des pictogrammes semblent receler
quelque dangereux mystere, quelque blasphéme en hiéroglyphes que
seule efface la perfection des arabesques, cet art de mettre en courbes
la droiture de la loi. D'un point de vue étroitement occidental, on
souhaite oublier que le christianisme a intégré, comme I'lslam, les
coutumes du Proche-Orient. Elles sont déja présentes chez Isaie

(3,17) pour qui Dieu découvre le front des femmes coquettes comme
par un chatiment qui rend galeux leur crane. Elles persistent chez saint
Paul (I, Corinthiens 11,6) pour qui la femme doit prier téte couverte :
Si la femme ne porte pas de voile, gu'elle se fasse tondre". Et le sens
premier du mot "voile" en francais (Xlleme siecle), c'était le grand
rideau du temple de Jérusalem ou, plus généralement, toute étoffe
masquant le visage d'un dieu.

Plus encore, l'affaire du voile nous rappelle la chevelure de la
pécheresse qui essuie les pieds de Jésus avec ses cheveux (Luc, 7,38).



Pour les Assyriens, les femmes mariées doivent porter le voile, mais
les prostituées voilées recevront cinquante coups de baton et on leur
versera de la poix sur la téte. Quel modele choisir entre la Loi qui
impose le voile et Jésus qui pardonne aux cheveux ? Il n'y a plus guere
qu'aux audiences de Jean-Paul Il ou aux messes intégristes que les
femmes portent la mantille. Les fidéles femmes nue-téte de nos
églises seraient-elles donc pécheresses ? Enfin, I'affaire du voile nous
rappelle le temps ou les bonnes soeurs portaient cornette, ou le Bon
Marché vendait tous les modeles de voile et de col empesé, ou
infirmiéres et veuves de guerre étalaient leurs voilages dans la rue, ou
chaque famille chrétienne avait sa religieuse invitant tous les siens a la
cérémonie de prise de voile.

Faut-il donc oublier un passé si proche ? Le crane rasé des adeptes de
Krishnah est-il plus incongru que celui des disciples de saint Benoit ?
Naguere, les séminaristes débutants aimaient exhiber leur impeccable
tonsure. A l'inverse, la pilosité des islamistes évoque la barbe
généreuse des missionnaires d'autrefois, du plus bel effet sur le
montant de la quéte. Mi-religieuse, mi-nationale, on peut encore citer
la kiffieh palestinienne, pas plus ridicule que le béret basque comme
couvre-chef Ce gu'il y a peut-étre d'insupportable dans ce signal de la
véture, c'est que des étrangers nous renvoient a la proximité de nos
archaismes.

L'autre malaise provient sans doute du rappel des uniformes. Si toutes
les filles d'un college viennent avec le foulard, elles évoquent le temps
du fichu des orphelins, du col blanc des pensionnats. Ce n'est qu'en
mai 68 que les lycéennes de province ont quitté la blouse bleue et les
instituteurs la blouse grise.

On retrouve ici le réle unificateur des religions. Que la religion soit
cueillette (lego) comme le pensait Cicéron ou lien (ligo) selon
I'étymologie de Tertullien ou de Lactance, elle est toujours
rassemblement : recueil de textes épars (épitres ou sourates) et
recueillement de I'esprit dispersé, relecture de préceptes divers (torah
ou charia) et reliure de missels débordants. La religion est a I'origine
du livre (codex) et, a Cordoue comme a Limoges, les relieurs ont
tanné le cuir pour réunir les mots de Dieu.

On peut dire que cette réunion est arrachement car toute nouvelle
religion ou tout renouveau religieux prend ses fidéles chez les exclus.
Elle délie d'anciens engagements pour rénover d'autres obligations.
Mais au sein de I'ensemble ainsi formé, il n'y a pas place pour la
différence, I'hétérodoxie supposant un réseau contradictoire



d'attachements. La contrainte de I'uniforme est une garantie de
cohésion, une assurance contre I'éclatement, au moins a I'échelle du
quartier. Le costume noir des juifs hassidim de Brooklyn est un défi
aux baskets multicolores des gamins de New York, dans cette ville de
shoe crime ou I'on tue pour une paire de Nike.

Les rituels diététiques

La France est particulierement sensible a ce réle unifiant de la religion
et de ses signes dans la mesure ou le catholicisme fut la confession
dominante. Depuis qu'il a perdu ce role, la France s'inspire du modéle
ameéricain multi-religieux de spiritualité concurrentielle et
d'observances antagonistes (rebirth ou New Age) par la rupture et la
secte retrouve son double sens et sa confusion premiéere de coupure
(Seco) et de suivisme (Sequor).

Un bon exemple en est donné par les préceptes alimentaires. A peine
a-t-on oublié le Caréme que voici le Ramadan. Si I'un se substituait a
I'autre, il n'y aurait qu'une conversion de la France au sein du méme
systeme pénitentiel, le jeune et le préche passant de quarante jours
au temps d'une lunaison et les joies de Carnaval se muant en
ram'dam.

Mais, I'on prononce encore des sermons a Notre-Dame tandis qu'on
programme a la télévision une nuit du ramadan. On fait maigre les
vendredis de Caréme dans les écoles publiques tandis qu'on y évite de
plus en plus le porc, naguére délice des cantiniers impécunieux. Ici
encore, comme aux Etats-Unis, on se rapproche du modeéle éclaté des
gastronomies substantielles ou chacun cherche a se restaurer de
traditions tout en se nourrissant d'exotisme a travers le kasher chinois
ou le hallal indien.

C'est au temps du fast-food uniforme que la multiplicité des religions
vient introduire de la variété dans la cuisine, rappeler ce temps ou
chaque groupe humain savait donner un peu d'épice a I'existence, ail
et poivron du midi, girofle et cumin du nord-est. Ce temps ou il y avait
un lipide pour chaque région : beurre salé de Bretagne, saindoux de
Lorraine, graisse d'oie de Gascogne ou huile d'olive de Provence. Un
temps de diététique provinciale, identique pour tous les membres de la
communauté, inconnue des étrangers.

Les liturgies pénitentielles



Lorsqu’elles tendent a introduire des distinctions en refusant le fait
majoritaire, toute obédience est un schisme, toute observance une
scission. Mais le séparatisme social peut servir la santé mentale
lorsgu'il permet a lI'individu de "retrouver ses racines”, c'est-a-dire tout
ce qui le sépare du tronc commun d'un mode de vie banalisé. C'est
parfois pour éviter d'étre schizophréne qu'on devient schismatique. Et
la communauté juive, naguere si présente dans la psychanalyse, s'est
aujourd’hui davantage tournée vers la religion, quittant ce qui dissout
les malaises pour ce qui fédére les énergies. Woody Allen symbolise
cette cure interminable qui pousse ses cadets a choisir d'autres voies
d'apaisement. Chacun trouvera la paix dans des rites, les uns, en
battant leur coulpe au mur des Lamentations, d'autres en avouant
leurs fautes dans des réunions charismatiques, d'autres en participant
a des cérémonies pénitentielles sur les routes de pelerinage, d'autres
en criant leurs péchés dans les shows télévisés des Eglises par
satellite. Mais la culpabilité a besoin de visible pour s'évacuer comme
en témoigne le déclin de la confession auriculaire.

Le semainier traditionnel

On pourrait en dire autant de I'enthousiasme, délire sacré contre les
idées noires, fermeté de I'amen face au doute philosophique ou
secours du hosannah devant les idéologies du soupcgon. Les reportages
insistent souvent sur la joie des "frérots" le rayonnement des convertis
par rapport aux doctrines confinées, réduites a la défensive ou
contraintes par leurs exigences : le divan est ingrat, la cellule est
étroite. Il faut mettre le mieux-vivre au grand air et les photos ne
manguent pas de la priere du Vendredi dans les rues de Marseille ou
du Chemin de Croix sur la colline de Montmartre. C'est a la religion de
mettre un peu de couleur dans ces villes tentaculaires ou il y a cent
ans déja, Emile Verhaeren voyait H leurs murs noirs durant des lieues,
immensément par les banlieues™.

C'est aussi a la religion de casser le temps, de rompre le charme des
jours ouvrables lorsque le calendrier républicain a quelque peu jauni.
Maintenant que décline le muguet communiste du Premier mai ou les
gerbes municipales du Onze novembre, il faut trouver d'autres jours
du souvenir. Maintenant que se répand le modéle new-yorkais des
magasins ouverts sept jours sur sept, il faut inventer de nouveaux
jours chémés, d'autres occasions pour les habits du dimanche.

Nouvel an orthodoxe, Paque juive ou Lendemain du Sacrifice
deviennent autant de commémorations qui donnent a une ville
cosmopolite comme Sarcelles, pourtant symbole de I'uniformité, des



allures de festival. On mesure la distance par rapport au Jour de féte
de Tati, sa bicyclette et son accordéon qui faisait danser tout un village
au méme pas. Désormais, la féte change a chaque étage, elle se
déploie dans la promiscuité et, s'il faut un peu d'effort pour donner une
dimension ludigue a la cage d'escalier, on doit convenir que la
célébration trompe I'ennui et qu'il y a plus d'un rapport entre le retour
des fétes religieuses et la disparition des cinémas de quartier.

Les phares sur la ville

C'est encore a la religion de marquer la ville. La science laique toisait
les monuments de la foi lorsque la tour Eiffel détréna les fleches de
Cologne comme plus haut édifice au monde. Désormais la mosquée de
Casablanca (175 metres) dépasse la cathédrale rhénane et sa voisine
d'Ulm au livre des records et, un peu partout, on assiste au renouveau
des minarets. Péguy saluait de Chartres "la fleche unique au monde™
et Mitterrand fit d'un clocher nivernais le symbole de la force
tranquille, comme si toutes les familles spirituelles se retrouvaient
dans cette maison commune de l'ecclesia (église). Ces retrouvailles de
la communauté, les Musulmans souhaitent la féter dans des lieux de
priere dont la dimension verticale s'inscrit par les minarets comme
naguere les campaniles dans les villes italiennes.

La hauteur pose souvent probleme au regard des plans d'urbanisme,
plus indulgents pour les tours de bureaux que pour les repéres de la
foi. La réaction conciliaire contre "I'Eglise triomphante" avait conduit
les chrétiens a construire petit, a tapir des chapelles au pied des
grands ensembles, a enfouir des oratoires dans les sous-sols de
supermarchés comme dans ces villes américaines ou les cathédrales
semblent implorer les gratte-ciel.

"Faut-il transformer les églises en musées"” se demandait, en 1975, un
jésuite dans les Etudes. Le Corbusier, qui avait son atelier dans un
immeuble de la Société de Jésus, construisait a Ronchamp une
chapelle et & Evreux un couvent sans que transparaissent dans les
formes la présence d'un pouvoir, cette alliance du tréne et de l'autel
qui faisait I'orgueil des basiliques .

Les intégristes accuserent le clergé de transformer les églises en
garage : comment convaincre les foules si I'on n'est plus porteur de
signe, c'est-a-dire sémaphore ? Et voici que la concurrence des
minarets redonne aux évéques le sens du grandiose et qu'a coté de la
mosguée d'Evry pousse une cathédrale, par ailleurs trop dépourvue de



voutes et de fleches pour emporter I'adhésion des fideles et la
générosité des offrandes.

Peut-étre va-t-on vers un renouveau du visible dans I'expression des
croyances, peut-étre aussi un pastiche de I'ancien dans le retour du
religieux. Les temps conciliaires d'aggiornamento étant révolus, et
avec eux l'ouverture a la modernité, on assisterait a une réaction des
valeurs sdres et des styles confirmés. Les époques du "néo" (néo-
romans, néo-gothique, néo-byzantin) ont correspondu a une
restauration des vieux rituels (chant grégorien, motets polyphoniques)
bien rassurant devant la montée des "horreurs" de I'art moderne qui,
de Monet a Debussy imposait ses barbouillages et ses dissonances.
L'inauguration quasi simultanée de la basilique néo-renaissance de
Yamoussoukro et de la cathédrale néo-gothique de Washington
illustrent cette stratégie sécurisante pour confirmer les fideles.

Il se produit alors une connivence des ecclésiastiques et des politiciens
pour rassembler les foules par des disciplines liturgiques. Qu'il s'agisse
des cérémonies orthodoxes et du mouvement russe Pamiat ou des
messes en latin et du Front national frangais, la manifestation
religieuse traditionnelle est percue comme un réflexe identitaire qui,
en prohibant lI'indifférence, pousse a prendre parti.

Le poids des nostalgies

Face a ce retour impressionnant des édifices spirituels et des symboles
religieux, deux attitudes symétriques semblent dominer : I'indignation
des laiques, et I'indulgence des nostalgiques. L'indignation des laiques
se nourrit d'une mémoire de combat du temps des multiples recours
contre les empiétements du clergé, lorsque les colonnes du recueil
Lebon témoignaient du contentieux des processions et sonneries de
cloche. Une époque pourtant ambigué de prénoms républicains et de
Saint-Charlemagne ou les "saints laiques" fondent "I'école des Sans-
Dieu".

Pour les indulgents, la nostalgie retrouve ici son sens premier d'un mal
du pays, d'un regret d'autrefois ou le recteur de I'lle de Sein régnait
sur ses pécheurs comme le maire laique de Clochemerle sur ses
vignerons, ou la politique anticléricale masquait la "sainte alliance des
possédants” : cette "manoeuvre de la classe capitaliste pour détourner
les travailleurs de leur lutte contre la servitude économique”(1).

La nostalgie est aussi celle d'un temps d'Union sacrée, des "curés sac
au dos" et des capitaines-instituteurs, un temps ou, pour trouver du



travail, il fallait son billet de confession ou son dipldme de bon soldat.
Indignés et indulgents trouveraient alors leur synthése dans le projet
d'un renouveau concordataire ou un Islam policé assurerait la paix des
banlieues et un christianisme républicain la soumission du
prophétisme.

La "sagesse "des imams pendant la guerre du Golfe et I'appui de
certains évéques a la "guerre juste" inaugure bien cette politique.
S'éloigne ainsi le spectre des musulmans alliés aux "Etats-terroristes"
et des chrétiens gainés au pacifisme du Larzac. Le retour a la religion
visible est aussi celui du clergé qui mobilise alors que I'époque de la
religion "enfouie" était celle des idées qui fermentent.

Ce passage du militant au militaire n'est pas sans rappeler la gloire de
I'Empire francais avec ses trente millions de musulmans et la loyauté
des spahis contre les uhlans. Ou encore le temps des religieux
brancardiers de Teilhard de Chardin au fort de Douaumont. Un temps
qui rameéne aux origines du prétre de la Bible, portant I'Arche de
I'alliance au coeur de la bataille et les rouleaux de la Loi a la barbe des
Infideles.

Le refus du compromis, le réflexe identitaire fonde paradoxalement
I'unité du pays en ce que tous les clergés sont d'accord pour mettre
leurs liturgies au service de la cohésion nationale. S'il y a procession
du Quinze aodlt au pied du Panthéon, on consacre la France a la Vierge
immaculée. Et si I'on dit le Coran dans la mosquée de Mantes, c'est
aussi pour détourner de la drogue les jeunes des grands ensembles.

La contre-révolution de I'Etat clérical

Faut-il parler de paix sociale ou s'auto-discipline communautaire ? On
peut se demander s'il n'y a pas ici une mutation des réles dans la
canalisation des foules. Naguere, les rituels défilés du ler mai tenaient
lieu d'exutoire inoffensif aux rebelles en puissance et les réunions de
cellule, de fantasmes conspirateurs aux exploités insoumis. Les
actuelles manifestations de ferveur religieuse peuvent aussi traduire
cette impuissance a changer le monde et ce besoin de substituts
crédibles a l'illusion du progres. Le retour des religions signe la fin des
idéologies comme projets mobilisateurs mais marque le méme souci
des lendemains qui chantent. Le bicentenaire de la Révolution coincide
avec le déclin des idéologies, ce label qu'avait inventé, en 1796, le
philosophe Destutt de Tracy. Il avait construit I'idéologie sur les débris
de "I'ancienne métaphysique théologique”. Le retour de celle-ci montre
un renversement de perspective dans la gestion de I'espérance. La



conjuration retrouve son sens premier : elle n'est plus promesse de
soulévement mais ligue de la priere.

Le clandestin passe des arriere-salles de café aux cryptes des églises,
ou se réunissent tant de groupes charismatiques. L'occulte passe des
soviets aux chapitres et aux bolcheviks succéde I'Opus Dei comme
symbole manipulateur. Car le retour du religieux est un subtil équilibre
de visible et d'invisible, de signes extérieurs et d'indices profonds qui
attestent de sa vitalité.

Et c'est curieusement la république laique qui finance ce retour du
religieux comme si, au fond d'elle-méme, elle ne se voyait d'autre
avenir que dans une abjuration de l'incroyance. L'art est ici le premier
support de cette conversion ou I'on retrouve la traditionnelle confusion
des typographes entre le culturel et le cultuel. Le meilleur exemple en
est l'aide de I'Etat aux monuments historiques dont, en France comme
en Europe, plus de la moitié sont des édifices religieux. Dans notre
pays, plus de 600 millions de francs sont ainsi consacrés chaque année
aux quinze mille batiments religieux protégés, sans préjudice des aides
des collectivités locales aux édifices du culte, gu'ils soient ou non
classés ou inscrits. 11 s'agit certes de maintenir un patrimoine mais
aussi de restaurer une tradition avec tout ce que le mot "Pierre"
évoque quant aux fondements de la chrétienté.

Il semble fini le temps de la laicité triomphante et de "la grande pitié
des églises de France" (Barres). Fini aussi le temps des voeux "Pour
une Eglise servante et pauvre" (Congar), celui des "vicaires rouges"
qui jetaient les prie-Dieu a la décharge. Désormais, I'imagerie
sulpicienne est protégée au titre des beaux-arts et les chapelles
bretonnes sont restaurées en vue des élections.

Ce revirement est d'ailleurs autant idéologique qu esthétique tant on
ne peut séparer culte et culture. Le concile Vatican Il avait marqué le
retour des grandes épogues iconoclastes ou I'on renverse les statues
pour briser les idoles, ou I'on jette les icbnes pour chasser des images.
Ainsi dénoncait-on la mariolatrie en remisant les Vierges a l'enfant
dans les sacristies de campagne comme autrefois, les chastes Artémis
dans les greniers des prosélytes. Mais aujourd'hui, les architectes des
monuments historiques restaurent les objets du culte marial, ces
supports de I'hyperdulie qui forment une bonne partie des cinquante
mille objets mobiliers protégés par la loi. Et I'Etat réhabilite ce qu'au
temps de I'impératrice Eugénie, on appelait les bondieuseries.



Le deuxieme exemple est celui de I'enseignement catholique comme
signe extérieur de la présence de I'Eglise dans le monde de
I'éducation. Les 28,4 milliards de crédits étatiques (en 1991), en plus
des subventions des collectivités locales, attestent de la collaboration
de la puissance publique a cette oeuvre confessionnelle. Fini le temps
de "I'école des corbeaux" préchant le retour du roi et la fin de la
"gueuse". Fini aussi le temps de la gauche chrétienne voyant dans les
colleges huppés une perversion bourgeoise des valeurs évangéliques.
Désormais, Eglise et Etat réunis promeuvent l'instruction d'un sixiéme
des effectifs scolarisés sous la direction d'un appareil ecclésiastique.
L'un des principaux problemes est aujourd'hui de savoir si un tel
systéme est extensible aux communautés juive et musulmane, et s'il
faut accepter le modéle new-yorkais d'éducation séparée avec son
risque d'écoles sectaires et d'enfants de ghettos.

Le ministre de I'Education nationale est soumis a des pressions
croissantes pour qu'il facilite a la fois I'ouverture de nouveaux
établissements confessionnels et I'enseignement de la religion a I'école
publique. Derriére le probleme de "I'heure du catéchisme" ou de
I'extension des écoles sous contrat, se profile la question d'une société
laicisée par le week-end et la baisse de la pratique : les parents s'en
remettraient aux éducateurs pour transmettre une foi qu'ils négligent
et il reviendrait a I'Etat laique de subventionner les confessions faute
de proposer a la jeunesse d'autres valeurs visibles et "lisibles".

Le troisi@me exemple est la participation croissante de I'Etat et des
collectivités locales au financement et au fonctionnement des instituts
religieux de formation, a I'exception des facultés protestantes de
théologie et en mettant de c6té les cas particuliers de I'Alsace-Moselle.
Qu'il s'agisse de formation pédagogique des maitres de I'enseignement
privé ou de fondation théologique des laics et religieux, les organismes
concernés bénéficient des subventions de I'Etat pour leur
fonctionnement matériel et de conventions avec des universités pour
leur rayonnement intellectuel. Il est significatif que cette collaboration
se développe au moment de la disparition des Ecoles normales
"temples" de la laicité. Ici encore, il semble que I'Etat laique délégue
aux religions le soin de transmettre des valeurs alors qu'il se
cantonnerait au réle de soutien financier ou de régulateur juridique des
promoteurs d'idéaux. On notera, a ce sujet, I'évolution contrastée des
langues anciennes dites "mortes” mais fort vivantes dans les traditions
religieuses.

D'un co6té le latin et le grec ne sont plus étudiés respectivement que
par 10 % et 1 % des bacheliers, contre 100 % en 1900. De l'autre, on



observe un retour au latin et au grec chez les laics catholiques qui
fréquentent désormais les facultés de théologie. De méme, I'étude des
langues orientales stagne dans I'enseignement supérieur public. Elle a
méme diminué par rapport a I'époque de I'école coloniale et des
officiers des Affaires indigénes, et les récents regroupements des
sections du CNRS ne la favorisent pas. Au contraire, I'étude de
I'hébreu biblique et de I'arabe coranique se développe tandis que,
faute de connaissances linguistiques suffisantes, les sciences des
religions ne dépassent guere les limites de revues confidentielles. Que
le sanscrit, qui passionnait Voltaire, soit confiné au réle d'idiome de
groupements d'extréme-droite en dit long sur le déclin culturel des
langues dites sacrées. Et I'on n'oubliera pas que I'enseignement laique
est historiguement apparu lorsque les professeurs ont pu rivaliser avec
les religieux en matiere de langues et donc de sens. En ont-ils encore
le projet et les outils ?

Nos deux voies de I'Orient

Ce retour des signes du religieux dans le champ du social (auquel il
faudrait ajouter les traces des sectes) est promesse de conflits dans la
mesure ou il n'y a plus identité de la religion du prince et du peuple,
ou s'affrontent des politiques et des théologies, ou les différences
spirituelles ne recouvrent pas les clivages sociaux. Peut-étre aussi
d'ailleurs, ces conflits peuvent-ils se neutraliser provisoirement s'il ne
se dégage pas de nette majorité religieuse ou antireligieuse.

La fracture la plus évidente se situe aujourd'hui entre une civilisation
"judéo-chrétienne" et une "immigration islamiste”. Cette opposition est
d'ailleurs bien sujette a caution tant le judéo-christianisme a été, des
le quatrieme siecle, largement mis en minorité par le pagano- ou
I'helléno-christianisme. Peut-étre pourrait-on esquisser un autre
regroupement autour d'un antisémitisme actif ou latent a condition
d'étendre ce mot, apparu en pleine affaire Dreyfus, a tous les peuples
de langue sémitique et d'abord aux Arabes volontiers confondus avec
les musulmans. Si une opinion semble se dégager aujourd'hui, elle est
d'abord négative et se manifeste sous la forme d'un front du refus de
la religion importée. C'est une différence majeure avec
I'anticléricalisme du début de ce siecle visant une religion catholique
acclimatée depuis deux mille ans. La référence serait alors peut-étre a
chercher du c6té du Proche-Orient antique et de la confrontation Juifs-
Grecs.

Comme aujourd’hui, trois signes majeurs s'ajoutaient : la circoncision,
la nourriture et le jour de congé. Le malaise était maximum dans ce



lieu unitaire qu'est I'armée, notamment chez les mercenaires juifs des
années grecques : plaisanteries sous la douche, révoltes a la cantine,
problémes de permission émaillaient la vie des garnisons. Le drame se
précipita lors de la guerre si suggestive des Maccabées et s'acheva,
sous la succession romaine, par le génocide de la guerre des Juifs,
cette shoah tristement fondatrice de "I'Occident chrétien”.

Mais peut-étre une religion peut-elle en cacher une autre et faudrait-il
chercher les germes de I'avenir du coté de I'Extréme-Orient, d'un néo-
bouddhisme reformulé qui relancerait la guerre philosophique entre la
Grece et I'Inde, combattant la logique de la raison par la force de la
priere. Une fois de plus, on citera Malraux et son XXleme siecle qui
sera religieux ou ne sera pas". C'est un apocryphe tout comme son
quasi-inverse soi-disant biblique et d'origine inconnue : "Aide-toi et le
ciel t'aidera". L'avenir n'est écrit nulle part. C'est aux hommes de
I'inventer.

Enseignant a Paris | et Paris VII



