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La guerre dont le Kosovo a été le théatre du 24 mars au 10 juin 1999
a suscité un large débat qui, d’emblée, s’est polarisé sur les points
nodaux de la Iégalité juridique et de la légitimité politique de
I'intervention militaire de 'OTAN. Les critiques de celle-ci ont
généralement soutenu que le recours a la force avait été déclenché de
maniere inconsidéreée, alors que I'option diplomatique demeurait
encore ouverte [1]. Au-dela de sa charge passionnelle, 'argument
merite attention en ce qu’il affirme qu’un compromis politique restait
envisageable. Poser le probleme en ces termes linéaires est sans doute
acceptable dans le cadre d’'une polémique ou il ne saurait y avoir de

« Veérités », mais des positions subjectives également défendables —
qu’il s’agisse des motivations « humanitaires » de l'intervention
militaire ou des visées « hégémoniques » de I'OTAN. En fait, du point
de vue de Sirius, la vraie question n’est pas de savoir si I'option
diplomatique fut abandonnée trop vite, de maniere délibérée ou non,
en 1999. Elle est de comprendre plutdt pourquoi toutes les tentatives
de reglement pacifique, entreprises dés 1992-1993 et reprises de
maniere intensive a partir de 1998, ne furent qu’une tache de Sisyphe.
On soutiendra ici que I'affaire du Kosovo appartient a une catégorie
bien particuliere de conflits : celle dont le reglement est normalement
concevable soit a I'issue d’'une ordalie agonistique consacrant de
maniére deécisive la victoire de I'un des protagonistes sur le plan
militaire, soit sous I'effet d’une intervention coercitive extérieure
armée ou non armée — de I'ONU, d’'une organisation régionale
mandatée par celle-ci ou, encore, d’'une coalition ad hoc d’Etats
agissant avec (ou sans) le blanc seing de I'organisation mondiale. Le
conflit du Kosovo était réfractaire aux procédures diplomatiques de
reglement pacifique pour au moins trois raisons majeures : la nature
non négociable de ses enjeux, la mentalité solipsiste de la partie serbe
et, enfin, les failles de I'approche « totémique » des médiateurs
internationaux. La nature non négociable des enjeux du conflit Né dans
le sillage de la guerre balkanique de 1912-1913, lorsque Serbes et
Monténégrins reprirent & ’Empire ottoman un territoire peuplé par une
majorité albanaise, le probleme du Kosovo demeura pratiquement en
dehors des relations internationales jusqu’en 1989, date de I'abolition
par Slobodan Milosevic du statut de province autonome dont



bénéficiait le territoire en question dans la République de Tito. Dans
ses données brutes, le probléme se ramenait a la coexistence
inégalitaire de deux peuples européens (séparés par la langue et la
religion) sur un méme territoire vis-a-vis duquel chacun d’eux estimait
avoir des titres prioritaires. Le terme « inégalitaire » n’est pas

déplacé : I'oppression et I'exploitation systématiques pratiquées au
Kosovo par le groupe numériquement minoritaire, mais politiquement
dominant (les Serbes), a I’encontre de la majorité albanaise dés la
reconquéte du territoire introduisit au sein de celui-ci des rapports de
type colonial [2]. En tout cas, ce qui a I’époque de Tito pouvait
apparaitre comme une question de protection des droits individuels et
collectifs d’'une minorité nationale compacte (c’est-a-dire majoritaire
au plan local) au sein d’une fédération multiethnique redevint, du fait
de I'acte de Slobodan Milosevic, une question coloniale. Le probleme
du Kosovo est généralement lu a travers la grille des « conflits
ethniques ». Abstraction faite des difficultés sémantiques et
conceptuelles soulevées par la notion fourre-tout d’« ethnie », une
telle lecture n’est acceptable qu’a condition d’attribuer ici a I'ethnicité
le réle d’'une variable emblématique et instrumentale — mais nullement
causale [3]. A ne s’en tenir qu’aux apparences, le conflit du Kosovo
oppose bien deux peuples séparés par certains marqueurs identitaires
clés de I'ethnicité : la langue et la religion. Serbes et Albanais parlent
des langues qui, en dépit de leur commune appartenance génétique a
la famille indo-européenne, ne sont pas compréhensibles pour leurs
locuteurs respectifs [4]. En méme temps, les Serbes sont orthodoxes
alors que les Albanais pratiquent majoritairement I'lslam. Le marqueur
linguistique est prégnant pour les Albanais qui sont I'unique peuple des
Balkans dont l'identité nationale s’est formée exclusivement sur la
base de la langue — et chez qui, vu I'existence de minorités orthodoxes
et catholiques, la religion n’est pas un facteur décisif de cohésion [5].
En revanche, pour les Serbes, la frontiere orthodoxie/islam apparait
fondamentale pour deux raisons précises. D’'une part, du fait de la
participation active de I’Eglise orthodoxe aux mouvements
d’émancipation politique et aux guerres de libération des deux derniers
siecles, I'orthodoxie constitue une composante identitaire majeure des
peuples chrétiens des Balkans [6]. D’autre part, I'aversion des Serbes
a I’égard des Albanais ne s’explique pas seulement par un
antagonisme religieux classique, aggravé par le grief (imaginaire) du

« fondamentalisme » ; elle repose avant tout sur une tare que les
Serbes attribuent aux Albanais : étre les descendants de « renégats »
— de chrétiens convertis a I'islam a partir du XVléme siécle par pur
intérét économique et depuis lors totalement acquis a la cause de
I’ennemi héréditaire turc [7]. On pourrait donc poser que l'altérité des
Albanais est percue dans une optique politico-culturelle a connotation



essentiellement religieuse, alors que celle des Serbes est vécue sur un
mode avant tout politique ou le culturel n’intervient que comme un
facteur aggravant : les Serbes représentent I'oppresseur politique qui
de surcroit parle une autre langue et pratique une religion différente.
Mais quels que soient leur réalité et leur poids, ces marqueurs
identitaires ne pouvaient ipso facto constituer une source directe ou
profonde de conflit. Au Kosovo, ils servirent de « lentille

grossissante », au travers de laquelle Albanais et Serbes interpréterent
leur coexistence imposée ainsi que leur lien ancestral avec un territoire
censeé leur appartenir en vertu de titres de propriété fondés sur une
série de considérations d’ordre historique, juridiqgue et méme (pour ce
qui est des Serbes) mystique. Sur le plan historique, le débat tourne
autour de l'identification du « premier occupant » du territoire. Les
Albanais font ainsi valoir leur qualité de descendants directs des plus
anciens habitants des Balkans (les lllyriens) qui s’installerent a I'ouest
de la péninsule balkanique aux alentours du Vlleme siecle avant J.-C.,
soit trés longtemps avant les tribus slaves dont I'apparition dans la
région n’est attestée gu’a partir de la fin du Vleme siecle apres J.-C. ;
en outre, cette occupation aurait été continue, contrairement au cas
des Serbes qui quitterent le Kosovo en masse au XVIleme siecle pour
N’y revenir qu’au début du XXéme siecle apres la reconquéte du
territoire [8]. Pour leur part, les Serbes soutiennent avoir pris
possession du territoire avant les Albanais dont les tribus, longtemps
confinées dans les montagnes, ne seraient descendues dans les
plaines du Kosovo qu’aprés la conquéte turque et le grand exode serbe
de 1690 vers I'empire austro-hongrois. Alimentée par des arguments
historiquement peu ou guere vérifiables, cette disputatio parait bien
vaine. Au niveau du droit international, la controverse se déroule sur
un terrain en apparence plus ferme : depuis I’éclatement de la
Yougoslavie de Tito, les Albanais du Kosovo se réclament du principe
du droit des peuples a disposer d’eux-mémes et les Serbes du principe
de l'intégrité territoriale des Etats. Les premiers se réféerent a la
pratique bien établie des Nations Unies selon laquelle tout peuple
vivant sous domination coloniale ou d’autres formes de domination
(occupation étrangere et discrimination raciale du type apartheid) peut
[égitimement exercer son droit a I'autodétermination. Or, les seconds
refusent d’admettre I’existence d’une situation coloniale au Kosovo,
tout en faisant valoir que le droit international positif ne reconnait un
droit a la sécession ni aux minorités nationales ni aux peuples. A cela,
les Albanais rétorquent qu’un tel droit peut se justifier dans des
circonstances exceptionnelles telles que I'oppression systématique,
massive et continue d’une minorité nationale par I’Etat qui I'abrite.
Mais le débat ne s’arréte pas la. Les Serbes le prolongent sur le terrain
de l'irrationnel en couronnant leur argumentaire par I'affirmation du



caractére « sacré » du territoire du Kosovo. Celui-ci, soutiennent-ils,
représente un « lieu saint » en tant que berceau de I’'Eglise orthodoxe
serbe, aire d’expansion du plus prestigieux des royaumes de la Serbie
médiévale et lieu de la bataille du Kosovo Polje (1389) — bataille
perdue contre les Turcs, mais néanmoins considérée comme le
symbole de I’héroisme, de la prise de conscience nationale ainsi que
du début du martyre multiséculaire du peuple serbe. Outre que la
province englobe bien une plaine riche en vestiges religieux serbes,
cette vision ne correspond gueére a la réalité. Le royaume serbe en
question formait un amalgame multiethnique de Serbes, de Grecs,
d’Albanais et d’autres peuples de la région. Quant a la bataille du
Kosovo, elle fut davantage un combat entre princes qu’un choc
civilisationnel : elle opposa les Turcs a une coalition de sept chefs
balkaniques, dont deux Albanais alors... chrétiens [9] ! En fait, le lien
« sacré » que la nation serbe entretient avec le Kosovo releve avant
tout du surnaturel, comme l'atteste cette déclaration significative d’un
membre de I'Eglise orthodoxe serbe en 1983 : « Le Kosovo n’est pas
seulement un lieu de séjour, mais aussi une création meétaphysique...
Le ciel aussi bien que la terre constitue cette patrie serbe. Le nouméne
de I'esprit dans le phénomeéne du temps et de I'espace. C'est la
meilleure preuve que pour définir 'appartenance a un sol, ce n’est pas
seulement la composition numérique, dominante de I’habitat qui est
I’essentiel, mais aussi, et peut-étre plus, cette création spirituelle que
le peuple a engendrée et dans laquelle il existe sur un mode existentiel
supérieur. L’'idéogenése est dans ce cas plus importante que
I’ethnogenese » [10]. Sur la base de ce lien mystique, les Serbes
revendiquent ce qu’une essayiste francaise a appelé leurs « droits de
I’ame », revendication sacrée face a laquelle celle — profane — des
droits de 'homme, individuels ou collectifs des Albanais du Kosovo ne
saurait guere peser [11]. C’est au niveau de ce débat que I'’ethnicité
révele sa vraie fonction : celle de valeur-refuge justifiant, pour les uns,
une lutte existentielle contre I'oppression et, pour les autres, une lutte
vécue comme non moins existentielle pour le contréle du destin du
territoire. Des lors, la difficulté que pose le probleme du Kosovo du
point de vue de la médiation internationale apparait dans sa plénitude.
Pour les Albanais, la situation de domination coloniale imposée par un
peuple slave a un peuple non slave ne peut avoir qu’une issue

logique : I'indépendance — et non plus I'autonomie, option valable
pendant un temps au sein de la Yougoslavie multiethnique de Tito
mais devenue caduque depuis le coup de force de 1989. Celui-ci, en
démontrant que les Serbes ne concevaient les relations que dans la
domination et la répression, a par la méme détruit la confiance qui est
a la base de toute forme de coexistence volontaire acceptable. De
toute facon, I'éclatement de la Yougoslavie n’a-t-il pas réevélé que la



coexistence des Serbes avec d’autres peuples (fussent-ils slaves) était
devenue impossible ? Dans ces conditions, il n’existe aucune raison
valable de refuser aux Albanais du Kosovo le droit a
I'autodétermination exercé par un grand nombre de peuples européens
depuis I'effondrement du communisme [12]. Mais pour les Serbes, une
telle perspective représente un scandale métaphysique autant que
politique. La méme remarque vaut aussi pour toute formule
d’autonomie visant a restaurer le statut particulier — aboli en 1989 —
qui faisait du Kosovo une entité fédérale disposant de la maitrise
pratiquement totale de ses affaires internes, sans passer par
I'intermédiaire de la Serbie. Ce double rejet imposait a la politique
serbe une unique voie : celle de la mise au pas totale de la majorité
albanaise. Refus de l'indépendance et refus de toute solution autre que
I'indépendance : tels apparaissaient les enjeux — mutuellement
exclusifs — de la question du Kosovo a la veille de I'intervention
militaire de 'OTAN. Des enjeux d’une telle nature ne peuvent faire
I'objet d’un véritable marchandage politique. Le statut d’un territoire a
valeur mystique pour les Serbes ou les modalités d’une subjugation
coloniale, avec ou sans garanties internationales pour les Albanais ne
sont pas des questions négociables. Est-ce a dire que nulle solution
pacifigue n’était concevable ? Il est toujours permis de croire qu’'un
conflit entre des groupes d’étres rationnels comporte certaines « clés »
a partir desquelles un compromis pacifique pourrait étre aménagé.
Toutefois, le probléme dépend de la capacité des protagonistes a
percevoir I'existence de telles « clés » et, plus encore a en faire usage
sur la base du principe de réalité ainsi qu’avec une certaine dose
d’empathie. Les Albanais se devaient ainsi de prendre en compte le fait
que l'option de I'indépendance était inacceptable pour la communauté
internationale comme pour les Serbes. Le principe de réalité leur
commandait donc d’accepter un statut d’autonomie aussi substantiel
que possible pour une période intérimaire de durée raisonnable. Tel fut
d’ailleurs la position qu’ils adopterent — pour de simples raisons
tactiques — a I'issue du processus de Rambouillet. Du coté serbe, les
données se présentaient autrement : comment conserver le plein
contréle d’un territoire « sacré » peuplé d’'une majorité écrasante
d’Albanais désireux de se séparer de la mini-Yougoslavie ? Le principe
de réalité dictait a cet égard une réponse claire : donner aux Albanais
des raisons valables de continuer a lier leur sort a Belgrade. Mais
Milosevic, tributaire d’un type bien particulier de mentalité, s’avéra
incapable d’aborder le probléme dans une optique autre que solipsiste.
La « mentalité solipsiste » de la partie serbe [13] . [14] La position
traditionnelle serbe sur la question du Kosovo illustre a souhait le cas
de figure ou il n’existe pour le sujet d’autre réalité que lui-méme (solus
ipse) au sein d’un systeme de valeurs clos forgé pour ses besoins



exclusifs. Convaincus de la justesse de leur cause, les
ethnonationalistes serbes ont en effet érigé celle-ci en absolu face
auqguel toute autre considération — émanant soit des Albanais, soit de
la communauté internationale — devenait irrecevable. Dans la mesure
ou la vénération pour le territoire sacré du Kosovo fait
ontologiquement abstraction des Albanais, il y a bel et bien solipsisme.
Pour les ethnonationalistes serbes, le probleme du Kosovo ne se
rameéne pas au respect des droits démocratiques de la majorité
albanaise, mais au drame d’un peuple subissant I’humiliation de vivre
comme une simple minorité dans le berceau (réel ou percu comme tel)
de sa nation ethnique. Ce fut bien dans cette optique que, des la
reconquéte du Kosovo, les ethnonationalistes serbes entreprirent de
re-slaviser celui-ci par des mesures discriminatoires d’ordre
economique (réforme agraire) et culturelles que le Royaume de
Yougoslavie appliqua sur une plus grande échelle dans I'entre-deux-
guerres. Apres 1945, Tito eut le mérite de rompre avec le solipsisme.
Confronté aux contraintes de la realpolitik, il estima opportun
d’accorder au Kosovo un statut d’autonomie qui, au terme de
réajustements successifs, finit par devenir réel et substantiel [15]. En
conséquence, la revendication constante formulée par les Albanais a
partir de 1968 se limita — significativement — a la transformation de la
province en république fédérée. En d’autres mots, sous Tito, la
coexistence imposée aux Albanais offrit malgré tout a ceux-ci assez
d’avantages pour ne pas les inciter a réclamer la fusion avec I'Albanie
ou méme lI'indépendance. Elle les poussa seulement a revendiquer
I’égalité politique et juridique avec les peuples slaves de la Fédération.
Mais, avec Slobodan Milosevic, les Serbes revinrent de maniére quasi
jubilatoire au solipsisme. Il suffit de se référer ici trois a faits
significatifs : I'abolition inconstitutionnelle de I'autonomie du Kosovo,
la répression systématique et brutale de la longue résistance pacifique
des Albanais et, enfin, le refus de tout compromis a Rambouillet sur la
question de I'autonomie de la province. Milosevic abolit I'autonomie du
Kosovo pour le compte de la Serbie en 1989 sans I'accord,
constitutionnellement indispensable, de toutes les autres entités de la
Fédération et, en tout cas, comme s’il n’existait pas de majorité
albanaise sur le territoire. Réalisé sous la contrainte de la force armée,
cet acte illégal se déroula par ailleurs dans un climat de triomphalisme
provocateur, comme s’il s’agissait d’'une juste punition : les « droits de
I’dme » prenaient leur revanche sur les droits de ’lhomme... La réaction
immeédiate des Albanais au coup de force serbe fut mesurée et
pacifique puisqu’elle consista a proclamer le Kosovo « République
fédérée » de la Yougoslavie (1990). Les autorités serbes ne surent pas
saisir ce qui constituait peut-étre encore 'une des dernieres
possibilités de reglement politique. Au contraire, elles y rétorquerent



par I'instauration de I’état d’urgence, la suppression de tous les
pouvoirs locaux résiduels et la mise en place d’un impitoyable
dispositif répressif. A toutes ces mesures, les Albanais répondirent
encore par une désobéissance civile non violente, avant de proclamer
plus tard I'indépendance de la République du Kosovo a l'issue d’un
référendum clandestin (1991) et de mettre sur pied des structures
paralléles d’administration sous la présidence d’lbrahim Rugova. La
politique solipsiste de Belgrade finit par radicaliser les Albanais au
point de favoriser I'émergence, en 1996, d’'une « Armée de libération
du Kosovo » (UCK) bien décidée a obtenir I'indépendance du Kosovo
par les armes. Le solipsisme atteignit son apogée a I'occasion du
processus de Rambouillet. Rappelons que celui-ci ne visait pas a
détacher le Kosovo de la Yougoslavie, mais a doter la province d’un
statut d’autonomie substantiel dans le cadre de I'intégrité territoriale
de la fédération serbo-monténégrine. Or, a Rambouillet, la position
serbe sur la question de I'autonomie se ramenait a un double rejet.
D’une part, les Serbes récusaient toute formule visant a faire du
Kosovo, en fait ou en droit, une entité fédérale : compte tenu de sa
nature « sacréee », le territoire devait demeurer sous la juridiction
directe (entendons : le joug) de la Serbie. D’autre part, ils se
refusaient a tirer les conséquences du fait majoritaire albanais, c’est-a-
dire a reconnaitre aux Albanais des droits ou avantages liés a leur
situation majoritaire. Affirmant que le Kosovo englobait une demi-
douzaine de « communautés nationales » non-albanaises totalisant
quelque 650 000 personnes (250 000 Serbes/Monténégrins, 150 000
Musulmans, 150 000 Roms ainsi que plus de 100 000 Turcs, Croates,
Egyptiens, Goranis — Serbes musulmans de la région de Gora —

« Egyptiens » et autres), Belgrade estimait en conséquence que
I'autonomie ne devait étre accordée que sur la base de I'égalité de
toutes ces communautés quelle qu’en soit I'importance numérique
respective et, de surcroit, avec droit de veto individuel [16].
Autrement dit, I'idée était d’introduire au Kosovo des structures locales
strictement égalitaires qui, sous le couvert d’'un fédéralisme en
trompe-I'ceil, auraient permis a la minorité serbe de s’opposer (seule
ou avec I'appui de n’importe quelle autre minorité non-albanaise) aux
veeux de la majorité albanaise. L’étiologie de ce refoulement persistant
du réel peut étre appréhendée sous deux angles. D’une part, elle se
rattache a I'existence d’un vieux « complexe victimaire ». Comme I'a
montré Catherine Lutard, certaines contraintes géographiques ont
favorisé chez les Serbes non seulement une mentalité collective
sensible aux menaces d’encerclement physique et de conspiration
internationale, mais aussi I'auto-image d’'un « peuple martyr » [17].
Ce fut a partir de ce sentiment diffus, partagé et entretenu par I'Eglise
orthodoxe, que les ethnonationalistes serbes récuséerent, a la veille de



I’éclatement de la Yougoslavie, la possibilité de vivre en tant que
communautés minoritaires au milieu d’autres peuples. En fait, il
convient de reconnaitre que le systeme politique serbe ne pouvait
alors gérer les changements en cours (dont la chute du communisme
et le relachement des liens fédéraux), d’autant plus que sa culture
politique ne lui offrait pas « les catégories qui [rendaient] lisible ou
supportable le changement » et qu’une partie de la population « se
[sentait] menacée » par les changements en question [18]. Révélateur
d’un certain dysfonctionnement de la relation du soi a I'autrui, une
telle auto-image incitait a faire percevoir toute différence, réelle ou
imaginaire, comme irréversiblement perverse, tout en permettant au
sujet de se poser lui-méme en justicier-bourreau [19]. D’autre part, le
refus serbe de la réalité doit étre interprété a la lumiére du moment
historique précis au cours duquel le Kosovo fut privé de son
autonomie. Le geste de Milosevic reflétait sans doute la volonté d’un
apparatchik communiste de fonder son pouvoir naissant sur le mythe
Iégitimant du Kosovo qui, depuis la mort de Tito avait recommencé a
obséder la conscience collective serbe — en particulier avec le

« Memorandum » soumis a I’Académie serbe des sciences et des arts,
en septembre 1986, par un groupe d’intellectuels anonymes [20]. Il
Nn’en constituait pas moins, consciemment ou non, un acte de « haine
identitaire » compensatoire a la perte des reperes identitaires
ressentie par les Serbes parallelement & la chute du communisme et
au développement de processus centrifuges au sein de la Yougoslavie
multiethnique. On sait que la haine identitaire a notamment pour
fonction « d’ancrer I'identité vacillante du sujet sur un mole artificiel
qui résulte de la projection de toutes les traces de son altérité
intérieure, a l'origine de la félure de son support identitaire, sur un
Autre affecté abusivement d’une altérité tout aussi artificielle » [21].
Elle pousse également le sujet — dont l'identité est par définition
toujours multipolaire — a s’enliser dans une option mono-identitaire
introvertie [22]. Dans le cas d’espéce, elle pourrait expliquer pourquoi
Slobodan Milosevic, pourtant décrit par tous ceux qui I’'ont approché
comme un acteur froidement réaliste, ait pu faire totale abstraction de
cette maxime politique rousseauiste d’élémentaire bon sens : « le plus
fort n’est jamais assez fort pour étre toujours le maitre, s’il ne
transforme sa force en droit, et I'obéissance en devoir » [23]. En
somme, liée au départ a un complexe victimaire ancien, la crise du
Kosovo a éclaté dans une Yougoslavie en proie a une crise identitaire
qui était en méme temps une crise de légitimité de I'Etat [24].
Slobodan Milosevic fit tout le reste en « [portant] a I'incandescence la
singularité serbe dans ce qu’elle pouvait avoir de sombre » [25]. Les
failles de I'approche « totémique » de la médiation internationale Bien
que I'anthropologie moderne semble avoir désormais renonceé a



considérer la notion de totémisme (qui englobe le couple totem/tabou)
comme « la clef qui ouvrirait presque toutes les serrures » [26], il
n’est pas incongru de la transposer mutatis mutandis aux relations
internationales et plus particulierement a la gestion médiatrice du
conflit du Kosovo. Dans cette optique, on constatera que les acteurs
du systeme international (toutes catégories confondues, mais en
particulier les acteurs-Etats) se réclament d’'un méme totem
emblématique : les « Nations Unies », expression pouvant désigner
I’Organisation des Nations Unies, la Charte des Nations Unies ou,
encore, la doctrine issue de la pratique des grands organes des
Nations Unies en matiére de droits de I’homme, de décolonisation, de
développement, etc. En tout cas, le texte canonique qu’est la Charte
des Nations Unies édicte clairement un certain nombre d’interdits a
valeur de tabou — a commencer par celui fondamental entre tous du
non-recours a la menace ou a I’emploi de la force contre I'intégrité
territoriale ou I'indépendance politique des Etats. Bien que souvent
transgressés, et servant ainsi symboliquement de « repas

totémique », les divers tabous de la Charte n’en relevent pas moins de
ce que Roger Caillois appelait un « impératif catégorique négatif »
d’ordre supérieur [27]. Dans I'affaire du Kosovo, les instances
internationales chargées de taches médiatrices se sont heurtées a
deux tabous spécifiques : celui de I'intervention dans les affaires
intérieures des Etats et celui de la violation de I'intégrité territoriale
des Etats. Le tabou de l'intervention ne fut convenablement géré,
c’est-a-dire surmonté, qu’au terme d’une longue période de
tatonnements récurrents. Il convient de rappeler a cet égard que la
communauté internationale ne réagit pas a I'abolition de I'autonomie
du Kosovo au motif qu’il s’agissait d’'un probléme de type purement
interne. Elle ne commenca a se préoccuper de I'affaire qu’a partir de
'automne 1992, soit apres I’éclatement de la Yougoslavie, et avec
I’'accord du pouvoir fédéral yougoslave alors détenu par le pro-
occidental Milan Panic. Dans le cadre de la Conférence internationale
de Geneéve sur I'ex-Yougoslavie, ’'ONU entreprit ainsi d’ébaucher un
certain dialogue entre Belgrade et la direction des Albanais du Kosovo.
De son co6té, I'OSCE s’attacha, a travers les bons offices d’une poignée
de diplomates regroupés au sein d’'une « Mission de longue durée », a
apaiser la situation des droits de I’lhomme sur le terrain. Dans les deux
cas, l'objectif visé était de désamorcer ce qui apparaissait désormais
comme une bombe a retardement. Cette double expérience de
diplomatie préventive tourna cependant court apreés les élections de
décembre 1992 : en remplacant Milan Panic aux commandes de la
Fédération, Slobodan Milosevic décréta que le Kosovo était une affaire
interne ne nécessitant nulle médiation internationale. La communauté
internationale s’inclina devant le tabou invoqué et cessa de se



manifester pratiquement jusqu’en mars 1998, c’est-a-dire jusqu’a
I’entrée en scéne de I'UCK. La transformation du Kosovo en un théatre
d’attentats armés et de répression sanglante a I’encontre de la
population civile albanaise introduisait une donnée nouvelle : un risque
sérieux d’escalade régionale sur fond de catastrophe humanitaire. Vu
ce risque, I'OSCE estima que la crise du Kosovo ne pouvait plus étre
considérée comme une affaire purement intérieure. En conséquence,
elle soumit a Belgrade un « plan d’action » politique que Slobodan
Milosevic rejeta aussitdot comme concernant des questions relevant
exclusivement de la souveraineté yougoslave. Peu apreés, en avril
1998, Milosevic fit massivement avaliser par référendum le refus de
toute médiation étrangere au Kosovo. Cette nouvelle victoire du tabou
de la non-intervention fut cependant la derniére. En octobre 1998,
sous la menace crédible de frappes militaires de ’'OTAN ainsi que d’'une
intense pression directe de la diplomatie américaine, Belgrade finit par
admettre, dans une déclaration unilatérale, que la question du Kosovo
constituait bel et bien une affaire d’intérét international. Cette
reconnaissance ne demeura pas de pure forme : elle fut assortie de
I’acceptation de I'établissement au Kosovo de deux « missions de
vérification » — I'une terrestre (OSCE) et I'autre aérienne (OTAN) [28].
La gestion du tabou de I'intégrité territoriale s’avéra, en revanche, plus
difficile. En effet, le Groupe de contact, I'instance qui s’arrogea la
gestion politique du conflit sans mandat formel des Nations Unies, se
prononca constamment en faveur du respect de I'intégrité territoriale
de la Yougoslavie et, par voie de conségquence, contre I'indépendance
du Kosovo. Sa démarche fondamentale, qui consista a exhorter les
autorités de Belgrade et les Albanais du Kosovo a ouvrir sans
conditions un dialogue direct en vue d’'un réglement excluant a la fois
I’option de I'indépendance et celle d’'un simple réaménagement du
statu quo, emprunta les formes successives des bons offices, de la
meédiation et de la conciliation dirigée. Dans un premier stade, le
Groupe de contact se contenta de poser que la solution a rechercher
devrait permettre de doter la province d’un « statut amélioré »
comportant « un degré significatif d’autonomie réelle » et
sauvegardant les droits civigues de tous les habitants albanais ou non.
Vu le blocage de la situation, il estima par la suite que le dialogue
devait s’engager sous son égide directe, sans téte a téte, sur la base
de propositions de travail concretes formulées par ses soins [29].
Finalement, en janvier 1999, devant la persistance de I'impasse, il
imposa aux deux parties de se rendre a Rambouillet en vue de
négocier un reglement définitif au cours d’'une période maximum de 21
jours. En offrant comme solution de fond un nouveau statut
d’autonomie pour le Kosovo — idée jugée totalement dépassée par la
majorité des Albanais et considérée comme inacceptable par la partie



serbe — le Groupe de contact se placait lui-méme dans I'impasse. Dans
ces conditions, I’échec du processus de réglement mené par le Groupe
de contact était prévisible. Les arrangements proposés a Rambouillet
exigeaient des deux protagonistes du conflit des sacrifices
inacceptables. Pour les Albanais, il s’agissait de renoncer a la lutte
armeée et, qui plus est, a I'indépendance. Pour les Serbes, il s’agissait
d’accepter un statut d’autonomie qui tout en respectant le principe de
I'intégrité territoriale de la Yougoslavie, aurait fait de la province une
entité territoriale d’un genre particulier échappant, comme sous Tito a
I’'emprise de la Serbie [30]. En outre, un tel statut n’aurait été valable
que pour une période de trois ans au terme de laquelle « une réunion
internationale sera convoquée en vue de définir un mécanisme pour un
reglement définitif pour le Kosovo, sur la base de la volonté du peuple,
de l'avis des autorités compétentes, des efforts accomplis par chacune
des Parties dans la mise en ceuvre du présent Accord ... », clause que
les Serbes interprétaient comme une promesse larvée

d’indépendance [31]. Circonstance aggravante, la surveillance du
respect des arrangements de Rambouillet incomberait non seulement
a une « Mission de mise en ceuvre » OSCE/Union européenne (chargée
de nombreuses fonctions civiles dont la police et la sécurité publique),
mais aussi a une force établie par 'OTAN sur mandat de I'ONU et
dotée de larges pouvoirs en matiere militaire — soit a un dispositif
percu par Belgrade comme destiné a instituer un protectorat de facto
sur le Kosovo. Le texte de I'accord proposé par le Groupe de contact
fut rejeté par les Serbes qui conclurent aussitét, avec les délégués de
SiX « communautés nationales » non-albanaises ainsi qu’avec deux
petits partis politiques albanais collaborationnistes et non
représentatifs, un accord spécial attribuant au « Kosovo-Metohija »
une autonomie de facade [32]. En revanche, les Albanais acceptérent
le texte de Rambouillet, pour des raisons purement tactiques : assurés
de la défection des Serbes, ils y apposerent leur signature aux fins de
démontrer de quel c6té se situait I'absence de volonté de

compromis [33]. De tous les facteurs explicatifs des limites et de
I'impasse finale de la médiation internationale dans le conflit du
Kosovo, le plus déterminant aura sans doute été I’enlisement des
ethnonationalistes serbes dans un solipsisme auto-destructeur. Fondé
sur une conception introvertie et mystique de I'ethnicité, ce solipsisme
(que I'on ne saurait évidemment imputer a I’'ensemble du peuple
serbe) excluait par définition une communication positive avec les
Albanais du Kosovo. Par la méme, il ne pouvait que convaincre ceux-ci
de I'impossibilité de la coexistence et de I'inanité de la non violence.
De fait, il les poussa a franchir le pas de la lutte armée et de
I'indépendantisme. Dans un tel cas de figure, la question de
I’épuisement des moyens de reglement pacifique a peu de sens : en



théorie, d’autres formes de médiation demeuraient concevables ; mais
celles-ci n'auraient pu en I'occurrence aboutir étant donné la
détermination des Serbes a rejeter n’importe quelle solution
d’autonomie non conforme a leurs veeux. D’un point de vue plus
général, le succes d’'une entreprise de médiation est surtout tributaire
de la bonne volonté et de la bonne foi des parties concernées —
parametres qui, dans I'affaire du Kosovo, faisaient manifestement
défaut. Cela dit, on doit reconnaitre que les efforts de médiation
internationale furent tardifs (automne 1992), discontinus (du fait de
leur interruption de 1993 a 1997) et conceptuellement erronés (vu la
soumission de formules de reglement inacceptables pour les deux
parties). En tout cas, 'usage de la force armée contre Belgrade prit la
releve non seulement d’une année de démarches diplomatiques
intensives, mais aussi de dix ans de répression massive a laquelle les
Albanais avaient jusqu’en 1997 répondu par la non-violence.
L’'intervention militaire de I'OTAN était-elle pour autant, politiquement
ou moralement, justifiée ? La réponse a cette question constitue une
pure affaire d’opinion qui n’a pas a étre abordée ici [34]. Il parait plus
judicieux de s’interroger sur les effets de cette intervention.
Clairement, celle-ci n’a pas réglé le probleme du Kosovo. En favorisant
I'instauration d’'un protectorat international revétu du sceau totémique
des Nations Unies, elle a certes permis de rompre I'impasse qui
prévalait jusqu’alors. En méme temps, elle a entrainé une certaine
perversion des données humanitaires du probleme, puisque c’est le
sort des communautés ethniques non albanaises qui fait maintenant
I'objet de préoccupation. Mais, surtout, I'intervention n’a guéere
contribué — du moins jusqu’a ce jour (fin 1999) — a faire évoluer la
position de la communauté internationale vis-a-vis du tabou fétichiste
de I'intégrité territoriale. En effet, le dispositif institué au Kosovo par la
résolution 1244 (adoptée le 10 juin 1999 par le Conseil de sécurité a la
fin des opérations de I'OTAN), exclut I'indépendance. Son objectif se
limite volontairement, dans I’esprit du texte de Rambouillet, a doter la
province d’une autonomie substantielle au sein de la République
fédérale de Yougoslavie (Serbie/Monténégro). Or, il convient
réalistement d’admettre que I'autonomie constitue une option
aujourd’hui tout a fait dépassée. L’'indépendance apparait comme une
issue logiqgue au motif que le probleme du Kosovo a fini par devenir un
probléme de type colonial [35]. Mais il y a plus. N'oublions pas que le
régime de Belgrade tira prétexte des bombardements de 'OTAN pour
réaliser (a travers le plan dit « Fer a cheval » congu avant
I'intervention militaire) le grand fantasme ethnonationaliste pensé dés
1937 par I'historien serbe Vasa Cubrilovic : la déportation massive des
Albanais du Kosovo [36]. Faute de pouvoir repeupler le Kosovo par des
Serbes, Slobodan Milosevic avait décidé de dépeupler la province de



ses Albanais. Cet acte a durablement, pour ne pas dire
irrékmédiablement, compromis les chances d’'une éventuelle nouvelle
coexistence au sein d’'un Etat commun. Comme I'a rappelé a juste titre
Joseph Krulic, la singularité serbe réside ici dans le fait que de tous les
régimes de I’Europe post-communiste, seul celui de Belgrade a cru
qu’une telle opération pouvait étre a la fois lIégitime et réalisable [37].
Le tabou de l'intégrité territoriale des Etats est, certes, indispensable
au fonctionnement d’'un systéeme international tant soit peu stable et
ordonné ; en autoriser la « consommation totémique » d’'une maniere
générale menerait au chaos. Mais aussi fondamental soit-il, le principe
de l'intégrité territoriale cesse d’étre éthiqguement respectable
lorsqu’un Etat exerce a I’encontre de populations placées sous sa
juridiction une politique inhumaine. La justification d’'une telle
affirmation découle de I'idée qu’une véritable communauté de nations
ne peut étre basée que sur des valeurs supérieures a celles du strict
respect des frontiéres des Etats existants. Considérer comme « sacré »
un certain territoire peut étre compréhensible et méme acceptable ;
mais cela ne saurait justifier de nulle maniére un comportement
massivement et systématiquement attentatoire aux droits de I’'homme.
La morale de I'affaire du Kosovo est, en fin de compte, assez claire :
une cause « juste » perd toute Iégitimité si elle est défendue par des
méthodes injustes et irrespectueuses de I’lhumain.
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