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En matière de politique sociale, le thatchérisme est désormais une 
référence incontournable. Le dénigrement de la politique sociale des 
Conservateurs britanniques est devenu un lieu commun, une clause de 
style dans de nombreux débats, un anathème que l’on jette sur ceux 
qui professent le credo libéral – et qu’ils repoussent d’ailleurs, tant la 
filiation leur paraît lourde à assumer. Pourtant le sens et la portée de 
la « révolution thatchérienne » sont rarement précisés ; ils sont au 
contraire obscurcis par l’exploitation souvent polémique de toute 
référence à cette période de l’histoire anglaise. La politique sociale 
conduite par les gouvernements conservateurs à partir de 1979, avec 
laquelle la nouvelle majorité travailliste ne semble pas avoir rompu, 
s’est effectivement traduite par une progression de la pauvreté. Sur le 
long terme, les chiffres sont dépourvus d’ambiguïté : tandis que 9% de 
la population vivait avec des ressources inférieures à la moitié du 
revenu moyen en 1979, 25% des britanniques seront dans cette 
situation en 1992, soit environ 14 millions de personnes. Après que le 
second gouvernement travailliste d’Harold Wilson (1974-76) ait 
amorcé une politique de baisse des dépenses sociales, les 
gouvernements conservateurs vont poursuivre et accentuer cette 
tendance en mobilisant tous les topiques de la « rhétorique 
réactionnaire » patiemment élaborée dans l’enceinte des think tanks 
néo-libéraux. L’intervention sociale de l’Etat sera dès lors présentée 
comme une source d’ « effets pervers » : son coût élevé pénaliserait 
l’investissement productif et compromettrait la reprise économique ; le 
niveau des prestations diminuerait l’incitation au travail et placerait 
nombre d’individus dans le « piège de la pauvreté ». Par un singulier 
paradoxe, l’action de l’Etat menacerait ainsi d’appauvrir les plus 
pauvres ; elle contribuerait à disloquer les familles et, surtout, elle 
produirait des « parasites sociaux » (scroungers), habiles profiteurs 
d’un système inutilement lourd et exagérément généreux. Amplifiant 
les effets dévastateurs de la récession économique du début des 
années 1980, la réduction des dépenses sociales a notablement 
précarisé la situation des personnes les plus fragiles [1]. Toutefois, les 
réformes entreprises par les Conservateurs ne se sont pas traduites 
par un démantèlement du Welfare State d’après-guerre – même si 
cela a pu figurer parmi leurs objectifs. On observe en particulier que 
les dépenses consacrées au système de santé public (le National 



Health Service) – dont le caractère universel et égalitaire est, selon 
T.H. Marshall, l’incarnation même de la « logique » de l’Etat-
providence [2] – ont progressé d’un tiers au cours des années 1980, et 
qu’elles représentaient plus de 16% des dépenses publiques en 1990, 
contre 14% en 1979. En revanche ces réformes se sont efforcées de 
réajuster les interventions sociales de manière à placer chacun en 
position de « gagner » son autonomie. « Laissez moi vous donner ma 
vision des choses », dira Margaret Thatcher aux responsables du parti 
conservateur réunis à Blackpool en 1975 : « un homme a le droit de 
travailler, de dépenser ce qu’il gagne, de devenir propriétaire, il doit 
être servi par l’Etat et ne pas lui être asservi ; tel est l’héritage 
britannique ». Son propos vise implicitement les assistés du Welfare 
State, en particulier les chômeurs, accusés de s’être installés dans 
l’oisiveté. En effet, cet « héritage britannique » qu’elle évoque 
recouvre moins les droits reconnus à ceux qui travaillent que les 
contraintes imposées aux personnes dépourvues de ressources. En 
stigmatisant telle ou telle catégorie de bénéficiaires de la protection 
sociale, elle ne fait que réactiver le schéma du « mauvais pauvre », 
dont la situation ne résulterait pas de causes objectives mais d’une 
moralité douteuse, d’un comportement atavique ou d’une malice 
coupable. Il s’agit là d’un thème puissant et récurrent dans l’histoire 
sociale anglaise. C’est pourquoi on s’efforcera de montrer qu’en 
matière de traitement de la pauvreté la « révolution thatchérienne » 
ressemble fort, dans sa logique, à ce que Beveridge appelait une 
« révolution à l’anglaise » : elle capitalise un héritage et couronne une 
évolution. Cet article s’attachera donc moins à décrire les 
conséquences dévastatrices et bien connues de cette politique qu’à 
explorer ses sources et à l’inscrire dans un mouvement de fond depuis 
l’Angleterre victorienne. En retraçant l’itinéraire de la catégorie du 
« mauvais pauvre », il en rappellera les conditions d’émergence et 
soulignera le rôle ambigu de la réflexion (pré)sociologique dans la 
construction de la citoyenneté sociale et dans la substitution du critère 
du besoin à celui du mérite comme régulateur des interventions 
sociales en faveur des pauvres. La pesanteur du stigmate attaché à la 
condition d’assisté, sans cesse réduite à une citoyenneté sociale au 
rabais sur laquelle plane le soupçon de la fraude ou de l’imposture, 
permettra d’isoler un trait culturel particulièrement robuste dans une 
société acquise à l’éthique du travail. A chacun selon son mérite Le 
pauvre « non méritant » entre en scène au XIXème siècle. A cette 
époque, les responsables gouvernementaux sont inquiets des 
transformations endogènes de la loi des pauvres élisabéthaine (1601). 
Premier dispositif d’envergure nationale, cette loi assurait, dans des 
conditions globalement satisfaisantes, la prise en charge des pauvres 
dans leur paroisse de résidence. Toutefois la croissance des dépenses 



consacrées à l’assistance, en particulier lors des guerres 
napoléoniennes, suscite une vive émotion parmi les défenseurs de la 
nouvelle économie libérale. Mais ce sont surtout les effets 
prétendument pernicieux d’une assistance systématique (le système 
de Speenhamland, 1795), qui retiendront l’attention des réformateurs. 
« La somme des bienfaits à attendre de l’établissement d’une 
assistance obligatoire aux pauvres sera plus que dépassée par 
l’ensemble des méfaits que cela produira. La certitude d’un secours 
prévu par la loi affaiblira en effet les principes de l’affection naturelle 
et détruira le plus puissant des liens sociaux en rendant moins 
nécessaire l’exercice des devoirs domestiques et sociaux » [3]. Même 
sous la plume d’un philanthrope modéré comme Morton Eden, un 
système d’aide indiscriminée est accusé de déstabiliser la cellule 
familiale et les réseaux de solidarité charpentés par l’affection ou la 
sociabilité de proximité. Maintes fois formulées, de telles critiques 
provoquèrent la réunion d’une commission d’experts en charge d’une 
énième réforme de la loi de 1601. Nassau Senior, Edwin Chadwick et 
les membres de la Commission royale de 1832-34 estimeront que les 
paroisses ne doivent en aucun cas « jouer le rôle d’assureur universel 
de toutes les classes de la société contre les méfaits de l’imprévoyance 
et de la paresse » [4], sous peine de « démoraliser » les pauvres et de 
déprimer la productivité du travail. Ils pensaient en effet que la 
certitude d’obtenir un secours, sous forme de complément de salaire, 
incitait les travailleurs à la flânerie. Le système ne devait en aucun cas 
garantir à chacun un « droit » à l’assistance : il devait au contraire 
être révisé de manière à inciter fermement les pauvres à devenir 
indépendants, responsables et économes. Et l’on observe d’ailleurs que 
les victoriens défendront avec constance les vertus de l’épargne et la 
constitution de sociétés d’entraide, les friendly societies 
particulièrement nombreuses dans l’Angleterre du XIXème siècle. On 
devine la théorie implicite de l’intégration qui anime les réflexions de 
ces réformateurs : c’est par le travail et l’insertion dans le réseau des 
échanges économiques que chacun trouvera sa place dans la société, 
pourra conquérir son indépendance et se dégager des griffes du 
« servage paroissial ». Le travail n’est-il pas, en effet, « le père de la 
richesse », « le plus grand des biens » [5], grâce auquel le processus 
de paupérisation peut être enrayé ? Il permet le développement des 
échanges, la multiplication et la diffusion des richesses ; il autorise la 
constitution d’une épargne, favorise la prévoyance et l’autonomie 
individuelle. Compte tenu des opportunités que le travail est censé 
offrir au travailleur industrieux et prévoyant, la pauvreté ne peut 
résulter que de défaillances personnelles ou d’un choix rationnel. Selon 
les réformateurs, seuls deux cas de figures peuvent se présenter. S’il 
est physiquement inapte au travail, le vieillard, l’infirme ou l’enfant 



privé d’attaches familiales doit être (chichement) secouru par la 
collectivité. Mais en revanche le pauvre valide, dont on pense qu’il 
refuse le travail ou en dilapide inconsidérément les fruits, est un 
individu nécessairement immoral, paresseux ou simulateur, qui ne 
« mérite » donc aucune compassion et doit être traité avec la plus 
extrême fermeté. La réflexion des réformateurs britanniques de 1834 
est ainsi sous-tendue par le paradigme de l’indigence 
« volontaire » [6], occultant complètement le contexte économique et 
social pour traquer les comportements déviants. L’indigent valide, 
accusé de se dérober volontairement aux contraintes du travail pour 
tirer parti d’une assistance trop peu sélective, incarne ce « mauvais 
pauvre » dont la nouvelle loi des pauvres doit désormais normaliser le 
comportement. C’est à partir de telles prémisses que la New Poor Law 
de 1834 va réviser en profondeur la vieille loi élisabéthaine. Elle 
concevra l’assistance comme une peine, qui ne traduit pas un droit, 
mais exige des devoirs : un devoir-faire et un devoir-être. C’est 
pourquoi toute aide (à l’exception des secours médicaux d’urgence) 
devra être octroyée dans l’enceinte d’une workhouse, dont les 
pensionnaires seront immédiatement mis au travail. Afin de les 
dissuader de solliciter l’assistance publique et, corrélativement, les 
inciter à rester sur le marché du travail, les conditions de vie offertes 
par la workhouse doivent être « moins attractives » (principe de less 
eligibility) que celles dont peut disposer le plus humble des travailleurs 
indépendants. De cette façon les contraintes imposées à l’assisté sont 
censées tester de manière infaillible la réalité de ses besoins : 
l’indigent ne se soumettra à la discipline de la workhouse que s’il est 
réduit à la dernière extrémité. La workhouse sera alors un espace 
institutionnel consacré au dressage et à la rééducation de tous ceux 
qui n’ont pas pu s’imposer l’autodiscipline que doit impliquer la simple 
menace de la workhouse ; pour ceux-là, la « maison de travail » doit 
être « le surveillant le plus sévère et le pire des payeurs » [7]. A la 
monotonie et la pénibilité du travail s’ajouteront la séparation des 
familles, l’absence de toute vie privée, la perte des droits politiques, et 
la stigmatisation (le vêtement des résidents des workhouses portait 
souvent la lettre ‘P’ cousue dans un tissu de couleur lumineuse). 
Autour de la figure de l’indigent valide, la loi de 1834 construit ainsi 
une catégorie de citoyens de deuxième classe, privés de liberté, de 
dignité ; privés aussi de leurs droits civiques et politiques. 
Naturellement la mise en œuvre d’un tel dispositif s’est avérée 
problématique : le nombre de workhouses n’était pas suffisant pour 
accueillir les indigents ; les instructions envoyées par Londres n’étaient 
pas toujours suivies au niveau local ; surtout, il était bien souvent 
difficile d’aménager le régime disciplinaire en fonction du « mérite » de 
chacun, et la plus grande confusion régnait dans ces établissements. 



Néanmoins, l’hégémonie de ce schéma interprétatif ne sera jamais 
contestée tout au long du XIXème siècle. On peut observer par 
exemple que toutes les initiatives déployées par les sociétés 
charitables, jusqu’en 1914 au moins, s’organiseront autour de la 
polarité méritant/non méritant. Les multiples associations 
philanthropiques s’acharneront en effet à isoler les pauvres dignes 
d’être secourus. La technique inquisitoriale, à laquelle elles 
subordonneront toute assistance, permettra d’apprécier la moralité du 
demandeur et d’évaluer sa responsabilité dans la situation qui l’affecte. 
« Notre intention est de supprimer la charité à destination des inutiles 
et de la canaliser vers les pauvres méritants » expliquera l’un des 
responsables de la Charity Organisation Society [8]. La philanthropie 
« scientifique » que veut incarner la C.O.S. se donne pour objectif de 
départager le « bon pauvre », victime des circonstances, de la masse 
des fainéants dont la démarche traînante, l’aspect négligé ou l’attitude 
arrogante signalera à l’observateur avisé et expérimenté l’incurable 
déchéance. Ceux-là seront laissés aux « bons soins » de la loi des 
pauvres, tandis que les autres, jugés à même de recouvrer leur 
indépendance, seront placés sous la tutelle bienveillante de travailleurs 
sociaux bénévoles. La même attitude se retrouvera à la fin du XIXème 
siècle lorsque les gestionnaires de l’assistance publique assoupliront 
les conditions d’assistance offertes aux travailleurs désœuvrés : les 
tenants de la charité scientifique leur opposeront que de telles 
initiatives risquent de « démoraliser » les bénéficiaires, c’est-à-dire 
d’exercer un effet désincitatif au travail. La philosophie de 1834 
reposait donc sur deux principes simples. Premièrement, la pauvreté 
était une difficulté transitoire. En effet, le traitement de l’indigence 
d’un côté, et les avantages d’une insertion réussie dans la division du 
travail de l’autre côté, devaient automatiquement en réduire l’étendue. 
Deuxièmement, l’indigence était l’expression d’un choix rationnel. 
Demander assistance à la paroisse ne signifiait pas que le travailleur 
avait été évincé du marché du travail, mais qu’il avait décidé d’en 
refuser la rigueur (le travail) ou la sanction (le salaire). Ces deux idées 
étaient d’ailleurs parfaitement articulées l’une à l’autre : la pauvreté 
étant pensée comme un phénomène macrosocial évanescent, son 
expression individuelle reflétait nécessairement le comportement fautif 
du pauvre. L’absence de mérite désigne donc une pathologie : le 
pauvre valide est dépourvu de moralité et de dignité ; c’est un 
usurpateur qui fraude le « vrai » nécessiteux. Il figure l’image inversée 
de l’éthique du travail et du Self Help à laquelle le XIXème siècle 
anglais adhère sans réserve. Un tel schéma de perception aura encore 
de nombreux adeptes en Angleterre tout au long du XXème siècle. En 
effet, au-delà de sa dimension punitive et du traitement carcéral 
auquel elle soumet l’indigent déchu, la loi des pauvres a défini une 



« mentalité » ; plus exactement, elle a subordonné les interventions 
sociales à un schéma normatif rigide où la déliquescence du rapport au 
travail doit être perçue comme suspecte. Cette interprétation de la 
réalité sociale exercera une influence durable sur la politique sociale, 
et des penseurs aussi résolument progressistes que Beatrice et Sidney 
Webb, ardents partisans de l’abandon de la loi des pauvres, resteront 
prisonniers d’une approche moralisante : le comportement, le 
caractère, l’hexis corporelle, et le rapport plus ou moins distancié au 
travail permettent d’isoler les fainéants « incorrigibles » des pauvres 
de droit commun pour placer les premiers dans des « colonies de 
détention » [9]. Ce schéma analytique deviendra une caractéristique 
forte de la politique sociale anglaise, qui en imprégnera les 
orientations même après la suppression de la Poor Law. Ambitions et 
ambiguïtés des sciences sociales A l’encontre du béhaviorisme 
simpliste de la loi des pauvres, les enquêteurs sociaux de la fin du 
XIXème et du début du XXème siècle vont proposer une représentation 
alternative de la pauvreté. Dans l’ensemble des travaux consacrés à ce 
phénomène, ceux de Charles Booth, Seebhom Rowntree ou, quelques 
années plus tard, ceux de Florence Bell ou Arthur Bowley auront un 
impact déterminant sur les orientations ultérieures de la politique 
sociale. Jusque dans les années 1890 en effet, c’est dans le registre 
mineur du reportage journalistique que l’on trouve les évocations les 
plus puissantes de la pauvreté : les travaux d’Henry Mayhew, de 
George Sims ou d’Andrew Mearns [10], par exemple, eurent un réel 
retentissement, mais leur analyse des classes populaires était par trop 
impressionniste. Surtout, en ne parvenant pas à donner une 
représentation objective du processus de paupérisation, ces travaux 
n’invalidaient pas le paradigme de l’indigence « volontaire ». Tout 
autre sera l’impact des grandes enquêtes sociales publiées à la 
charnière de la période edwardienne et pendant l’entre-deux-guerres. 
Ces travaux vont révéler l’existence d’une pauvreté structurelle, 
plaçant quantité d’individus en situation de grande précarité. Leur 
impact théorique et politique sera réel, même s’ils ne sont pas 
parvenus à s’affranchir totalement du schéma de la faute personnelle. 
Dans leur effort pour cartographier la pauvreté, Charles Booth et 
Seebhom Rowntree parviendront à des conclusions alarmantes : 30% 
des habitants de la capitale britannique vivent en situation de 
« pauvreté », voire de « grande pauvreté » (soit avec des ressources 
inférieures ou égales à une vingtaine de shillings hebdomadaires pour 
une « famille moyenne ») ; dans une ville moyennement prospère 
comme York, Rowntree découvre que 28% des résidents ne disposent 
pas des ressources nécessaires au maintien de leur « efficience 
physique ». Ces chiffres contrastent fortement avec les statistiques de 
la pauvreté assistée : au cours des années 1890 en effet, moins de 



3% des Britanniques ont été secourus par le Poor Law Board. Au-delà 
du périmètre de l’indigence, il existe donc une pauvreté massive 
privant quantité d’individus de moyens d’existence décents. Qui sont 
ces parias des cités industrielles ? Sont-ils des pauvres « non 
méritants » suspectés d’immoralisme ou dissuadés de recourir à la 
workhouse ? Les résultats avancés par les enquêteurs sont à cet égard 
très instructifs. Contrairement à nombre de leurs prédécesseurs, ces 
auteurs parviennent à mesurer précisément les causes de la pauvreté 
et à identifier les processus qui y conduisent. A partir d’un échantillon 
de 4 000 familles de l’East-End londonien, Booth montrera ainsi que la 
« grande pauvreté » (les « classes » A et B de l’auteur) est 
principalement causée par le sous-emploi (55%), tandis que les 
comportements répréhensibles n’interviennent qu’à hauteur de 14% ; 
s’agissant des individus classés comme « pauvres » (« classes » C et 
D), les « questions liées à l’emploi » exercent un impact décisif (68%). 
Dans plus de 20% des cas, la maladie ou l’infirmité sont responsables 
de la misère [11] . [12]. De son côté, Rowntree insistera sur la 
faiblesse des salaires et la structure des familles. Dépassant les 
travaux de son devancier, il parviendra à mettre en évidence 
l’existence d’un « cycle de pauvreté » mesurant l’intensité de celle-ci 
en fonction des âges de la vie et, corrélativement, de la taille des 
familles. C’est à l’âge adulte, avant que le premier enfant ne vienne 
contribuer aux ressources familiales, que le risque de paupérisation 
s’accroît, avant de réapparaître lorsque la vieillesse affecte la capacité 
de travail des individus [13]. Ces auteurs insistent donc sur la 
dimension structurelle de la pauvreté : le travail intermittent ou les 
bas salaires, résultant tous deux des dysfonctionnements du marché 
du travail, le sous-emploi chronique, les charges familiales, le grand 
âge, sont autant de facteurs indépendants de la personne du pauvre et 
dont il ne saurait être tenu responsable. Ils donnent ainsi à la pauvreté 
une certaine visibilité en tant que phénomène social détaché de ses 
expressions individuelles. Sous réserve de quelques nuances, ils 
présentent la pauvreté comme une forme de vulnérabilité sociale : le 
pauvre est soumis au poids de la nécessité, incapable d’anticiper et de 
se protéger contre les aléas de l’existence. Les pauvres que décrit 
Rowntree ne sont pas tous imprévoyants comme le supposent les 
administrateurs de la Poor Law ; ils ne sont ni avides de sensations, ni 
soumis à la dictature de l’instant : ils sont structurellement condamnés 
à l’immédiateté. Une famille vivant conformément au barème établi 
(…) ne doit jamais dépenser un penny pour un billet de train ou 
d’omnibus. Ses membres ne doivent jamais aller à la campagne, sauf 
à pied. Ils ne doivent jamais acheter un journal bon marché ou 
dépenser un penny pour un concert populaire. Ils ne doivent jamais 
écrire aucune lettre à des enfants absents, car ils n’ont pas les moyens 



de payer l’affranchissement. (…) Si un enfant tombe malade, il doit 
être soigné par le médecin paroissial, et s’il meurt, il doit être enterré 
aux frais de la paroisse. Enfin, l’homme ne doit jamais être absent de 
son travail, ne serait-ce qu’un jour. (…) Une dépense supplémentaire 
ne sera couverte qu’en réduisant l’alimentation ; ou, en d’autres 
termes, en sacrifiant l’efficacité physique » [14]. La pauvreté révélée 
par les enquêteurs exprime donc une vulnérabilité sociale sur laquelle 
se concentrent tous les risques sociaux, le chômage, la vieillesse, la 
maladie. Florence Bell souligne bien cette précarité de l’existence, 
même chez les travailleurs régulièrement employés dans la métallurgie 
de Middlesbrough : « S’il tombe malade, le contremaître recevra 
l’intégralité de son traitement pendant les deux premières semaines de 
son absence, mais pas l’ouvrier ordinaire. Même s’il est membre d’une 
association d’entraide, son revenu sera réduit au moment où il aurait 
dû progresser ; la nourriture et les remèdes qui lui sont nécessaires 
seront inaccessibles sans sacrifier quelque chose d’essentiel au bien 
être du reste de la famille » [15]. Ces travaux montrent que la 
pauvreté est un problème global engageant la société tout entière : 
menaçant l’aptitude physique des individus elle affecte du même coup 
leur potentiel productif en tant que travailleurs. La pauvreté n’apparaît 
plus seulement comme l’indice d’une défaillance individuelle mais 
constitue un gaspillage pour la collectivité. Il est donc vain, et même 
contre-productif, de durcir volontairement les conditions d’assistance 
pour combattre la pauvreté. Au contraire, pour lutter efficacement 
contre celle-ci et éviter qu’elle n’altère gravement la vigueur des 
travailleurs ou la santé des enfants, il est impératif que l’Etat accorde 
à chacun un niveau de subsistance minimum. Lorsqu’il affirme qu’« un 
sentiment d’insécurité chronique s’oppose au bien-être social autant 
qu’à la productivité industrielle » [16], Rowntree illustre bien la liaison 
que l’on établit désormais entre protection sociale et efficacité 
économique. La réflexion des enquêteurs sociaux ébranle les 
convictions victoriennes et justifie un réaménagement en profondeur 
des mécanismes d’assistance, inscrivant l’action de l’Etat dans une 
dynamique nouvelle. Elle suggère finalement une nouvelle conception 
de la régulation juridique et de l’action étatique : échapper à la logique 
dissuasive du droit punitif pour donner à la loi un contenu plus positif 
revient à admettre que la société tout entière doit agir sur elle-même. 
Ce nouveau paradigme va séduire tous ceux qui, dans le sillage du 
New Liberalism notamment, chercheront à tempérer les effets de la 
liberté contractuelle et du cash nexus ; tous ceux qui, après Thomas 
Hill Green, adhéreront à une théorie organique de la société (Hobson, 
Hobhouse). L’idée fondamentale sera alors d’instrumentaliser le 
principe de responsabilité collective en instaurant des mécanismes 
protecteurs alternatifs à la Poor Law et étrangers à la logique du 



mérite. Au-delà des dispositifs d’assurance sociale (qui se mettent en 
place, pour le chômage et la maladie, dès 1911), l’assistance elle-
même doit désormais apparaître comme une institution normale, 
débarrassée des procédés intimidants qui dissuadaient naguère d’y 
recourir. Là encore, les observateurs sociaux ont notablement 
contribué à restaurer la dignité du pauvre en plaidant pour une 
assistance universelle, inscrivant dans le registre du droit (social) ce 
qui relevait jadis de la sanction ou des devoirs (individuels). « C’est 
afin de préserver la dignité de tous que ceux qui n’ont pas besoin 
d’argent doivent aussi avoir le droit d’obtenir une pension [de 
retraite] » [17] écrivait Booth en 1903 pour signifier son hostilité à un 
dispositif stigmatisant. Un système de ce type, à la fréquentation 
duquel n’est attaché aucun stigmate, sera mis en place dès 1908 (Old 
Age Pension Act) puis généralisé trois ans plus tard. Dans l’entre-
deux-guerres encore, ce sont les enquêteurs sociaux, Herbert Tout, 
David Caradog Jones ou Arthur Bowley, qui chercheront à expurger de 
la politique sociale tout relent victorien. « L’idée selon laquelle les 
secours exercent une influence pernicieuse en cas de chômage est 
démentie par notre enquête. C’est le chômage lui-même qui exerce 
cette influence démoralisante – sentiment d’inutilité, oisiveté forcée, 
absence d’opportunité de travail – qui blesse la fierté du travailleur et 
lui fait peur » [18]. En inversant la causalité tenue pour évidente au 
cours du XIXème siècle, la réflexion sociale démontre là encore 
l’inanité de la philosophie sociale victorienne. Ce n’est pas l’assistance 
qui corrompt la « moralité » du travailleur désœuvré, mais c’est bien le 
chômage prolongé qui altère ses capacités. Au cours de la première 
moitié du XXème siècle, les observateurs sociaux ont ainsi fourni aux 
nouvelles élites politiques le cadre théorique qui allait justifier 
l’intervention croissante de l’Etat. La responsabilité de ce dernier sera 
clairement affirmée en matière de traitement de l’enfance (Children’s 
Act de 1908) ; comme elle le sera à des degrés divers s’agissant du 
chômage, de la vieillesse et de la maladie. Parce qu’il appréhende la 
pauvreté à partir du critère de « l'efficience physique » et de l’apport 
nutritionnel minimum (suivant en cela les enseignements du 
diététicien américain Atwater), Rowntree sera l’un des principaux 
artisans de cette réorganisation du système d’assistance autour du 
paradigme du besoin. Il sera le propagandiste infatigable d’une 
politique sociale prenant en charge les besoins fondamentaux des 
individus et assurant à chacun un « niveau de subsistance » minimum. 
C’est pourquoi il défendra le principe d’un salaire minimum protégeant 
le travailleur contre les méfaits d’une concurrence exacerbée, et 
prendra parti en faveur du Coal Mines Act (1912), qui concrétisera 
cette revendication dans le secteur minier. De la même façon, il 
plaidera sans relâche pour que les prestations sociales répondent 



effectivement aux besoins des plus vulnérables : en 1918, dans The 
Human Needs of Labour, il montrera que le salaire minimum doit être 
complété par des allocations familiales à destination des familles 
nombreuses ; lorsqu’il renouvellera son enquête de terrain à York, en 
1936, il s’attachera à montrer que si le processus de paupérisation a 
changé, la pauvreté n’est pas vaincue. Il soulignera particulièrement 
l’impact du chômage sur les jeunes adultes et ses répercussions sur 
les jeunes enfants ; il mettra en évidence l’insuffisance des prestations 
offertes aux personnes âgées [19]. Mais c’est sans doute en 
participant à la Commission Beveridge de 1941-42 que Rowntree 
(mais aussi Bowley) pourront exercer l’influence la plus décisive sur les 
orientations de la politique sociale et sur l’architecture d’un projet 
explicitement engagé sur « le chemin vers la libération du besoin ». A 
cet égard, le Rapport Beveridge, Social Insurance and Allied Services, 
couronne en quelque sorte l’évolution entamée en 1908 : la filiation 
avec le travail des enquêteurs sociaux est explicitement soulignée par 
Beveridge, de même que la nécessité de répondre aux « besoins » de 
l’existence humaine. « Au cours des années en question, des 
enquêteurs impartiaux ont procédé scientifiquement à l’étude sociale 
des conditions de vie dans certaines des principales villes de Grande-
Bretagne, y compris Londres, Liverpool, Sheffield, Plymouth, 
Southampton, York et Bristol. Ils ont déterminé quelle était, dans 
chacune de ces villes, la proportion de la population dont le niveau de 
vie demeurait au-dessous du standard jugé indispensable à l’existence 
humaine, et ils ont recherché les causes et l’étendue de cette 
insuffisance. (…) L’abolition du besoin exige une double redistribution 
des revenus, par le moyen de l’assurance sociale et en tenant compte 
des exigences familiales » [20]. La suspension du gain (maladie, 
chômage), son insuffisance (charges familiales) ou son extinction 
(vieillesse) définissent des risques sociaux et autant de situations de 
besoin qui doivent désormais être traitées dans le cadre de l’assurance 
sociale et de l’assistance nationale. L’essentiel de la législation d’après-
guerre visera donc à éliminer toutes les manifestations de l’insécurité 
sociale, et le système d’assistance de 1948 abrogera définitivement la 
loi des pauvres en reconnaissant à chacun le droit d’obtenir de la 
collectivité des moyens d’existence minima, indépendamment de toute 
appréciation des « mérites » individuels. Pour essentielle qu’elle ait été 
dans l’émergence du Welfare State britannique, la réflexion des pères 
fondateurs de la science sociale anglaise n’est pas exempte de toute 
ambiguïté. Cette ambiguïté reflète en réalité une tension qui traverse 
la sociologie britannique de la première moitié du siècle : tandis que 
les approches « quantitatives » soulignent la dimension structurelle de 
la pauvreté, les approches plus « qualitatives », tirant vers la 
sociologie (ou l’anthropologie) culturelle, font ressortir l’incompétence 



du pauvre, son éloignement coupable par rapport aux valeurs de la 
classe dominante. Sans lui accorder le même potentiel explicatif, les 
auteurs esquissent en fait les contours d’une « culture de la 
pauvreté », au sens que l’anthropologie américaine des années 1960 
donnera à ce terme : une « vision du monde », un « mode de vie 
stable transmis d’une génération à l’autre » [21]. La réflexion se 
retourne alors vers le pauvre qui, enfermé dans un univers mental 
alternatif, est en proie au fatalisme. Il est significatif par exemple que, 
tout en insistant sur les effets dramatiques du sous-emploi, Booth 
achève sa volumineuse enquête sur la nécessité d’intensifier le 
« sentiment de responsabilité individuelle » [22]. Il lui semble 
effectivement nécessaire de briser le « piège à pauvreté » qui 
maintient quantité d’individus en situation de passivité. L’idée selon 
laquelle la pauvreté est reproduite par la culture qui lui a donné 
naissance est avancée plus nettement encore par Lady Bell ou 
Margaret Loane ; celle-ci décrit avec ironie les conséquences funestes 
du comportement des pauvres : « Peu de personnes réalisent 
l’importance du prélèvement que les pauvres opèrent sur leurs propres 
ressources ; les sommes gaspillées par insouciance, ignorance, 
crédulité ou par une suspicion hors de propos, et celles qui le sont par 
un manque de tempérance, de clairvoyance ou d’autodiscipline (…) 
pourraient fournir un excèdent budgétaire temporaire même à un 
gouvernement progressiste » [23] Le pauvre fait ici l’objet d’une 
représentation discriminatoire : l’altérité et la différence sont 
interprétées comme des insuffisances ou des manques, un manque de 
compétence ou de contention. La proximité avec la philosophie sociale 
de 1834 est assez troublante, d’autant plus qu’on la retrouve dans 
l’œuvre de Rowntree, pourtant ouvertement favorable à l’extension de 
la protection sociale. Tous les travaux de Rowntree sont 
paradoxalement marqués par une tension entre deux formes de 
pauvreté, la première échappant à l’emprise du pauvre, tandis qu’il 
emporte seul la responsabilité de la seconde. Au sein de la population 
dont les besoins minima ne sont pas assurés, l’enquêteur distingue en 
effet la « pauvreté primaire », c’est-à-dire les personnes dont les 
ressources sont à l’évidence insuffisantes, et la « pauvreté 
secondaire » résultant des « causes immédiates que sont la boisson, 
les paris et le jeu ; une gestion familiale négligente ou ignorante et 
d’autres dépenses inconsidérées » [24]. Le biographe de Rowntree 
expliquera que celui-ci réserve peu de développements à ce type de 
pauvreté (5 pages dans l’enquête de 1901), de peur de glisser dans le 
commentaire moralisateur [25]. Mais il s’agit toutefois d’un thème 
récurrent dans l’ensemble de son œuvre : en 1951 encore, dans son 
ultime ouvrage, il regardera les loisirs populaires avec l’œil du 
moraliste. Les paris, la fréquentation des champs de courses ou des 



pub, le cinéma ou le dancing, toutes ces activités qui ne favorisent pas 
le « développement mental » constituent « un nouveau problème 
social qui appelle une solution urgente » [26]. La « sociologie » de ces 
auteurs s’avère donc quelque peu ambiguë car le pauvre est toujours, 
peu ou prou, complice de sa déchéance. Leur réflexion oscille en 
réalité entre deux registres analytiques, celui de la responsabilité 
individuelle, duquel ils ne parviennent pas à se dégager complètement, 
et celui des causes objectives. Cette ambivalence est tout à fait 
symptomatique de la résistance du schéma interprétatif issu du 
XIXème siècle. Derrière la neutralité d’un vocabulaire qui se veut 
scientifique – les « classes » A, B, C, etc. de Booth ; la « pauvreté 
secondaire » de Rowntree – réapparaît le principe victorien de division 
du monde social : on prête au pauvre des aptitudes et des motivations 
différentes de celles des autres citoyens. Ainsi, les auteurs qui ont le 
plus contribué à promouvoir l’idée d’un « droit à l’existence » restent 
finalement prisonniers d’un cadre analytique qui conçoit le statut 
d’assisté avec une relative méfiance. « L’octroi de l’assistance sera 
également subordonné, en ce qui concerne la conduite des intéressés, 
à toutes conditions qui paraîtront de nature à hâter le rétablissement 
de la capacité de gain » [27] écrira par exemple Beveridge dans son 
rapport de 1942. Le retour du refoulé L’historiographie, qui présente 
volontiers l’évolution de la politique sociale anglaise comme une 
marche en avant couronnée par le « consensus keynéso-
beveridgien », offre une représentation probablement simplifiée de la 
construction de la citoyenneté sociale. Cette représentation suggère 
que la « révolution » thatchérienne est venue remettre en cause les 
responsabilités sociales incombant à l’Etat depuis le second après-
guerre. Ce faisant, elle surestime la stabilité du système façonné par le 
gouvernement Attlee (1946-51), et mésestime la résistance sur le long 
terme d’une attitude critique et suspicieuse à l’égard des assistés 
sociaux. Il n’est pas excessif de prétendre qu’en matière de traitement 
de la pauvreté l’apparition du Welfare State constitue une anomalie, 
qui tranche avec les mesures prises avant guerre autant qu’avec les 
débats suscités par son développement ultérieur. Même si elles ne 
correspondaient pas exactement aux recommandations de Beveridge, 
les dispositions prises dans le domaine de l’assistance publique en 
1948 s’opposaient résolument aux procédures vexatoires de la loi des 
pauvres – encore que les mécanismes mis en place visaient 
explicitement à inciter les bénéficiaires à reconquérir leur 
indépendance (les prestations sont nettement moins généreuses que 
les allocations d’assurance offertes aux travailleurs-cotisants, et 
placées sous conditions de ressources). Avant les années Thatcher, le 
système de protection sociale sera la cible de critiques convergentes 
qui rappellent étrangement les débats précédents la New Poor Law de 



1834. En 1952 déjà, au lendemain des grandes mesures prises par le 
gouvernement Attlee, le Times se faisait l’écho des préoccupations des 
Conservateurs et annonçait la « crise de l’Etat providence », suggérant 
aussitôt un repli de l’Etat sur des interventions prioritaires [28]. Le 
retour des Conservateurs au pouvoir (1951-64) se traduira 
effectivement par un ciblage de la politique sociale dérogeant à 
l’universalisme beveridgien. D’autres critiques auront pour fondement 
l’éthique du travail, et pour point de mire la « démoralisation » du 
pauvre, sa passivité ; elles se développèrent principalement autour de 
la thématique du « piège à chômage », promise à une glorieuse 
postérité au cours des décennies suivantes. Dès les années 1960 en 
effet, certaines études montreront que les prestations 
complémentaires accordées par l’institution d’assistance (devenue la 
Supplementary Benefits Commission) aux chômeurs disposant de 
ressources insuffisantes les plaçaient dans une situation plus favorable 
que celle d’un travailleur ordinaire. Cette démonstration viendra 
étoffer l’argumentaire de ceux qui, dans l’entourage du parti 
conservateur notamment, allaient instruire le procès du pauvre et 
« blâmer la victime ». En développant son analyse du « cycle de 
pauvreté », Keith Joseph, l’un des inspirateurs de Thatcher, proposera 
par exemple une nouvelle formulation de la théorie de la « culture de 
la pauvreté » : une éducation parentale défaillante, un faible capital 
culturel, alliés à de mauvaises conditions de logement, favoriseraient 
l’apparition d’une pauvreté héréditaire. L’auteur en appelait alors aux 
valeurs victoriennes de la famille et suggérait une réhabilitation de la 
politique familiale. Le thème de la « culture de la dépendance » 
permettra plus tard à Margaret Thatcher d’articuler cette première 
approche avec le schéma du pauvre « non méritant ». L’orientation qui 
sera donnée à la politique britannique au cours des années 1980 est 
souvent présentée comme une « révolution » introduisant une césure 
nette avec les occurrences passées, et notamment le fameux 
« consensus » d’après-guerre fondé sur la protection sociale et une 
politique de plein emploi. Certes, en adoptant les préceptes du 
monétarisme ou de l’économie de l’offre, Geoffrey Howe ou Keith 
Joseph s’opposaient clairement au travaillisme ou au torysme des 
années 1950-60 – converti à l’interventionnisme pour s’attacher le 
soutien des masses – et souhaitaient propager un nouveau « climat 
économique » où chacun serait soumis à l’arbitrage incessant du 
marché – une « société sans classe » où les statuts ne seraient jamais 
figés [29]. Mais si cette nouvelle source d’inspiration a eu une 
traduction immédiate en matière de politique économique (la lutte 
contre l’inflation), de réforme fiscale, ou dans la gestion du dossier des 
syndicats, cela est moins net s’agissant du traitement de la pauvreté. 
Les mesures sévères qui furent prises dans ce domaine ne s’inspirent 



pas directement des dogmes du libéralisme « façon Thatcher », ni du 
Workfare américain, mais de la représentation dévalorisante du pauvre 
héritée du XIXème siècle. Leur manque d’originalité sera d’ailleurs 
garant de leur efficacité politique : elles tireront leur force de la 
prégnance de réactions sociales de défiance ou d’hostilité à l’égard des 
assistés sociaux. Les Conservateurs vont en effet entreprendre un 
travail de reconstruction des catégories de la pauvreté légitime : dans 
l’ensemble de la population tributaire des secours de la collectivité, les 
jeunes et les chômeurs valides, dont le comportement déroge à l’ethos 
néo-victorien que le gouvernement veut imposer, ont été requalifiés 
comme « mauvais pauvres » et exclus des dispositifs de droit 
commun. Dès 1980, les allocations d’assurance chômage ont été 
réduites, le gouvernement donnant en outre mandat à des enquêteurs 
(investigators) de dénicher les fraudeurs, comme il le fit naguère sous 
l’égide de l’Anomalies Act de 1934. Pour inciter les travailleurs 
désœuvrés à retrouver un emploi, les chômeurs perdront le bénéfice 
des prestations complémentaires accordées en fonction du nombre 
d’enfants à charge ; et en 1986, le Social Security Act diminuera 
encore le montant des allocations d’assistance (income support) en 
direction des chômeurs et des jeunes – dont la prise en charge 
incombera désormais aux familles. Depuis la fin des années 1980, ces 
deux catégories d’assistés sont soumises à une surveillance très 
étroite, subordonnant le versement des allocations à la recherche 
effective d’un emploi ou à la poursuite d’une action de formation. 
Comme en 1920 lorsque les responsables des bourses du travail 
eurent pour mission de prévenir les abus en s’assurant de la réalité de 
la situation de chômage, les allocataires doivent prouver qu’ils sont 
effectivement « disponibles pour un travail » [30]. Point d’orgue de 
cette politique : en 1996, le Jobseeker’s Act supprime le principe de 
l’allocation de chômage comme un droit. Désormais, assurance-
chômage et aide sociale à destination des chômeurs sont remplacées 
par une prestation discrétionnaire unique (jobseeker’s allowance), 
placée sous conditions de ressources et destinée aux seules personnes 
qui souscrivent l’engagement formel de mener une action déterminée 
et planifiée pour retrouver un emploi. Les prestations de chômage sont 
ainsi (re)devenues la contrepartie d’un contrôle des comportements. 
Au pauvre « non méritant » on applique donc des techniques 
assistancielles dissuasives destinées à tester la réalité de ses besoins ; 
à la baisse des prestations, qui incite à « s’en sortir » (au besoin dans 
l’économie parallèle), s’ajoutent les procédés discriminatoires et 
humiliants auxquels recourent les bureaux d’assistance. « L’objectif 
premier de notre loi des pauvres actuelle est de permettre aux gens de 
survivre tout en vérifiant que leurs demandes sont fondées » 
expliquera Paul Harrison au terme d’une enquête menée dans le 



quartier londonien de Hackney, avant d’ajouter que « cela implique 
une humiliation systématique des clients et conduit à priver certaines 
personnes de leurs droits » [31]. Aux régulations étatiques on 
substitue, par ailleurs, des solutions passant par le marché et 
l’initiative privée. Favoriser l’intégration économique du plus grand 
nombre, faire appel à leur « sens caché » des affaires, comme dit 
David Robins [32], et créer un climat de croissance auto-entretenue à 
partir du secteur privé : tels sont désormais les instruments majeurs 
de la lutte contre la pauvreté. Deakin et Edwards soulignent par 
exemple la confiance excessive accordée aux entreprises pour 
résoudre les problèmes sociaux des inner cities anglaises. Dans ce 
cadre, l’appel à l’initiative privée n’apparaît pas seulement comme une 
solution technique permettant d’alléger les charges de l’Etat en 
transférant certaines responsabilités aux entreprises : la culture 
d’entreprise est pensée comme un contre-modèle à la « culture du 
pauvre », capable d’en réduire l’emprise en favorisant l’adhésion des 
pauvres aux valeurs de la classe moyenne. « On ne peut s’empêcher 
de conclure », affirment ces auteurs, « que, pour le gouvernement, le 
problème des centres-villes se réduit dans une certaine mesure au 
problème des personnes jugées inadaptées – l’antithèse en fait de 
l’entrepreneur, dynamique, efficace, autonome, combatif … et 
conservateur » [33]. « Le véritable objectif du Welfare State (…) c’est 
d’apprendre aux gens à s’en passer » [34] : cette formule lapidaire 
préfigurait les axes de la politique sociale thatchérienne ; elle 
conviendrait aussi parfaitement pour définir l’objectif assigné à 
l’assistance tout au long du XIXème siècle, et encore dans les années 
1920-30. Dans les groupes de réflexion voués à la diffusion de la doxa 
libérale, en particulier l’Institute of Economic Affairs (fondé en 1957), 
le système de protection sociale et l’attitude des assistés sociaux 
faisaient l’objet de critiques récurrentes qui gagnaient une large 
audience, en raison notamment de l’écho qu’elles recevaient dans la 
presse. Et au cours des années 1970, plus d’un quart de la population, 
soit deux ou trois fois plus que dans les autres pays européens, 
estimait que la pauvreté n’existait pas ou que les pauvres étaient 
directement responsables de leur disgrâce [35]. Une perception de la 
réalité sociale aussi communément partagée explique sans doute le 
succès de la rhétorique conservatrice. Lutter contre les abus 
individuels au nom du travailleur « respectable », floué dans ses droits 
de contribuable, encourager les « paresseux » à travailler afin de 
défendre « l’héritage » et la dignité du citoyen britannique : ces mots 
d’ordre allaient finalement permettre de dégager un consensus contre 
les droits sociaux. Cet article suggère toutefois que l’adhésion des 
Britanniques aux campagnes lancées dans les années 1980 contre les 
« parasites » et les « combinards » traduit probablement moins 



l’influence immédiate de la vulgate néo-libérale que la présence d’un 
trait culturel persistant laissant à l’individu la responsabilité de son 
sort. A cet égard, la « révolution thatchérienne » ressemble fort à une 
tentative pour saisir le présent dans une grille analytique (dé)passée, 
pour réactualiser et instrumentaliser cette perception dévalorisante de 
la pauvreté assistée qui traverse l’histoire sociale britannique depuis le 
XIXème siècle au moins ; bref, pour ériger le sens commun en principe 
d’action politique. Dès lors, la véritable nouveauté de cette période en 
matière de traitement de la pauvreté réside sans doute dans la 
réduction des prestations allouées à des catégories de bénéficiaires 
« méritants », en particulier les retraités les plus modestes ; elle 
traduit une dévaluation du critère du besoin que les sciences sociales 
étaient parvenues à hisser jusqu’au cœur du Welfare State d’après-
guerre.  
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