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En matiere de politique sociale, le thatchérisme est désormais une
référence incontournable. Le dénigrement de la politique sociale des
Conservateurs britanniques est devenu un lieu commun, une clause de
style dans de nombreux débats, un anathéme que I'on jette sur ceux
qui professent le credo libéral — et qu’ils repoussent d’ailleurs, tant la
filiation leur parait lourde a assumer. Pourtant le sens et la portée de
la « révolution thatchérienne » sont rarement préciseés ; ils sont au
contraire obscurcis par I’exploitation souvent polémique de toute
référence a cette période de I'histoire anglaise. La politique sociale
conduite par les gouvernements conservateurs a partir de 1979, avec
laquelle la nouvelle majorité travailliste ne semble pas avoir rompu,
s’est effectivement traduite par une progression de la pauvreté. Sur le
long terme, les chiffres sont dépourvus d’ambiguité : tandis que 9% de
la population vivait avec des ressources inférieures a la moitié du
revenu moyen en 1979, 25% des britanniques seront dans cette
situation en 1992, soit environ 14 millions de personnes. Aprés que le
second gouvernement travailliste d’Harold Wilson (1974-76) ait
amorcé une politique de baisse des dépenses sociales, les
gouvernements conservateurs vont poursuivre et accentuer cette
tendance en mobilisant tous les topiques de la « rhétorique
réactionnaire » patiemment élaborée dans I’enceinte des think tanks
néo-libéraux. L’'intervention sociale de I'Etat sera des lors présentée
comme une source d’ « effets pervers » : son colt élevé pénaliserait
I'investissement productif et compromettrait la reprise économique ; le
niveau des prestations diminuerait I'incitation au travail et placerait
nombre d’individus dans le « piege de la pauvreté ». Par un singulier
paradoxe, I'action de I'Etat menacerait ainsi d’appauvrir les plus
pauvres ; elle contribuerait a disloquer les familles et, surtout, elle
produirait des « parasites sociaux » (scroungers), habiles profiteurs
d’'un systéme inutilement lourd et exagérément généreux. Amplifiant
les effets dévastateurs de la récession économique du déebut des
années 1980, la réduction des dépenses sociales a notablement
précarisé la situation des personnes les plus fragiles [1]. Toutefois, les
réformes entreprises par les Conservateurs ne se sont pas traduites
par un démantelement du Welfare State d’aprés-guerre — méme si
cela a pu figurer parmi leurs objectifs. On observe en particulier que
les dépenses consacrées au systéeme de santé public (le National



Health Service) — dont le caractere universel et égalitaire est, selon
T.H. Marshall, I'incarnation méme de la « logique » de I'Etat-
providence [2] — ont progressé d’un tiers au cours des années 1980, et
qu’elles représentaient plus de 16% des dépenses publiques en 1990,
contre 14% en 1979. En revanche ces réformes se sont efforcées de
réajuster les interventions sociales de maniére a placer chacun en
position de « gagner » son autonomie. « Laissez moi vous donner ma
vision des choses », dira Margaret Thatcher aux responsables du parti
conservateur réunis a Blackpool en 1975 : « un homme a le droit de
travailler, de dépenser ce qu’il gagne, de devenir propriétaire, il doit
étre servi par I'Etat et ne pas lui étre asservi ; tel est I’héritage
britannique ». Son propos vise implicitement les assistés du Welfare
State, en particulier les chdmeurs, accusés de s’étre installés dans
I'oisiveté. En effet, cet « héritage britannique » qu’elle évoque
recouvre moins les droits reconnus a ceux qui travaillent que les
contraintes imposées aux personnes dépourvues de ressources. En
stigmatisant telle ou telle catégorie de bénéficiaires de la protection
sociale, elle ne fait que réactiver le schéma du « mauvais pauvre »,
dont la situation ne résulterait pas de causes objectives mais d’'une
moralité douteuse, d’un comportement atavique ou d’une malice
coupable. Il s’agit la d’un théme puissant et récurrent dans I’histoire
sociale anglaise. C’est pourquoi on s’efforcera de montrer qu’en
matiére de traitement de la pauvreté la « révolution thatchérienne »
ressemble fort, dans sa logique, a ce que Beveridge appelait une

« révolution a I'anglaise » : elle capitalise un héritage et couronne une
évolution. Cet article s’attachera donc moins a décrire les
conseéquences dévastatrices et bien connues de cette politique qu’a
explorer ses sources et a I'inscrire dans un mouvement de fond depuis
I’Angleterre victorienne. En retracant I'itinéraire de la catégorie du

« mauvais pauvre », il en rappellera les conditions d’émergence et
soulignera le réle ambigu de la réflexion (pré)sociologique dans la
construction de la citoyenneté sociale et dans la substitution du critére
du besoin a celui du mérite comme régulateur des interventions
sociales en faveur des pauvres. La pesanteur du stigmate attaché a la
condition d’assisté, sans cesse réduite a une citoyenneté sociale au
rabais sur laquelle plane le soupcon de la fraude ou de I'imposture,
permettra d’isoler un trait culturel particulierement robuste dans une
société acquise a I’éthique du travail. A chacun selon son mérite Le
pauvre « non méritant » entre en scene au XIXeme siecle. A cette
époque, les responsables gouvernementaux sont inquiets des
transformations endogenes de la loi des pauvres élisabéthaine (1601).
Premier dispositif d’envergure nationale, cette loi assurait, dans des
conditions globalement satisfaisantes, la prise en charge des pauvres
dans leur paroisse de résidence. Toutefois la croissance des dépenses



consacrées a l'assistance, en particulier lors des guerres
napoléoniennes, suscite une vive émotion parmi les défenseurs de la
nouvelle économie libérale. Mais ce sont surtout les effets
prétendument pernicieux d’une assistance systématique (le systeme
de Speenhamland, 1795), qui retiendront I'attention des réformateurs.
« La somme des bienfaits a attendre de I'’établissement d’une
assistance obligatoire aux pauvres sera plus que dépassée par
I’ensemble des méfaits que cela produira. La certitude d’un secours
prévu par la loi affaiblira en effet les principes de I'affection naturelle
et détruira le plus puissant des liens sociaux en rendant moins
nécessaire I'exercice des devoirs domestiques et sociaux » [3]. Méme
sous la plume d’un philanthrope modéré comme Morton Eden, un
systeme d’aide indiscriminée est accusé de déstabiliser la cellule
familiale et les réseaux de solidarité charpentés par I'affection ou la
sociabilité de proximité. Maintes fois formulées, de telles critiques
provoqueérent la réunion d’'une commission d’experts en charge d’'une
énieme réforme de la loi de 1601. Nassau Senior, Edwin Chadwick et
les membres de la Commission royale de 1832-34 estimeront que les
paroisses ne doivent en aucun cas « jouer le role d’assureur universel
de toutes les classes de la société contre les méfaits de I'imprévoyance
et de la paresse » [4], sous peine de « démoraliser » les pauvres et de
déprimer la productivité du travail. lls pensaient en effet que la
certitude d’obtenir un secours, sous forme de complément de salaire,
incitait les travailleurs a la flanerie. Le systeme ne devait en aucun cas
garantir a chacun un « droit » a I'assistance : il devait au contraire
étre révisé de maniére a inciter fermement les pauvres a devenir
indépendants, responsables et économes. Et I'on observe d’ailleurs que
les victoriens défendront avec constance les vertus de I’épargne et la
constitution de sociétés d’entraide, les friendly societies
particulierement nombreuses dans I’Angleterre du XIXéme siecle. On
devine la théorie implicite de I'intégration qui anime les réflexions de
ces réformateurs : c’est par le travail et I'insertion dans le réseau des
échanges économiques que chacun trouvera sa place dans la société,
pourra conquérir son indépendance et se dégager des griffes du

« servage paroissial ». Le travail n’est-il pas, en effet, « le pére de la
richesse », « le plus grand des biens » [5], grace auquel le processus
de paupérisation peut étre enrayé ? Il permet le développement des
échanges, la multiplication et la diffusion des richesses ; il autorise la
constitution d’une épargne, favorise la prévoyance et I'autonomie
individuelle. Compte tenu des opportunités que le travail est censé
offrir au travailleur industrieux et prévoyant, la pauvreté ne peut
résulter que de défaillances personnelles ou d’un choix rationnel. Selon
les réformateurs, seuls deux cas de figures peuvent se présenter. S’il
est physiquement inapte au travail, le vieillard, I'infirme ou I'enfant



privé d’attaches familiales doit étre (chichement) secouru par la
collectivité. Mais en revanche le pauvre valide, dont on pense qu’il
refuse le travail ou en dilapide inconsidérément les fruits, est un
individu nécessairement immoral, paresseux ou simulateur, qui ne

« mérite » donc aucune compassion et doit étre traité avec la plus
extréme fermeté. La réflexion des réformateurs britanniques de 1834
est ainsi sous-tendue par le paradigme de l'indigence

« volontaire » [6], occultant complétement le contexte économique et
social pour traquer les comportements déviants. L’indigent valide,
accuseé de se dérober volontairement aux contraintes du travail pour
tirer parti d’une assistance trop peu sélective, incarne ce « mauvais
pauvre » dont la nouvelle loi des pauvres doit désormais normaliser le
comportement. C’est a partir de telles prémisses que la New Poor Law
de 1834 va réviser en profondeur la vieille loi élisabéthaine. Elle
concevra l'assistance comme une peine, qui ne traduit pas un droit,
mais exige des devoirs : un devoir-faire et un devoir-étre. C’est
pourguoi toute aide (a I'’exception des secours médicaux d’urgence)
devra étre octroyée dans I’enceinte d’'une workhouse, dont les
pensionnaires seront immédiatement mis au travail. Afin de les
dissuader de solliciter I'assistance publique et, corrélativement, les
inciter a rester sur le marché du travail, les conditions de vie offertes
par la workhouse doivent étre « moins attractives » (principe de less
eligibility) que celles dont peut disposer le plus humble des travailleurs
indépendants. De cette facon les contraintes imposées a I'assisté sont
censées tester de maniére infaillible la réalité de ses besoins :
I'indigent ne se soumettra a la discipline de la workhouse que s’il est
réduit a la derniere extrémité. La workhouse sera alors un espace
institutionnel consacré au dressage et a la rééducation de tous ceux
qui n’ont pas pu s’'imposer l'autodiscipline que doit impliquer la simple
menace de la workhouse ; pour ceux-la, la « maison de travail » doit
étre « le surveillant le plus sévere et le pire des payeurs » [7]. A la
monotonie et la pénibilité du travail s’ajouteront la séparation des
familles, I'absence de toute vie privée, la perte des droits politiques, et
la stigmatisation (le vétement des résidents des workhouses portait
souvent la lettre ‘P’ cousue dans un tissu de couleur lumineuse).
Autour de la figure de I'indigent valide, la loi de 1834 construit ainsi
une catégorie de citoyens de deuxieme classe, privés de liberté, de
dignité ; privés aussi de leurs droits civiques et politiques.
Naturellement la mise en ceuvre d’un tel dispositif s’est avérée
problématique : le nombre de workhouses n’était pas suffisant pour
accueillir les indigents ; les instructions envoyées par Londres n’étaient
pas toujours suivies au niveau local ; surtout, il était bien souvent
difficile d’aménager le régime disciplinaire en fonction du « mérite » de
chacun, et la plus grande confusion régnait dans ces établissements.



Néanmoins, I’hégémonie de ce schéma interprétatif ne sera jamais
contestée tout au long du XIXéme siécle. On peut observer par
exemple que toutes les initiatives déployées par les sociétés
charitables, jusqu’en 1914 au moins, s’organiseront autour de la
polarité méritant/non méritant. Les multiples associations
philanthropiques s’acharneront en effet a isoler les pauvres dignes
d’étre secourus. La technique inquisitoriale, a laquelle elles
subordonneront toute assistance, permettra d’apprécier la moralité du
demandeur et d’évaluer sa responsabilité dans la situation qui I'affecte.
« Notre intention est de supprimer la charité a destination des inutiles
et de la canaliser vers les pauvres méritants » expliquera I'un des
responsables de la Charity Organisation Society [8]. La philanthropie

« scientifique » que veut incarner la C.0.S. se donne pour objectif de
départager le « bon pauvre », victime des circonstances, de la masse
des fainéants dont la démarche trainante, I'aspect négligé ou I'attitude
arrogante signalera a I'observateur avisé et expérimenté l'incurable
déchéance. Ceux-la seront laissés aux « bons soins » de la loi des
pauvres, tandis que les autres, jugés a méme de recouvrer leur
indépendance, seront placés sous la tutelle bienveillante de travailleurs
sociaux bénévoles. La méme attitude se retrouvera a la fin du XIXéme
siecle lorsque les gestionnaires de I'assistance publique assoupliront
les conditions d’assistance offertes aux travailleurs désceuvrés : les
tenants de la charité scientifique leur opposeront que de telles
initiatives risquent de « démoraliser » les bénéficiaires, c’est-a-dire
d’exercer un effet désincitatif au travail. La philosophie de 1834
reposait donc sur deux principes simples. Premierement, la pauvreté
était une difficulté transitoire. En effet, le traitement de I'indigence
d’'un co6té, et les avantages d’une insertion réussie dans la division du
travail de l'autre c6té, devaient automatiquement en réduire I’étendue.
Deuxiemement, I'indigence était I'expression d’'un choix rationnel.
Demander assistance a la paroisse ne signifiait pas que le travailleur
avait été évincé du marché du travail, mais qu’il avait décidé d’en
refuser la rigueur (le travail) ou la sanction (le salaire). Ces deux idées
étaient d’ailleurs parfaitement articulées I'une a l'autre : la pauvreté
étant pensée comme un phénomene macrosocial évanescent, son
expression individuelle reflétait nécessairement le comportement fautif
du pauvre. L’absence de mérite désigne donc une pathologie : le
pauvre valide est dépourvu de moralité et de dignité ; c’est un
usurpateur qui fraude le « vrai » nécessiteux. Il figure I'image inversée
de I'éthique du travail et du Self Help a laquelle le XIXeme siecle
anglais adhére sans réserve. Un tel schéma de perception aura encore
de nombreux adeptes en Angleterre tout au long du XXéme siécle. En
effet, au-deld de sa dimension punitive et du traitement carcéral
auqguel elle soumet I'indigent déchu, la loi des pauvres a défini une



« mentalité » ; plus exactement, elle a subordonné les interventions
sociales a un schéma normatif rigide ou la déliquescence du rapport au
travail doit étre percue comme suspecte. Cette interprétation de la
réalité sociale exercera une influence durable sur la politique sociale,
et des penseurs aussi résolument progressistes que Beatrice et Sidney
Webb, ardents partisans de I'abandon de la loi des pauvres, resteront
prisonniers d’'une approche moralisante : le comportement, le
caractére, I'hexis corporelle, et le rapport plus ou moins distancié au
travail permettent d’isoler les fainéants « incorrigibles » des pauvres
de droit commun pour placer les premiers dans des « colonies de
détention » [9]. Ce schéma analytique deviendra une caractéristique
forte de la politique sociale anglaise, qui en imprégnera les
orientations méme apres la suppression de la Poor Law. Ambitions et
ambiguités des sciences sociales A I'encontre du béhaviorisme
simpliste de la loi des pauvres, les enquéteurs sociaux de la fin du
XIXeme et du début du XXeme siecle vont proposer une représentation
alternative de la pauvreté. Dans I'ensemble des travaux consacrés a ce
phénomene, ceux de Charles Booth, Seebhom Rowntree ou, quelques
années plus tard, ceux de Florence Bell ou Arthur Bowley auront un
impact déterminant sur les orientations ultérieures de la politique
sociale. Jusque dans les années 1890 en effet, c’est dans le registre
mineur du reportage journalistique que I'on trouve les évocations les
plus puissantes de la pauvreté : les travaux d’Henry Mayhew, de
George Sims ou d’Andrew Mearns [10], par exemple, eurent un réel
retentissement, mais leur analyse des classes populaires était par trop
impressionniste. Surtout, en ne parvenant pas a donner une
représentation objective du processus de paupérisation, ces travaux
n’invalidaient pas le paradigme de l'indigence « volontaire ». Tout
autre sera I'impact des grandes enquétes sociales publiées a la
charniere de la période edwardienne et pendant I’entre-deux-guerres.
Ces travaux vont révéler I’existence d’une pauvreté structurelle,
placant quantité d’individus en situation de grande précarité. Leur
impact théorique et politique sera réel, méme s’ils ne sont pas
parvenus a s’affranchir totalement du schéma de la faute personnelle.
Dans leur effort pour cartographier la pauvreté, Charles Booth et
Seebhom Rowntree parviendront a des conclusions alarmantes : 30%
des habitants de la capitale britannique vivent en situation de

« pauvreté », voire de « grande pauvreté » (soit avec des ressources
inférieures ou égales a une vingtaine de shillings hebdomadaires pour
une « famille moyenne ») ; dans une ville moyennement prospere
comme York, Rowntree découvre que 28% des résidents ne disposent
pas des ressources nécessaires au maintien de leur « efficience
physique ». Ces chiffres contrastent fortement avec les statistiques de
la pauvreté assistée : au cours des années 1890 en effet, moins de



3% des Britanniques ont été secourus par le Poor Law Board. Au-dela
du périmetre de I'indigence, il existe donc une pauvreté massive
privant quantité d’individus de moyens d’existence décents. Qui sont
ces parias des cités industrielles ? Sont-ils des pauvres « non
meéritants » suspectés d’immoralisme ou dissuadés de recourir a la
workhouse ? Les résultats avancés par les enquéteurs sont a cet égard
trés instructifs. Contrairement a nombre de leurs prédécesseurs, ces
auteurs parviennent a mesurer précisément les causes de la pauvreté
et a identifier les processus qui y conduisent. A partir d’'un échantillon
de 4 000 familles de I'East-End londonien, Booth montrera ainsi que la
« grande pauvreté » (les « classes » A et B de I'auteur) est
principalement causée par le sous-emploi (55%), tandis que les
comportements répréhensibles n’interviennent qu’a hauteur de 14% ;
s’agissant des individus classés comme « pauvres » (« classes » C et
D), les « questions liées a I’emploi » exercent un impact décisif (68%).
Dans plus de 20% des cas, la maladie ou l'infirmité sont responsables
de la misere [11] . [12]. De son coté, Rowntree insistera sur la
faiblesse des salaires et la structure des familles. Dépassant les
travaux de son devancier, il parviendra a mettre en évidence
I’existence d’'un « cycle de pauvreté » mesurant l'intensité de celle-ci
en fonction des ages de la vie et, corrélativement, de la taille des
familles. C’est a I’age adulte, avant que le premier enfant ne vienne
contribuer aux ressources familiales, que le risque de paupérisation
s’accroit, avant de réapparaitre lorsque la vieillesse affecte la capacité
de travail des individus [13]. Ces auteurs insistent donc sur la
dimension structurelle de la pauvreté : le travail intermittent ou les
bas salaires, résultant tous deux des dysfonctionnements du marché
du travail, le sous-emploi chronique, les charges familiales, le grand
age, sont autant de facteurs indépendants de la personne du pauvre et
dont il ne saurait étre tenu responsable. lls donnent ainsi a la pauvreté
une certaine visibilité en tant que phénomene social détaché de ses
expressions individuelles. Sous réserve de quelques nuances, ils
présentent la pauvreté comme une forme de vulnérabilité sociale : le
pauvre est soumis au poids de la nécessité, incapable d’anticiper et de
se protéger contre les aléas de I’existence. Les pauvres que décrit
Rowntree ne sont pas tous imprévoyants comme le supposent les
administrateurs de la Poor Law ; ils ne sont ni avides de sensations, ni
soumis a la dictature de I'instant : ils sont structurellement condamnés
a 'immeédiateté. Une famille vivant conformément au bareme établi
(...) ne doit jamais dépenser un penny pour un billet de train ou
d’omnibus. Ses membres ne doivent jamais aller a la campagne, sauf
a pied. lls ne doivent jamais acheter un journal bon marché ou
dépenser un penny pour un concert populaire. lls ne doivent jamais
écrire aucune lettre a des enfants absents, car ils n’ont pas les moyens



de payer I'affranchissement. (...) Si un enfant tombe malade, il doit
étre soigné par le médecin paroissial, et s’il meurt, il doit étre enterré
aux frais de la paroisse. Enfin, ’lhomme ne doit jamais étre absent de
son travail, ne serait-ce qu’un jour. (...) Une dépense supplémentaire
ne sera couverte qu’en réduisant I’'alimentation ; ou, en d’autres
termes, en sacrifiant I'efficacité physique » [14]. La pauvreté révélée
par les enquéteurs exprime donc une vulnérabilité sociale sur laquelle
se concentrent tous les risques sociaux, le chdbmage, la vieillesse, la
maladie. Florence Bell souligne bien cette précarité de I'existence,
méme chez les travailleurs régulierement employés dans la métallurgie
de Middlesbrough : « S’il tombe malade, le contremaitre recevra
I'intégralité de son traitement pendant les deux premieres semaines de
son absence, mais pas I'ouvrier ordinaire. Méme s’il est membre d’'une
association d’entraide, son revenu sera réduit au moment ou il aurait
dO progresser ; la nourriture et les remédes qui lui sont nécessaires
seront inaccessibles sans sacrifier quelque chose d’essentiel au bien
étre du reste de la famille » [15]. Ces travaux montrent que la
pauvreté est un probleme global engageant la société tout entiéere :
menacant I'aptitude physique des individus elle affecte du méme coup
leur potentiel productif en tant que travailleurs. La pauvreté n’apparait
plus seulement comme l'indice d’une défaillance individuelle mais
constitue un gaspillage pour la collectivité. Il est donc vain, et méme
contre-productif, de durcir volontairement les conditions d’assistance
pour combattre la pauvreté. Au contraire, pour lutter efficacement
contre celle-ci et éviter gu’elle n’altéere gravement la vigueur des
travailleurs ou la santé des enfants, il est impératif que I’'Etat accorde
a chacun un niveau de subsistance minimum. Lorsqu’il affirme qu’« un
sentiment d’insécurité chronique s’oppose au bien-étre social autant
qu’a la productivité industrielle » [16], Rowntree illustre bien la liaison
que I'on établit désormais entre protection sociale et efficacité
économique. La réflexion des enquéteurs sociaux €branle les
convictions victoriennes et justifie un réaménagement en profondeur
des mécanismes d’assistance, inscrivant I'action de I'Etat dans une
dynamique nouvelle. Elle suggeére finalement une nouvelle conception
de la régulation juridique et de I'action étatique : échapper a la logique
dissuasive du droit punitif pour donner a la loi un contenu plus positif
revient a admettre que la société tout entiere doit agir sur elle-méme.
Ce nouveau paradigme va séduire tous ceux qui, dans le sillage du
New Liberalism notamment, chercheront a tempérer les effets de la
liberté contractuelle et du cash nexus ; tous ceux qui, aprés Thomas
Hill Green, adhéreront a une théorie organique de la société (Hobson,
Hobhouse). L’'idée fondamentale sera alors d’instrumentaliser le
principe de responsabilité collective en instaurant des mécanismes
protecteurs alternatifs a la Poor Law et étrangers a la logique du



meérite. Au-dela des dispositifs d’assurance sociale (qui se mettent en
place, pour le chébmage et la maladie, dés 1911), I'assistance elle-
méme doit désormais apparaitre comme une institution normale,
débarrassée des procédés intimidants qui dissuadaient naguére d’y
recourir. La encore, les observateurs sociaux ont notablement
contribué a restaurer la dignité du pauvre en plaidant pour une
assistance universelle, inscrivant dans le registre du droit (social) ce
qui relevait jadis de la sanction ou des devoirs (individuels). « C’est
afin de préserver la dignité de tous que ceux qui n’ont pas besoin
d’argent doivent aussi avoir le droit d’obtenir une pension [de
retraite] » [17] écrivait Booth en 1903 pour signifier son hostilité a un
dispositif stigmatisant. Un systeme de ce type, a la fréquentation
duquel n’est attaché aucun stigmate, sera mis en place dés 1908 (Old
Age Pension Act) puis généralisé trois ans plus tard. Dans I'entre-
deux-guerres encore, ce sont les enquéteurs sociaux, Herbert Tout,
David Caradog Jones ou Arthur Bowley, qui chercheront a expurger de
la politique sociale tout relent victorien. « L'idée selon laquelle les
secours exercent une influence pernicieuse en cas de chémage est
démentie par notre enquéte. C’est le chbmage lui-méme qui exerce
cette influence démoralisante — sentiment d’inutilité, oisiveté forcée,
absence d’opportunité de travail — qui blesse la fierté du travailleur et
lui fait peur » [18]. En inversant la causalité tenue pour évidente au
cours du XIXeme siécle, la réflexion sociale démontre la encore
I'inanité de la philosophie sociale victorienne. Ce n’est pas I'assistance
qui corrompt la « moralité » du travailleur désceuvré, mais c’est bien le
chémage prolongé qui altére ses capacités. Au cours de la premiere
moitié du XXéme siecle, les observateurs sociaux ont ainsi fourni aux
nouvelles élites politiques le cadre théorique qui allait justifier
I'intervention croissante de I'Etat. La responsabilité de ce dernier sera
clairement affirmée en matiére de traitement de I'enfance (Children’s
Act de 1908) ; comme elle le sera a des degrés divers s’agissant du
chémage, de la vieillesse et de la maladie. Parce qu’il appréhende la
pauvreté a partir du critéere de « l'efficience physique » et de I'apport
nutritionnel minimum (suivant en cela les enseignements du
dietéticien américain Atwater), Rowntree sera I'un des principaux
artisans de cette réorganisation du systeme d’assistance autour du
paradigme du besoin. Il sera le propagandiste infatigable d’une
politique sociale prenant en charge les besoins fondamentaux des
individus et assurant a chacun un « niveau de subsistance » minimum.
C’est pourquoi il défendra le principe d’'un salaire minimum protégeant
le travailleur contre les méfaits d’une concurrence exacerbée, et
prendra parti en faveur du Coal Mines Act (1912), qui concrétisera
cette revendication dans le secteur minier. De la méme facon, il
plaidera sans relache pour que les prestations sociales répondent



effectivement aux besoins des plus vulnérables : en 1918, dans The
Human Needs of Labour, il montrera que le salaire minimum doit étre
complété par des allocations familiales a destination des familles
nombreuses ; lorsqu’il renouvellera son enquéte de terrain a York, en
1936, il s’attachera a montrer que si le processus de paupérisation a
changé, la pauvreté n’est pas vaincue. Il soulignera particulierement
I'impact du chémage sur les jeunes adultes et ses répercussions sur
les jeunes enfants ; il mettra en évidence l'insuffisance des prestations
offertes aux personnes ageées [19]. Mais c’est sans doute en
participant a la Commission Beveridge de 1941-42 que Rowntree
(mais aussi Bowley) pourront exercer l'influence la plus décisive sur les
orientations de la politique sociale et sur I'architecture d’un projet
explicitement engagé sur « le chemin vers la libération du besoin ». A
cet égard, le Rapport Beveridge, Social Insurance and Allied Services,
couronne en gquelque sorte I'évolution entamée en 1908 : la filiation
avec le travail des enquéteurs sociaux est explicitement soulignée par
Beveridge, de méme que la nécessité de répondre aux « besoins » de
I’existence humaine. « Au cours des années en question, des
enquéteurs impartiaux ont procédé scientifiguement a I'’étude sociale
des conditions de vie dans certaines des principales villes de Grande-
Bretagne, y compris Londres, Liverpool, Sheffield, Plymouth,
Southampton, York et Bristol. lls ont déterminé quelle était, dans
chacune de ces villes, la proportion de la population dont le niveau de
vie demeurait au-dessous du standard jugé indispensable a I’existence
humaine, et ils ont recherché les causes et I'’étendue de cette
insuffisance. (...) L’abolition du besoin exige une double redistribution
des revenus, par le moyen de I'assurance sociale et en tenant compte
des exigences familiales » [20]. La suspension du gain (maladie,
chdmage), son insuffisance (charges familiales) ou son extinction
(vieillesse) définissent des risques sociaux et autant de situations de
besoin qui doivent désormais étre traitées dans le cadre de I'assurance
sociale et de I'assistance nationale. L’essentiel de la législation d’aprés-
guerre visera donc a éliminer toutes les manifestations de I'insécurité
sociale, et le systeme d’assistance de 1948 abrogera définitivement la
loi des pauvres en reconnaissant a chacun le droit d’obtenir de la
collectivité des moyens d’existence minima, indépendamment de toute
appréciation des « mérites » individuels. Pour essentielle gu’elle ait été
dans I’émergence du Welfare State britannique, la réflexion des péeres
fondateurs de la science sociale anglaise n’est pas exempte de toute
ambiguité. Cette ambiguité refléte en réalité une tension qui traverse
la sociologie britannique de la premiére moitié du siecle : tandis que
les approches « quantitatives » soulignent la dimension structurelle de
la pauvreté, les approches plus « qualitatives », tirant vers la
sociologie (ou I'anthropologie) culturelle, font ressortir 'incompétence



du pauvre, son éloignement coupable par rapport aux valeurs de la
classe dominante. Sans lui accorder le méme potentiel explicatif, les
auteurs esquissent en fait les contours d’une « culture de la

pauvreté », au sens que l'anthropologie américaine des années 1960
donnera a ce terme : une « vision du monde », un « mode de vie
stable transmis d’'une génération a l'autre » [21]. La réflexion se
retourne alors vers le pauvre qui, enfermé dans un univers mental
alternatif, est en proie au fatalisme. Il est significatif par exemple que,
tout en insistant sur les effets dramatiques du sous-emploi, Booth
acheve sa volumineuse enquéte sur la nécessité d’intensifier le

« sentiment de responsabilité individuelle » [22]. Il lui semble
effectivement nécessaire de briser le « piége a pauvreté » qui
maintient quantité d’individus en situation de passivité. L'idée selon
laquelle la pauvreté est reproduite par la culture qui lui a donné
naissance est avancée plus nettement encore par Lady Bell ou
Margaret Loane ; celle-ci décrit avec ironie les conséquences funestes
du comportement des pauvres : « Peu de personnes réalisent
I'importance du prélévement que les pauvres operent sur leurs propres
ressources ; les sommes gaspillées par insouciance, ignorance,
crédulité ou par une suspicion hors de propos, et celles qui le sont par
un manque de tempérance, de clairvoyance ou d’autodiscipline (...)
pourraient fournir un excedent budgétaire temporaire méme a un
gouvernement progressiste » [23] Le pauvre fait ici I'objet d’'une
représentation discriminatoire : I'altérité et la différence sont
interprétées comme des insuffisances ou des mangues, un manque de
compétence ou de contention. La proximité avec la philosophie sociale
de 1834 est assez troublante, d’autant plus qu’on la retrouve dans
I'ceuvre de Rowntree, pourtant ouvertement favorable a I’extension de
la protection sociale. Tous les travaux de Rowntree sont
paradoxalement marqués par une tension entre deux formes de
pauvreté, la premiere échappant a I’'emprise du pauvre, tandis qu’il
emporte seul la responsabilité de la seconde. Au sein de la population
dont les besoins minima ne sont pas assurés, I’enquéteur distingue en
effet la « pauvreté primaire », c’est-a-dire les personnes dont les
ressources sont a I’évidence insuffisantes, et la « pauvreté

secondaire » résultant des « causes immeédiates que sont la boisson,
les paris et le jeu ; une gestion familiale négligente ou ignorante et
d’autres dépenses inconsidérées » [24]. Le biographe de Rowntree
expliquera que celui-ci réserve peu de développements a ce type de
pauvreté (5 pages dans I’enquéte de 1901), de peur de glisser dans le
commentaire moralisateur [25]. Mais il s’agit toutefois d’'un théme
récurrent dans 'ensemble de son ceuvre : en 1951 encore, dans son
ultime ouvrage, il regardera les loisirs populaires avec I'ceil du
moraliste. Les paris, la fréquentation des champs de courses ou des



pub, le cinéma ou le dancing, toutes ces activités qui ne favorisent pas
le « développement mental » constituent « un nouveau probléeme
social qui appelle une solution urgente » [26]. La « sociologie » de ces
auteurs s’avere donc quelque peu ambigué car le pauvre est toujours,
peu ou prou, complice de sa déchéance. Leur réflexion oscille en
réalité entre deux registres analytiques, celui de la responsabilité
individuelle, duquel ils ne parviennent pas a se dégager complétement,
et celui des causes objectives. Cette ambivalence est tout a fait
symptomatique de la résistance du schéma interprétatif issu du
XIXéme siecle. Derriére la neutralité d’un vocabulaire qui se veut
scientifique — les « classes » A, B, C, etc. de Booth ; la « pauvreté
secondaire » de Rowntree — réapparait le principe victorien de division
du monde social : on préte au pauvre des aptitudes et des motivations
différentes de celles des autres citoyens. Ainsi, les auteurs qui ont le
plus contribué a promouvoir I'idée d’un « droit a I'existence » restent
finalement prisonniers d’'un cadre analytique qui concoit le statut
d’assisté avec une relative méfiance. « L’octroi de I'assistance sera
également subordonné, en ce qui concerne la conduite des intéresses,
a toutes conditions qui paraitront de nature a hater le rétablissement
de la capacité de gain » [27] écrira par exemple Beveridge dans son
rapport de 1942. Le retour du refoulé L’historiographie, qui présente
volontiers I'évolution de la politique sociale anglaise comme une
marche en avant couronnée par le « consensus keynéso-

beveridgien », offre une représentation probablement simplifiée de la
construction de la citoyenneté sociale. Cette représentation suggere
que la « révolution » thatchérienne est venue remettre en cause les
responsabilités sociales incombant a I’Etat depuis le second apres-
guerre. Ce faisant, elle surestime la stabilité du systeme fagconné par le
gouvernement Attlee (1946-51), et mésestime la résistance sur le long
terme d’une attitude critique et suspicieuse a I’égard des assistés
sociaux. Il n’est pas excessif de prétendre qu’en matiere de traitement
de la pauvreté I'apparition du Welfare State constitue une anomalie,
qui tranche avec les mesures prises avant guerre autant qu’avec les
débats suscités par son développement ultérieur. Méme si elles ne
correspondaient pas exactement aux recommandations de Beveridge,
les dispositions prises dans le domaine de I'assistance publique en
1948 s’opposaient résolument aux procédures vexatoires de la loi des
pauvres — encore gue les mécanismes mis en place visaient
explicitement a inciter les bénéficiaires a reconquérir leur
indépendance (les prestations sont nettement moins généreuses que
les allocations d’assurance offertes aux travailleurs-cotisants, et
placées sous conditions de ressources). Avant les années Thatcher, le
systeme de protection sociale sera la cible de critiques convergentes
qui rappellent étrangement les débats précedents la New Poor Law de



1834. En 1952 déja, au lendemain des grandes mesures prises par le
gouvernement Attlee, le Times se faisait I’écho des préoccupations des
Conservateurs et annongait la « crise de I’Etat providence », suggérant
aussitét un repli de I’Etat sur des interventions prioritaires [28]. Le
retour des Conservateurs au pouvoir (1951-64) se traduira
effectivement par un ciblage de la politique sociale dérogeant a
I'universalisme beveridgien. D’autres critiques auront pour fondement
I’éthique du travail, et pour point de mire la « démoralisation » du
pauvre, sa passivité ; elles se développéerent principalement autour de
la thématique du « piege a chbmage », promise a une glorieuse
postérité au cours des décennies suivantes. Des les années 1960 en
effet, certaines études montreront que les prestations
complémentaires accordées par l'institution d’assistance (devenue la
Supplementary Benefits Commission) aux chémeurs disposant de
ressources insuffisantes les placaient dans une situation plus favorable
que celle d’un travailleur ordinaire. Cette démonstration viendra
étoffer 'argumentaire de ceux qui, dans I’entourage du parti
conservateur notamment, allaient instruire le procés du pauvre et

« blamer la victime ». En développant son analyse du « cycle de
pauvreté », Keith Joseph, I'un des inspirateurs de Thatcher, proposera
par exemple une nouvelle formulation de la théorie de la « culture de
la pauvreté » : une éducation parentale défaillante, un faible capital
culturel, alliés a de mauvaises conditions de logement, favoriseraient
I'apparition d’une pauvreté héréditaire. L’auteur en appelait alors aux
valeurs victoriennes de la famille et suggérait une réhabilitation de la
politique familiale. Le théme de la « culture de la dépendance »
permettra plus tard a Margaret Thatcher d’articuler cette premiére
approche avec le schéma du pauvre « non méritant ». L’orientation qui
sera donnée a la politique britannique au cours des années 1980 est
souvent présentée comme une « révolution » introduisant une césure
nette avec les occurrences passees, et notamment le fameux

« consensus » d’apres-guerre fondé sur la protection sociale et une
politique de plein emploi. Certes, en adoptant les préceptes du
monétarisme ou de I'’économie de I'offre, Geoffrey Howe ou Keith
Joseph s’opposaient clairement au travaillisme ou au torysme des
années 1950-60 — converti a I'interventionnisme pour s’attacher le
soutien des masses — et souhaitaient propager un nouveau « climat
économique » ou chacun serait soumis a l'arbitrage incessant du
marché — une « société sans classe » ou les statuts ne seraient jamais
figés [29]. Mais si cette nouvelle source d’inspiration a eu une
traduction immédiate en matiere de politique économique (la lutte
contre l'inflation), de réforme fiscale, ou dans la gestion du dossier des
syndicats, cela est moins net s’agissant du traitement de la pauvreté.
Les mesures séveres qui furent prises dans ce domaine ne s’inspirent



pas directement des dogmes du libéralisme « fagcon Thatcher », ni du
Workfare américain, mais de la représentation dévalorisante du pauvre
héritée du XIXeme siecle. Leur manque d’originalité sera d’ailleurs
garant de leur efficacité politique : elles tireront leur force de la
prégnance de réactions sociales de défiance ou d’hostilité a I’égard des
assistés sociaux. Les Conservateurs vont en effet entreprendre un
travail de reconstruction des catégories de la pauvreté légitime : dans
I’ensemble de la population tributaire des secours de la collectivité, les
jeunes et les chébmeurs valides, dont le comportement déroge a I’ethos
néo-victorien que le gouvernement veut imposer, ont été requalifiés
comme « mauvais pauvres » et exclus des dispositifs de droit
commun. Dés 1980, les allocations d’assurance chébmage ont été
réduites, le gouvernement donnant en outre mandat a des enquéteurs
(investigators) de dénicher les fraudeurs, comme il le fit naguere sous
I’égide de I’Anomalies Act de 1934. Pour inciter les travailleurs
désceuvrés a retrouver un emploi, les chbmeurs perdront le bénéfice
des prestations complémentaires accordées en fonction du nombre
d’enfants a charge ; et en 1986, le Social Security Act diminuera
encore le montant des allocations d’assistance (income support) en
direction des chdmeurs et des jeunes — dont la prise en charge
incombera désormais aux familles. Depuis la fin des années 1980, ces
deux catégories d’assistés sont soumises a une surveillance tres
étroite, subordonnant le versement des allocations a la recherche
effective d’'un emploi ou a la poursuite d’'une action de formation.
Comme en 1920 lorsque les responsables des bourses du travail
eurent pour mission de prévenir les abus en s’assurant de la réalité de
la situation de chémage, les allocataires doivent prouver qu’ils sont
effectivement « disponibles pour un travail » [30]. Point d’orgue de
cette politique : en 1996, le Jobseeker’s Act supprime le principe de
I'allocation de chémage comme un droit. Désormais, assurance-
chémage et aide sociale a destination des chémeurs sont remplacées
par une prestation discrétionnaire unique (jobseeker’s allowance),
placée sous conditions de ressources et destinée aux seules personnes
qui souscrivent 'engagement formel de mener une action déterminée
et planifiée pour retrouver un emploi. Les prestations de chémage sont
ainsi (re)devenues la contrepartie d’'un contréle des comportements.
Au pauvre « non méritant » on applique donc des techniques
assistancielles dissuasives destinées a tester la réalité de ses besoins ;
a la baisse des prestations, qui incite a « s’en sortir » (au besoin dans
I’économie paralléle), s’ajoutent les procédés discriminatoires et
humiliants auxquels recourent les bureaux d’assistance. « L’objectif
premier de notre loi des pauvres actuelle est de permettre aux gens de
survivre tout en vérifiant que leurs demandes sont fondées »
expliquera Paul Harrison au terme d’'une enquéte menée dans le



quartier londonien de Hackney, avant d’ajouter que « cela implique
une humiliation systématique des clients et conduit a priver certaines
personnes de leurs droits » [31]. Aux régulations étatiques on
substitue, par ailleurs, des solutions passant par le marché et
I'initiative privée. Favoriser I'intégration économique du plus grand
nombre, faire appel a leur « sens caché » des affaires, comme dit
David Robins [32], et créer un climat de croissance auto-entretenue a
partir du secteur privé : tels sont désormais les instruments majeurs
de la lutte contre la pauvreté. Deakin et Edwards soulignent par
exemple la confiance excessive accordée aux entreprises pour
résoudre les problemes sociaux des inner cities anglaises. Dans ce
cadre, I'appel a I'initiative privée n’apparait pas seulement comme une
solution technique permettant d’alléger les charges de I'Etat en
transférant certaines responsabilités aux entreprises : la culture
d’entreprise est pensée comme un contre-modéle a la « culture du
pauvre », capable d’en réduire I'emprise en favorisant I'adhésion des
pauvres aux valeurs de la classe moyenne. « On ne peut s’empécher
de conclure », affirment ces auteurs, « que, pour le gouvernement, le
probleme des centres-villes se réduit dans une certaine mesure au
probléme des personnes jugées inadaptées — I'antithese en fait de
I’entrepreneur, dynamique, efficace, autonome, combatif ... et
conservateur » [33]. « Le véritable objectif du Welfare State (...) c’est
d’apprendre aux gens a s’en passer » [34] : cette formule lapidaire
préfigurait les axes de la politique sociale thatchérienne ; elle
conviendrait aussi parfaitement pour définir I’'objectif assigné a
I’assistance tout au long du XIXéme siécle, et encore dans les années
1920-30. Dans les groupes de réflexion voués a la diffusion de la doxa
libérale, en particulier I'Institute of Economic Affairs (fondé en 1957),
le systéme de protection sociale et I'attitude des assistés sociaux
faisaient I'objet de critiques récurrentes qui gagnaient une large
audience, en raison notamment de I’écho qu’elles recevaient dans la
presse. Et au cours des années 1970, plus d’'un quart de la population,
soit deux ou trois fois plus que dans les autres pays européens,
estimait que la pauvreté n’existait pas ou que les pauvres étaient
directement responsables de leur disgrace [35]. Une perception de la
réalité sociale aussi communément partagée explique sans doute le
succes de la rhétorique conservatrice. Lutter contre les abus
individuels au nom du travailleur « respectable », floué dans ses droits
de contribuable, encourager les « paresseux » a travailler afin de
défendre « I’héritage » et la dignité du citoyen britannique : ces mots
d’ordre allaient finalement permettre de dégager un consensus contre
les droits sociaux. Cet article suggere toutefois que I'adhésion des
Britanniques aux campagnes lancées dans les années 1980 contre les
« parasites » et les « combinards » traduit probablement moins



I'influence immédiate de la vulgate néo-libérale que la présence d’un
trait culturel persistant laissant a I'individu la responsabilité de son
sort. A cet égard, la « révolution thatchérienne » ressemble fort a une
tentative pour saisir le présent dans une grille analytique (dé)passée,
pour réactualiser et instrumentaliser cette perception dévalorisante de
la pauvreté assistée qui traverse I’histoire sociale britannique depuis le
XIXeme siecle au moins ; bref, pour ériger le sens commun en principe
d’action politique. Des lors, la véritable nouveauté de cette période en
matiere de traitement de la pauvreté réside sans doute dans la
réduction des prestations allouées a des catégories de bénéficiaires

« méritants », en particulier les retraités les plus modestes ; elle
traduit une dévaluation du critére du besoin que les sciences sociales
étaient parvenues a hisser jusqu’au coeur du Welfare State d’apres-
guerre.
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