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Jean-François Wagniart propose une analyse serrée du vagabondage 
et des vagabonds, une analyse centrée sur la fin du dix-neuvième 
siècle, période où une répression impitoyable s’abat sur les errants en 
France. Le vagabond est l’homme sans toit et sans droit, « repoussé 
de partout parce qu’il n’entre dans aucun système, aucune idéologie, 
qu’il n’appartient à aucune organisation et n’a rien à perdre [1] ». Son 
livre expose méticuleusement les instruments et les objectifs d’une 
justice pénale intraitable à l’endroit des vagabonds, mais il innove 
surtout en reconstituant en détail l’espace des points de vue qui 
s’expriment à propos du vagabondage. Historien des représentations, 
il présente en effet les différents regards sociaux qui vont alimenter les 
préjugés défavorables dont l’errant sera la victime, mais aussi 
légitimer l’entreprise de contrôle social conduite par l’Etat. Médecins, 
magistrats, poètes, hommes politiques, écrivains ou syndicalistes, 
rares sont ceux qui se montrent tolérants et qui ne présentent pas le 
vagabond comme un asocial, un fauteur de troubles vivant à la lisière 
de la délinquance, quand il n’est pas un criminel invétéré. Ce 
kaléidoscope de représentations offre une image singulièrement 
biaisée de la « classe » vagabonde, qu’il faut confronter aux résultats 
de la « sociologie historique du vagabondage » à laquelle se livre 
Wagniart dans la troisième partie de son étude. Celle-ci ne se limite 
pas en effet aux seules représentations du phénomène. L’auteur 
s’efforce également de reconstruire le profil sociologique des 
vagabonds afin d’analyser le processus d’exclusion ou, si l’on préfère, 
de « désaffiliation » sociale et de relégation par rapport aux foyers de 
l’activité sociale. Rejoignant les perspectives analytiques dégagées par 
Robert Castel, il présente le vagabond comme un individu « dé-
lié [2] » que la société ne parvient pas à intégrer, et que la Justice 
rejette. Au-delà du « paradigme négatif du vagabond [3] », derrière 
cette pseudo identité collective du groupe des errants, l’auteur 
s’attache à reconstruire l’image du vagabond-individu concret. « Qui 
est celui qui va sur les routes, bâton en main et sac au dos, pauvre en 
haillons, quêter son pain de village en ville, de lumière en 
désespoir ?. [4] » : question essentielle en vérité, mais délicate à 
traiter. Essentielle, car elle permet d’éclairer les contradictions de 
l’Etat républicain libéral et de souligner le caractère disproportionné 
des mesures de police dont le vagabond fait l’objet. Mais question 
délicate car il est malaisé d’écarter les interprétations dominantes du 



phénomène pour recomposer l’identité propre des errants. L’historien 
ne saurait partager le sort de ceux qu’il étudie, ni se livrer à une 
observation directe comme le firent, à titre pionnier, Nels Anderson et 
Alexandre Vexliard [5]. Il rencontre son objet de façon médiate, grâce 
aux archives qu’il parvient à dépouiller. Mais celles-ci laissent peu de 
témoignages à l’historien de la marginalité sociale car il est bien rare 
que les vagabonds s’expriment : « ils n’écrivent pas et parlent 
peu [6] » indique Wagniart, ce qui interdit une démarche de type 
prosopographique. En revanche, parce que le vagabondage est un 
délit, les seuls témoignages conservés sont ceux des condamnations et 
l’auteur recourt donc aux dossiers de justice correctionnelle. Il en 
approfondit l’examen dans plusieurs départements : l’Yonne, la Saône-
et-Loire et la Côte d’Or, grands lieux de passage, auxquels s’ajoutent 
plusieurs départements de l’Ouest (Côtes-du-Nord, Finistère, Landes, 
Morbihan et Vendée). L’archive judiciaire jette une lumière oblique sur 
l’itinéraire des vagabonds et pose un problème d’objectivité car elle 
reproduit aussi les préjugés négatifs sur l’errance. Elle mêle la vérité 
au mensonge et n’offre à l’historien que des lambeaux de vie : 
« l’archive ne dépeint pas les hommes en entier ; elle les fauche dans 
leur vie quotidienne, les fige dans quelques réclamations ou dans de 
pitoyables dénégations » indique en ce sens Arlette Farge [7]. 
L’historien doit donc interpréter avec prudence, combler le cas échéant 
le silence des archives, et se livrer à des appréciations délicates : 
« bien qu’une grande majorité de malades des hôpitaux soient des 
indigents, il est difficile d’estimer la part qui revient aux vagabonds » 
écrit-il par exemple avant d’examiner les archives hospitalières de La 
Roche-sur-Yon [8]. Mais si les vagabonds « sont parlés » plus qu’ils ne 
parlent eux-mêmes, l’auteur s’efforce toutefois de restituer, dans son 
dernier chapitre, « la parole de l’errant ». Face à la Justice qui 
l’interroge, le vagabond se dévoile sous les traits « de l’homme 
enfermé dans sa propre errance sous le regard hostile ou indifférent 
des institutions et des hommes [9] ». Wagniart dépeint ainsi un 
monde clos duquel on revient difficilement, un univers de privations et 
de souffrances, autant physiques que psychiques, que la Troisième 
République peine (ou renonce) à voir comme le symptôme de 
problèmes économiques et sociaux plus profonds. Son livre enrichit les 
réflexions conduites aujourd’hui sur les S.D.F. ou La civilisation du 
trottoir [10] d’une perspective diachronique. Il entend montrer le 
chemin parcouru depuis l’époque, pas si lointaine, où le vagabond était 
considéré comme un « monstre social », tout en incitant à la réflexion 
sur les formes contemporaines de la marginalité mobile. La répression 
du vagabondage ne date certes pas du dix-neuvième siècle. Jean-
François Wagniart le rappelle dans un premier chapitre qui condense 
en quelques pages le glissement « du malheureux au criminel ». 



Glissement qui se traduit, dès 1350, par cette ordonnance de Jean II 
aux termes de laquelle tous les oisifs doivent quitter Paris s’ils ne 
veulent pas être emprisonnés et fouettés, et qui se poursuivra avec la 
politique d’enfermement systématique des vagabonds du dix-septième 
siècle. Le vagabond devient cet « inutile au monde », qui se définit 
moins par son errance que par son oisiveté et son manque d’attaches 
sociales. Celui qui ne trouve pas place dans la structure sociale est 
considéré comme un parasite et une menace pour la société dont il 
semble refuser les normes. En 1810, le code pénal dispose, dans son 
article 270, que « les vagabonds ou gens sans aveu sont ceux qui 
n’ont ni domicile certain, ni moyens de subsistance, et qui n’exercent 
habituellement ni métier ni profession ». Le délit est désormais précisé 
et il s’accompagne de peines de prison (article 271) ; mais la définition 
du code ne fait toujours pas mention de la mobilité des hommes. 
Défaut d’inscription sociale et de domiciliation fixe, absence de travail 
ou de ressources : c’est l’instabilité que la loi pénale entend 
sanctionner ou, plus exactement, l’infraction virtuelle dont l’individu 
sans revenu ni travail ne pourrait manquer d’être l’auteur. La 
répression avance donc sous le couvert de la prévention du désordre 
social. Comme le souligne justement Vexliard, la société promeut le 
mouvement ; elle valorise l’adaptabilité mais punit l’individu 
perpétuellement surnuméraire et incapable de s’adapter : sa mobilité 
est alors synonyme d’instabilité, d’indiscipline et de danger [11]. En 
précisant les conditions juridiques constitutives du délit de 
vagabondage, le code de 1810 va permettre un meilleur repérage de 
la « classe » vagabonde, traditionnellement noyée dans le peuple des 
miséreux. Mais du même coup, il désigne et institue une population à 
risques : « la loi crée l’objet qu’elle va poursuivre [12] » écrit 
Wagniart, qui entreprend de suivre le cheminement de cette catégorie 
juridique. Qui sont ces vagabonds dont on estime le nombre entre cent 
et quatre cents mille à la fin du dix-neuvième siècle ? On prétend qu’ils 
se sont délibérément installés dans l’errance, soit par goût de la 
liberté, soit par refus de l’effort et du travail. Pour certains explique 
l’auteur, le vagabondage est une pathologie et le vagabond, un 
dément ou un halluciné. Les médecins et les psychiatres s’emparent en 
effet de cette question au cours du dix-neuvième siècle : l’errance 
devient alors la « folie des routes » ou bien, en termes choisis, la 
dromomanie. Charcot, Pitres, Régis ou Esquirol désignent le vagabond 
comme un malade mental, dont la conduite sociale anormale trahirait 
de manière infaillible les problèmes psychiques [13]. « Automate 
ambulatoire », comme dit Charcot, ou vagabond volontaire, il s’agit 
toujours d’un individu en rupture de ban, rompant avec le pacte social 
dont les Républicains sont les défenseurs attentifs, et rétif au travail et 
à l’embrigadement dans l’ordre usinier. Wagniart insiste peu sur le 



rapport au travail, que privilégie par exemple Robert Castel. Pour ce 
dernier, le vagabond redevient en effet, à la fin du dix-neuvième 
siècle, « la figure de l’asocialité, qu’il faut éradiquer parce qu’il fait 
tache dans une société qui resserre les régulations du travail [14] ». 
La répression dont l’errance fait l’objet poursuit donc aussi un but 
économique : il s’agit autant de fixer la main-d’œuvre autour des 
usines que de contrôler une population réputée turbulente ; de 
constituer une classe ouvrière sédentaire et intégrée en éliminant ses 
marges mobiles, tout en réprimant le mode de vie « révolutionnaire » 
et les penchants « anarchistes » des trimardeurs. Cette politique 
répressive va atteindre son paroxysme au cours des années 1890, 
nous dit l’auteur. La Troisième République poursuit alors une véritable 
stratégie de défense sociale, amorcée avec la loi du 27 mai 1885 
relative à l’interdiction de séjour des vagabonds dans les grandes 
agglomérations et à la relégation dans les colonies pour les 
multirécidivistes. Chassé des villes, le vagabond est poursuivi dans les 
campagnes où le chemineau fait concurrence au travailleur agricole. 
C’est un « mistigri » dont on cherche à se débarrasser au plus tôt et 
contre lequel les autorités locales, relayées au plus haut niveau, 
réclament une répression accrue. En 1897, la commission de Marcère 
demande davantage de moyens, en matière de repérage des individus 
à risques (avec le rétablissement du livret ouvrier), mais aussi dans le 
domaine de la police municipale et de l’accueil des prévenus par le 
système pénitentiaire. Deux ans plus tard, c’est au tour du député 
Cruppi de réclamer un traitement particulièrement sévère à l’endroit 
des « vagabonds professionnels » et des récidivistes. Cette politique 
du tout répressif s’applique également aux étrangers, aux bohémiens 
et aux « vagabonds de race », les Tsiganes en particulier, qui 
incarnent l’image négative de l’errance et alimentent les fantasmes de 
l’opinion publique. A cet égard, l’analyse de Wagniart permet d’ailleurs 
d’écarter certaines idées préconçues : les étrangers ne sont pas 
surreprésentés parmi les prévenus pour vagabondage – même si ce 
constat doit être nuancé en tenant compte des diverses situations 
locales [15]. L’auteur considère cette politique comme à la fois inique 
et inefficace : « la IIIème République a en partie échoué dans son 
projet de réduction par la force du vagabondage » écrit-il ; « elle 
échoue à réprimer autre chose que le phénomène criminalisé qu’elle 
crée juridiquement [16] ». Pour expliquer cette échec, il faut souligner 
le décalage qui existe entre la représentation dominante du 
vagabondage et sa réalité sociale. L’auteur poursuit sur ce point 
l’analyse de Robert Castel. Celui-ci note en effet que « le paradigme 
du vagabond n’a pas à coïncider avec sa réalité sociologique » car, 
dans les sociétés préindustrielles, « l’indigence valide et inutile ne peut 
être traitée que comme une question de police [17] ». Dès lors, la 



diabolisation des errants venait justifier jadis une politique 
exclusivement répressive, tout comme au dix-neuvième siècle elle 
légitime l’organisation sociale en ignorant les problèmes qui conduisent 
effectivement au vagabondage. Dénoncer l’individu « antisocial » 
permet d’occulter à bon compte les dysfonctionnements du système 
économique et social. De fait, la plupart des discours autorisés 
concourent à fabriquer une image négative de l’errance. Médecins, 
anthropologues et criminologues en mal de reconnaissance, ou encore 
psychiatres dissertent savamment sur l’animalité et le caractère 
« extra-social » des vagabonds, faisant de celui-ci « ‘l’autre’ 
inacceptable, de plus en plus étranger à la société française [18] ». 
Même les interprétations les plus ouvertement favorables aux 
marginaux viendront paradoxalement nourrir les craintes de la société. 
Dans un chapitre très riche, Wagniart illustre en effet la connivence qui 
existe entre le miséreux déraciné et l’artiste épris de liberté [19]. Le 
vagabond devient un personnage clé de la « contre-culture » inventée 
par les écrivains engagés : au vagabond déchu et menaçant que 
dépeint Zola dans La terre, s’opposent en fait les portraits plus 
enthousiastes livrés par Mirbeau, Maupassant ou Vallès. On trouve 
même chez certains auteurs, tels Gide ou Bloy, une véritable apologie 
de l’errance qui confine parfois, dans un élan libertaire, au rejet des 
normes et des valeurs étriquées de la bourgeoisie. Mais l’intérêt des 
écrivains et des poètes pour les populations marginalisées ne tempère 
guère les représentations dominantes, bien au contraire. Comme 
l’explique Wagniart en effet, « l’écrivain bohème, comme le 
révolutionnaire de la fin du XIXème siècle, tels que se les représente la 
société, sont des figures aussi honnies que celle de l’errant [20] ». 
Face à cette image menaçante, l’étude sociale de l’auteur restitue le 
profil sociologique de ces prétendues figures de la dangerosité sociale. 
Sans doute se trouve-t-il, parmi les errants, des criminels notoires tels 
que Vacher, accusé de multiples viols et meurtres perpétrés entre 
1894 et 1897. Mais d’une manière générale, les statistiques 
rassemblées par Wagniart montrent que les vagabonds mendient ou 
grugent les compagnies de chemin de fer, certes, mais « ils ne 
s’attaquent véritablement ni aux biens ni aux personnes [21] ». Il 
s’agit le plus souvent d’hommes déracinés et privés d’attaches 
familiales. La plupart sont dépourvus de qualifications professionnelles 
ou pratiquent des métiers devenus peu à peu obsolètes. Loin d’être 
ces fainéants invétérés si souvent décrits, ils sont sans travail ; bien 
loin de chercher dans l’errance un épanouissement, comme le 
suggèrent parfois les poètes, leur vagabondage résulte des 
circonstances économiques et sociales. Corroborant l’analyse de 
Vexliard, qui expliquait le « recrutement des vagabonds » par la 
précarité des emplois [22], l’auteur souligne l’impact des crises 



économiques, qui se succèdent entre 1870 et 1904, et des 
transformations des structures économiques. En période de crise, la 
distinction entre le monde de l’errant et celui de l’ouvrier sédentaire, 
celle-là même que les militants de la cause ouvrière, indifférents au 
sort des vagabonds, n’ont eu de cesse d’affirmer, s’estompe 
largement. « La différence entre vagabonds et ouvriers sans travail et 
sans asile est perméable et trompeuse » explique Wagniart, et « il 
suffit d’une période de malchance ou de chômage prolongé pour que le 
travailleur migrant, perdant sa source habituelle de revenu, soit arrêté 
pour vagabondage ou mendicité [23] ». Le vagabond est alors rejoint 
par les autres figures de la précarité sociale dont il ne représente, en 
temps ordinaire, que la figure limite. Derrière cette opposition entre 
l’image mythique du vagabond rebelle et la réalité de la misère 
sociale, Jean-François Wagniart s’efforce de mettre en lumière 
l’évolution des pratiques judiciaires et le glissement des 
représentations. L’étude des dossiers correctionnels fait apparaître une 
plus grande mansuétude des magistrats. Ils évitent d’appliquer dans 
toute leur rigueur la loi de 1885 ou les circulaires adressées par la 
Chancellerie et « réintroduisent l’individualité contre la 
dépersonnalisation de la loi [24] ». Dans le cadre des instructions, le 
vagabondage échappe donc à une interprétation et une représentation 
univoques. L’affaire Chiabrando, instruite en 1897 par le juge 
Magnaud, est emblématique de ce changement d’attitude à l’égard de 
l’errance. Le magistrat soutient à cette occasion qu’en l’absence de 
tout dispositif d’assistance la punition du vagabondage est inique, car 
les miséreux n’ont d’autre alternative à l’errance. Le précèdent est 
fâcheux pour l’administration, mais Magnaud fera des émules parmi 
les juges qui constatent l’ampleur de la récidive, signe évident de 
l’inefficacité d’une politique répressive. A l’unisson avec ceux, encore 
rares, qui en appellent à l’Etat pour mettre en place un véritable 
dispositif assistanciel, certains magistrats soulignent ainsi la 
responsabilité de la société dans le traitement d’un « fléau » qu’elle 
contribue largement à produire. Bien plus, ils favorisent de la sorte la 
dépénalisation, au moins partielle, du vagabondage. En ce sens, le 
livre de Wagniart rappelle qu’avant de figurer au rang de doctrine 
sociale, comme le solidarisme de Léon Bourgeois, les idées opèrent un 
travail patient et souterrain : elles ont guidé l’action de médecins ou 
de magistrats méconnus, tels que Magnaud, décidé du sort de certains 
prévenus et contribué, peu à peu, à transformer l’identité juridique des 
vagabonds. En filigrane de cette étude, on découvre finalement 
l’avènement de la solidarité sociale, qui se substitue lentement au 
schéma libéral de la responsabilité individuelle. Avant 1914, les 
progrès sont encore timides, mais l’assistanciel tend à prendre le pas 
sur le tout répressif. Le vagabond apparaît moins comme un déviant, 



mais plutôt comme une victime de la société, un individu coupé des 
réseaux de sociabilité primaire et privé d’insertion dans le monde du 
travail. Les interprétations individualisantes ou psychologisantes 
s’estompent tandis que les explications proprement sociales du 
phénomène gagnent une audience élargie. En Angleterre et aux Etats-
Unis, où les mobilités illégitimes ont provoqué de semblables réactions 
de rejet, on assiste aussi, au début du vingtième siècle, à une 
réinterprétation du problème du vagabondage. En 1909, William 
Beveridge établira par exemple que ce sont des circonstances 
économiques étrangères aux individus qui provoquent le sous-emploi 
et le vagabondage, et il concevra le système des assurances sociales 
comme un instrument de discipline sociale [25]. Aux Etats-Unis, 
l’itinéraire intellectuel de Nels Anderson atteste également le recul des 
analyses moralisantes de l’errance. Dans l’ouvrage célèbre qu’il 
consacre en 1923 aux sans-abri, le sociologue insiste sur les défauts 
de la personnalité du hobo et sur l’ « inadaptation » de certains au 
travail industriel ; il rapporte également l’impact de la wanderlust, ce 
« désir ardent de voir de nouveaux paysages, de vivre le frisson de 
nouvelles sensations ». Dans ses travaux ultérieurs l’auteur minimise 
au contraire la dimension psychologique du phénomène pour mettre 
l’accent sur les transformations techniques et le déplacement de la 
géographie industrielle, principales causes du vagabondage [26]. A 
mesure que la société reconnaît l’existence de problèmes sociaux 
conduisant au vagabondage et que les interprètes du phénomène 
renoncent à blâmer la victime, « le vagabondage n’est plus une plaie 
qu’il faut extirper, mais une douleur qu’il faut apprendre à 
guérir [27] ». Et le terme même de vagabond tend à être remplacé par 
un vocabulaire moins connoté : on parlera plus volontiers de « sans-
abri » ou de « sans travail ». Dans les années cinquante, Vexliard 
prendra acte de ce décrochage en définissant le clochard comme un 
individu « irrécupérable » sans doute, mais « inoffensif et 
débonnaire [28] ». L’étude de Wagniart montre bien les limites de 
cette image du « vagabond dans l’âme », alibi de toutes les mesures 
disciplinaires. Elle souligne aussi combien le vagabond-individu concret 
diffère de ce personnage littéraire du révolté dont l’errance est 
synonyme de résistance à l’ordre établi. Lorsqu’il prétend avoir choisi 
son mode de vie ou rejeté la société, le vagabond dissimule son 
désarroi à ses juges plus qu’il ne livre la vérité. Il se construit ce que 
l’auteur appelle une « identité réactive » et développe une stratégie de 
retournement de stigmate. Par ailleurs, l’analyse des réponses sociales 
au vagabondage signale à sa façon la fragilité d’une République trop 
soucieuse d’ordre pour apparaître solidement implantée. Elle illustre 
aussi les contradictions de l’Etat républicain libéral, même si l’auteur 
n’explique pas complètement les raisons d’un acharnement policier 



finalement assez vain. Un arsenal répressif inefficace et cependant 
constamment mobilisé remplit en fait une fonction proprement 
idéologique : imputer aux individus, et à eux seuls, l’entière 
responsabilité de leur détresse. Ce travail de dénégation prend forme 
dans les représentations du vagabondage, avant de s’incarner dans le 
traitement pénal du phénomène. Le livre de Wagniart montre 
finalement qu’une société en dit long sur elle-même selon la manière 
dont elle traite ses marges. Cet enseignement est important à une 
époque qui voit renaître le vagabond d’antan sous les traits du S.D.F. 
Mais on ne saurait toutefois surestimer cette « concordance des 
temps », comme semble le faire l’auteur dans sa conclusion, ni sous-
estimer le rôle des régulations étatiques. Il faut ainsi rappeler que les 
articles 269 et 270 du Code pénal, support de la répression passée, 
ont été abrogés en 1994. Peut-être est-il par ailleurs un peu excessif 
de parler de « démission de plus en plus visible de l’Etat [29] » sans 
rappeler par exemple que le R.M.I. pose le principe d’une dette de la 
société envers les plus faibles de ses membres, et que la loi Besson de 
1990, relative au droit au logement, s’efforce de prévenir les situations 
de marginalisation sociale. L’histoire des occurrences passées enseigne 
sans doute la vigilance, mais elle ne doit pas conduire pas à assombrir 
le présent.  
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