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Jean-Francois Wagniart propose une analyse serrée du vagabondage
et des vagabonds, une analyse centrée sur la fin du dix-neuviéme
siecle, période ou une répression impitoyable s’abat sur les errants en
France. Le vagabond est ’'homme sans toit et sans droit, « repoussé
de partout parce qu’il n’entre dans aucun systeme, aucune idéologie,
qu’il n"appartient & aucune organisation et n’a rien a perdre [1] ». Son
livre expose meéticuleusement les instruments et les objectifs d’'une
justice pénale intraitable a I’endroit des vagabonds, mais il innove
surtout en reconstituant en détail I'espace des points de vue qui
s’expriment a propos du vagabondage. Historien des représentations,
il présente en effet les différents regards sociaux qui vont alimenter les
préjugés défavorables dont I’errant sera la victime, mais aussi
Iégitimer I'entreprise de contréle social conduite par I'Etat. Médecins,
magistrats, poetes, hommes politiques, écrivains ou syndicalistes,
rares sont ceux qui se montrent tolérants et qui ne présentent pas le
vagabond comme un asocial, un fauteur de troubles vivant a la lisiéere
de la délinquance, quand il n’est pas un criminel invétéré. Ce
kaléidoscope de représentations offre une image singulierement
biaisée de la « classe » vagabonde, qu’il faut confronter aux résultats
de la « sociologie historique du vagabondage » a laquelle se livre
Wagniart dans la troisieme partie de son étude. Celle-ci ne se limite
pas en effet aux seules représentations du phénomeéne. L’auteur
s’efforce également de reconstruire le profil sociologique des
vagabonds afin d’analyser le processus d’exclusion ou, si I'on préfere,
de « désaffiliation » sociale et de relégation par rapport aux foyers de
I'activité sociale. Rejoignant les perspectives analytiques dégagées par
Robert Castel, il présente le vagabond comme un individu « dé-

lié [2] » que la société ne parvient pas a intégrer, et que la Justice
rejette. Au-dela du « paradigme négatif du vagabond [3] », derriere
cette pseudo identité collective du groupe des errants, I'auteur
s’attache a reconstruire I'image du vagabond-individu concret. « Qui
est celui qui va sur les routes, baton en main et sac au dos, pauvre en
haillons, quéter son pain de village en ville, de lumiére en

désespoir ?. [4] » : question essentielle en vérité, mais délicate a
traiter. Essentielle, car elle permet d’éclairer les contradictions de
I’Etat républicain libéral et de souligner le caractere disproportionné
des mesures de police dont le vagabond fait I'objet. Mais question
délicate car il est malaisé d’écarter les interprétations dominantes du



phénomene pour recomposer l'identité propre des errants. L’historien
ne saurait partager le sort de ceux qu’il étudie, ni se livrer a une
observation directe comme le firent, a titre pionnier, Nels Anderson et
Alexandre Vexliard [5]. Il rencontre son objet de facon médiate, grace
aux archives qu’il parvient a dépouiller. Mais celles-ci laissent peu de
témoignages a I'historien de la marginalité sociale car il est bien rare
que les vagabonds s’expriment : « ils n’écrivent pas et parlent

peu [6] » indique Wagniart, ce qui interdit une démarche de type
prosopographique. En revanche, parce que le vagabondage est un
délit, les seuls témoignages conservés sont ceux des condamnations et
I'auteur recourt donc aux dossiers de justice correctionnelle. Il en
approfondit 'examen dans plusieurs départements : I'Yonne, la Sabne-
et-Loire et la Céte d’Or, grands lieux de passage, auxquels s’ajoutent
plusieurs départements de I’'Ouest (Cotes-du-Nord, Finistere, Landes,
Morbihan et Vendée). L’archive judiciaire jette une lumiére oblique sur
I'itinéraire des vagabonds et pose un probleme d’objectivité car elle
reproduit aussi les préjugés négatifs sur I’errance. Elle méle la vérité
au mensonge et n’offre a I’historien que des lambeaux de vie :

« I'archive ne dépeint pas les hommes en entier ; elle les fauche dans
leur vie quotidienne, les fige dans quelques réclamations ou dans de
pitoyables dénégations » indique en ce sens Arlette Farge [7].
L’historien doit donc interpréter avec prudence, combler le cas échéant
le silence des archives, et se livrer a des appréciations délicates :

« bien qu’'une grande majorité de malades des hépitaux soient des
indigents, il est difficile d’estimer la part qui revient aux vagabonds »
écrit-il par exemple avant d’examiner les archives hospitalieres de La
Roche-sur-Yon [8]. Mais si les vagabonds « sont parlés » plus qu’ils ne
parlent eux-mémes, l'auteur s’efforce toutefois de restituer, dans son
dernier chapitre, « la parole de I'’errant ». Face a la Justice qui
I'interroge, le vagabond se dévoile sous les traits « de ’lhomme
enfermé dans sa propre errance sous le regard hostile ou indifférent
des institutions et des hommes [9] ». Wagniart dépeint ainsi un
monde clos duquel on revient difficilement, un univers de privations et
de souffrances, autant physiques que psychiques, que la Troisieme
République peine (ou renonce) a voir comme le symptéme de
problemes économiques et sociaux plus profonds. Son livre enrichit les
réflexions conduites aujourd’hui sur les S.D.F. ou La civilisation du
trottoir [10] d’une perspective diachronique. Il entend montrer le
chemin parcouru depuis I’époque, pas si lointaine, ou le vagabond était
considéré comme un « monstre social », tout en incitant a la réflexion
sur les formes contemporaines de la marginalité mobile. La répression
du vagabondage ne date certes pas du dix-neuviéme siécle. Jean-
Francois Wagniart le rappelle dans un premier chapitre qui condense
en quelques pages le glissement « du malheureux au criminel ».



Glissement qui se traduit, des 1350, par cette ordonnance de Jean Il
aux termes de laquelle tous les oisifs doivent quitter Paris s’ils ne
veulent pas étre emprisonnés et fouettés, et qui se poursuivra avec la
politique d’enfermement systématique des vagabonds du dix-septieme
siécle. Le vagabond devient cet « inutile au monde », qui se définit
Moins par son errance que par son oisiveté et son manque d’attaches
sociales. Celui qui ne trouve pas place dans la structure sociale est
considéré comme un parasite et une menace pour la société dont il
semble refuser les normes. En 1810, le code pénal dispose, dans son
article 270, que « les vagabonds ou gens sans aveu sont ceux qui
n’ont ni domicile certain, ni moyens de subsistance, et qui n’exercent
habituellement ni métier ni profession ». Le délit est désormais précisé
et il s’Taccompagne de peines de prison (article 271) ; mais la définition
du code ne fait toujours pas mention de la mobilité des hommes.
Défaut d’inscription sociale et de domiciliation fixe, absence de travail
ou de ressources : c’est I'instabilité que la loi pénale entend
sanctionner ou, plus exactement, I'infraction virtuelle dont I'individu
sans revenu ni travail ne pourrait manquer d’étre I'auteur. La
répression avance donc sous le couvert de la prévention du désordre
social. Comme le souligne justement Vexliard, la société promeut le
mouvement ; elle valorise I'adaptabilité mais punit I'individu
perpétuellement surnuméraire et incapable de s’adapter : sa mobilité
est alors synonyme d’instabilité, d’indiscipline et de danger [11]. En
précisant les conditions juridiques constitutives du délit de
vagabondage, le code de 1810 va permettre un meilleur repérage de
la « classe » vagabonde, traditionnellement noyée dans le peuple des
miséreux. Mais du méme coup, il désigne et institue une population a
risques : « la loi crée I'objet qu’elle va poursuivre [12] » écrit
Wagniart, qui entreprend de suivre le cheminement de cette catégorie
juridique. Qui sont ces vagabonds dont on estime le nombre entre cent
et quatre cents mille a la fin du dix-neuvieme siecle ? On prétend qu’ils
se sont délibérément installés dans I'’errance, soit par godt de la
liberté, soit par refus de I'effort et du travail. Pour certains explique
I'auteur, le vagabondage est une pathologie et le vagabond, un
dément ou un halluciné. Les médecins et les psychiatres s’emparent en
effet de cette question au cours du dix-neuvieme siécle : I'’errance
devient alors la « folie des routes » ou bien, en termes choisis, la
dromomanie. Charcot, Pitres, Régis ou Esquirol désignent le vagabond
comme un malade mental, dont la conduite sociale anormale trahirait
de maniere infaillible les problemes psychiques [13]. « Automate
ambulatoire », comme dit Charcot, ou vagabond volontaire, il s’agit
toujours d’un individu en rupture de ban, rompant avec le pacte social
dont les Républicains sont les défenseurs attentifs, et rétif au travail et
a I’embrigadement dans I'ordre usinier. Wagniart insiste peu sur le



rapport au travail, que privilégie par exemple Robert Castel. Pour ce
dernier, le vagabond redevient en effet, a la fin du dix-neuvieme
siécle, « la figure de I'asocialité, qu’il faut éradiquer parce qu’il fait
tache dans une société qui resserre les régulations du travail [14] ».
La répression dont I’errance fait I'objet poursuit donc aussi un but
économique : il s’agit autant de fixer la main-d’ceuvre autour des
usines que de contrbler une population réputée turbulente ; de
constituer une classe ouvriere sédentaire et intégrée en éliminant ses
marges mobiles, tout en réprimant le mode de vie « révolutionnaire »
et les penchants « anarchistes » des trimardeurs. Cette politique
répressive va atteindre son paroxysme au cours des années 1890,
nous dit I'auteur. La Troisiéeme République poursuit alors une véritable
stratégie de défense sociale, amorcée avec la loi du 27 mai 1885
relative a l'interdiction de séjour des vagabonds dans les grandes
agglomérations et a la relégation dans les colonies pour les
multirécidivistes. Chassé des villes, le vagabond est poursuivi dans les
campagnes ou le chemineau fait concurrence au travailleur agricole.
C’est un « mistigri » dont on cherche a se débarrasser au plus tot et
contre lequel les autorités locales, relayées au plus haut niveau,
réclament une répression accrue. En 1897, la commission de Marcére
demande davantage de moyens, en matiere de repérage des individus
a risques (avec le rétablissement du livret ouvrier), mais aussi dans le
domaine de la police municipale et de I'accueil des prévenus par le
systéme pénitentiaire. Deux ans plus tard, c’est au tour du député
Cruppi de réclamer un traitement particulierement séveére a I’endroit
des « vagabonds professionnels » et des récidivistes. Cette politique
du tout répressif s’applique également aux étrangers, aux bohémiens
et aux « vagabonds de race », les Tsiganes en particulier, qui
incarnent I'image négative de I'errance et alimentent les fantasmes de
I'opinion publique. A cet égard, I'analyse de Wagniart permet d’ailleurs
d’écarter certaines idées préconcgues : les étrangers ne sont pas
surreprésentés parmi les prévenus pour vagabondage — méme si ce
constat doit étre nuancé en tenant compte des diverses situations
locales [15]. L’auteur considére cette politiqgue comme a la fois inique
et inefficace : « la Illeme République a en partie échoué dans son
projet de réduction par la force du vagabondage » écrit-il ; « elle
échoue a réprimer autre chose que le phénomeéne criminalisé qu’elle
crée juridiguement [16] ». Pour expliquer cette échec, il faut souligner
le décalage qui existe entre la représentation dominante du
vagabondage et sa réalité sociale. L’auteur poursuit sur ce point
I'analyse de Robert Castel. Celui-ci note en effet que « le paradigme
du vagabond n’a pas a coincider avec sa réalité sociologique » car,
dans les sociétés préindustrielles, « I'indigence valide et inutile ne peut
étre traitée que comme une guestion de police [17] ». Des lors, la



diabolisation des errants venait justifier jadis une politique
exclusivement répressive, tout comme au dix-neuviéme siecle elle
Iégitime I'organisation sociale en ignorant les problemes qui conduisent
effectivement au vagabondage. Dénoncer I'individu « antisocial »
permet d’occulter a bon compte les dysfonctionnements du systeme
économique et social. De fait, la plupart des discours autorisés
concourent a fabriquer une image négative de I'errance. Médecins,
anthropologues et criminologues en mal de reconnaissance, ou encore
psychiatres dissertent savamment sur I'animalité et le caractere

« extra-social » des vagabonds, faisant de celui-ci « ‘I'autre’
inacceptable, de plus en plus étranger a la société francaise [18] ».
Méme les interprétations les plus ouvertement favorables aux
marginaux viendront paradoxalement nourrir les craintes de la société.
Dans un chapitre tres riche, Wagniart illustre en effet la connivence qui
existe entre le miséreux déraciné et I'artiste épris de liberté [19]. Le
vagabond devient un personnage clé de la « contre-culture » inventée
par les écrivains engagés : au vagabond déchu et menacant que
dépeint Zola dans La terre, s’opposent en fait les portraits plus
enthousiastes livrés par Mirbeau, Maupassant ou Vallés. On trouve
méme chez certains auteurs, tels Gide ou Bloy, une véritable apologie
de I'errance qui confine parfois, dans un élan libertaire, au rejet des
normes et des valeurs étriquées de la bourgeoisie. Mais lI'intérét des
écrivains et des poetes pour les populations marginalisées ne tempeéere
gueére les représentations dominantes, bien au contraire. Comme
I'explique Wagniart en effet, « I’écrivain bohéme, comme le
révolutionnaire de la fin du XIXeme siecle, tels que se les représente la
société, sont des figures aussi honnies que celle de I'errant [20] ».
Face a cette image menacante, I'’étude sociale de I'auteur restitue le
profil sociologique de ces prétendues figures de la dangerosité sociale.
Sans doute se trouve-t-il, parmi les errants, des criminels notoires tels
que Vacher, accusé de multiples viols et meurtres perpétrés entre
1894 et 1897. Mais d’'une maniére générale, les statistiques
rassemblées par Wagniart montrent que les vagabonds mendient ou
grugent les compagnies de chemin de fer, certes, mais « ils ne
s’attaquent véritablement ni aux biens ni aux personnes [21] ». Il
s’agit le plus souvent d’hommes déracinés et privés d’attaches
familiales. La plupart sont dépourvus de qualifications professionnelles
ou pratiquent des métiers devenus peu a peu obsolétes. Loin d’étre
ces fainéants invétérés si souvent décrits, ils sont sans travail ; bien
loin de chercher dans I'errance un épanouissement, comme le
suggerent parfois les poéetes, leur vagabondage résulte des
circonstances économiques et sociales. Corroborant I'analyse de
Vexliard, qui expliquait le « recrutement des vagabonds » par la
précarité des emplois [22], I'auteur souligne I'impact des crises



économiques, qui se succedent entre 1870 et 1904, et des
transformations des structures économiques. En période de crise, la
distinction entre le monde de I'’errant et celui de I'ouvrier sédentaire,
celle-la méme que les militants de la cause ouvriére, indifférents au
sort des vagabonds, n’ont eu de cesse d’affirmer, s’estompe
largement. « La différence entre vagabonds et ouvriers sans travail et
sans asile est perméable et trompeuse » explique Wagniart, et « il
suffit d’'une période de malchance ou de chémage prolongé pour que le
travailleur migrant, perdant sa source habituelle de revenu, soit arrété
pour vagabondage ou mendicité [23] ». Le vagabond est alors rejoint
par les autres figures de la précarité sociale dont il ne représente, en
temps ordinaire, que la figure limite. Derriere cette opposition entre
I'image mythique du vagabond rebelle et la réalité de la misere
sociale, Jean-Francois Wagniart s’efforce de mettre en lumiere
I’évolution des pratiques judiciaires et le glissement des
représentations. L’étude des dossiers correctionnels fait apparaitre une
plus grande mansuétude des magistrats. lls évitent d’appliquer dans
toute leur rigueur la loi de 1885 ou les circulaires adressées par la
Chancellerie et « réintroduisent I'individualité contre la
dépersonnalisation de la loi [24] ». Dans le cadre des instructions, le
vagabondage échappe donc a une interprétation et une représentation
univoques. L’affaire Chiabrando, instruite en 1897 par le juge
Magnaud, est emblématique de ce changement d’attitude a I’égard de
I’errance. Le magistrat soutient a cette occasion qu’en I'absence de
tout dispositif d’assistance la punition du vagabondage est inique, car
les miséreux n’ont d’autre alternative a I’errance. Le précedent est
facheux pour 'administration, mais Magnaud fera des émules parmi
les juges qui constatent I'ampleur de la récidive, signe évident de
I'inefficacité d’une politique répressive. A I'unisson avec ceux, encore
rares, qui en appellent a I’Etat pour mettre en place un véritable
dispositif assistanciel, certains magistrats soulignent ainsi la
responsabilité de la société dans le traitement d’un « fléau » qu’elle
contribue largement a produire. Bien plus, ils favorisent de la sorte la
dépénalisation, au moins partielle, du vagabondage. En ce sens, le
livre de Wagniart rappelle qu’avant de figurer au rang de doctrine
sociale, comme le solidarisme de Léon Bourgeois, les idées opérent un
travail patient et souterrain : elles ont guidé I'action de médecins ou
de magistrats méconnus, tels que Magnaud, décidé du sort de certains
prévenus et contribué, peu a peu, a transformer I'identité juridique des
vagabonds. En filigrane de cette étude, on découvre finalement
I'avenement de la solidarité sociale, qui se substitue lentement au
schéma libéral de la responsabilité individuelle. Avant 1914, les
progres sont encore timides, mais I'assistanciel tend a prendre le pas
sur le tout répressif. Le vagabond apparait moins comme un déviant,



mais plutét comme une victime de la société, un individu coupé des
réseaux de sociabilité primaire et privé d’insertion dans le monde du
travail. Les interprétations individualisantes ou psychologisantes
s’estompent tandis que les explications proprement sociales du
phénomene gagnent une audience élargie. En Angleterre et aux Etats-
Unis, ou les mobilités illégitimes ont provoqué de semblables réactions
de rejet, on assiste aussi, au début du vingtiéme siécle, a une
réinterprétation du probleme du vagabondage. En 1909, William
Beveridge établira par exemple que ce sont des circonstances
eéconomiques étrangéres aux individus qui provoguent le sous-emploi
et le vagabondage, et il concevra le systeme des assurances sociales
comme un instrument de discipline sociale [25]. Aux Etats-Unis,
I'itinéraire intellectuel de Nels Anderson atteste également le recul des
analyses moralisantes de I'’errance. Dans I'ouvrage célébre gu’il
consacre en 1923 aux sans-abri, le sociologue insiste sur les défauts
de la personnalité du hobo et sur I’ « inadaptation » de certains au
travail industriel ; il rapporte également 'impact de la wanderlust, ce
« désir ardent de voir de nouveaux paysages, de vivre le frisson de
nouvelles sensations ». Dans ses travaux ultérieurs 'auteur minimise
au contraire la dimension psychologique du phénoméne pour mettre
I'accent sur les transformations techniques et le déplacement de la
géographie industrielle, principales causes du vagabondage [26]. A
mesure que la société reconnait I'’existence de problemes sociaux
conduisant au vagabondage et que les interprétes du phénomeéne
renoncent a blamer la victime, « le vagabondage n’est plus une plaie
qu’il faut extirper, mais une douleur gu’il faut apprendre a

guérir [27] ». Et le terme méme de vagabond tend a étre remplacé par
un vocabulaire moins connoté : on parlera plus volontiers de « sans-
abri » ou de « sans travail ». Dans les années cinquante, Vexliard
prendra acte de ce décrochage en définissant le clochard comme un
individu « irrécupérable » sans doute, mais « inoffensif et

débonnaire [28] ». L’étude de Wagniart montre bien les limites de
cette image du « vagabond dans I'ame », alibi de toutes les mesures
disciplinaires. Elle souligne aussi combien le vagabond-individu concret
difféere de ce personnage littéraire du révolté dont I'errance est
synonyme de résistance a I'ordre établi. Lorsqu’il prétend avoir choisi
son mode de vie ou rejeté la société, le vagabond dissimule son
désarroi a ses juges plus qu’il ne livre la vérité. Il se construit ce que
I'auteur appelle une « identité réactive » et développe une stratégie de
retournement de stigmate. Par ailleurs, I'analyse des réponses sociales
au vagabondage signale a sa facon la fragilité d’une République trop
soucieuse d’ordre pour apparaitre solidement implantée. Elle illustre
aussi les contradictions de I'Etat républicain libéral, méme si I'auteur
n’explique pas completement les raisons d’un acharnement policier



finalement assez vain. Un arsenal répressif inefficace et cependant
constamment mobilisé remplit en fait une fonction proprement
idéologique : imputer aux individus, et a eux seuls, I'entiére
responsabilité de leur détresse. Ce travail de dénégation prend forme
dans les représentations du vagabondage, avant de s’incarner dans le
traitement pénal du phénomeéne. Le livre de Wagniart montre
finalement qu’une société en dit long sur elle-méme selon la maniere
dont elle traite ses marges. Cet enseignement est important a une
époque qui voit renaitre le vagabond d’antan sous les traits du S.D.F.
Mais on ne saurait toutefois surestimer cette « concordance des
temps », comme semble le faire 'auteur dans sa conclusion, ni sous-
estimer le rble des régulations étatiques. Il faut ainsi rappeler que les
articles 269 et 270 du Code pénal, support de la répression passée,
ont été abrogés en 1994. Peut-étre est-il par ailleurs un peu excessif
de parler de « démission de plus en plus visible de I'Etat [29] » sans
rappeler par exemple que le R.M.Il. pose le principe d’'une dette de la
société envers les plus faibles de ses membres, et que la loi Besson de
1990, relative au droit au logement, s’efforce de prévenir les situations
de marginalisation sociale. L’histoire des occurrences passées enseigne
sans doute la vigilance, mais elle ne doit pas conduire pas a assombrir
le présent.
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