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"Tout schème, si fondamental qu'il puisse paraître, engendre 
normalement son contraire, que ce soit par l'effet immédiat d'un jeu 
de miroir, ou par celui d'une élaboration à terme". (C. Lévi-Strauss, 
L'Homme nu, p. 545.)  

Du "Pont" Est-Ouest au "Puits" Nord-Sud : les avatars de la 
métaphore  

Pour la cosmologie symbolique, qui n'a qu'un rapport lointain est-il 
besoin de le dire, avec l'astronomie scientifique, le globe terrestre est 
assis dans l'espace, en équilibre sur le pôle Sud. Il devient un corps, 
certes sphérique, mais qui est imaginé avec les potentiels de 
latéralisation et de verticalisation d'un organisme humain. Malgré 
nous, et tout en demeurant capables d'une géographie rationnelle, 
nous laissons souvent agir d'elles-mêmes d'étranges indexations de la 
réalité politique ou sociale, par un Cosmos au moins aussi fantastique 
que celui des Anciens(1).  

Il est à remarquer que cette métaphorisation est le support de deux 
opérations : une extrême simplification(2) et une expression de 
l'antagonisme. Dans la version la plus simple, ce que je n'hésiterai pas 
à appeler le délire de l'hypothèse "Gaïa", la surface vivante du globe 
peut devenir réfractaire à l'anthroposphère - sorte de pellicule irritante 
d'activités agitées et polluantes - et se débarrasser de l'humain pour 
préserver ses équilibres. Dans les modèles dits "géopolitiques", l'unité 
planétaire, bien que de mieux en mieux entrevue depuis l'oeil distancié 
des satellites militaires, reste pour ainsi dire dérobée à l'imagination 
par le phénomène de la polarisation organique. Les quatre points 
cardinaux ne sont pas ce que le petit bonhomme des manuels scolaires 
symbolise en regardant le Nord pour situer Est et Ouest de ses bras 
étendus, tout en marchant sur le Sud : c'est le contraire qui se 
produit. Le Nord devient tête, le Sud, pieds, et l'Est-Ouest, la 
dimension où se déploie l'axe de symétrie du buste et des membres.  

Comme surface d'antagonismes Est-Ouest, c'est-à-dire latéralisés, la 
planète est donc presque automatiquement perçue comme lieu d'un 
redoublement d'organismes identiques glissant côte à côte. Les 
variations cartographiques les plus ingénieuses comme celles 
proposées par Chaliand) ne changent rien à cette propension 



imaginaire à considérer l'ancien et le nouveau monde, les deux masses 
continentales géantes de l'hémisphère Nord, notamment, comme des 
êtres situés en regard les uns des autres, au même niveau, à la fois 
partagés et cernés par leur propre manière de ceinturer la planète. 
Comme si l'histoire de la dérive des continents devait elle-même 
dériver pour appuyer le fantasme d'un apparentement égalitaire entre 
Est et Ouest, simple forme de la symétrie Gauche- Droite. C'est 
pourquoi, lorsque la menace change de polarité, et d'Est-Ouest devient 
Nord-Sud, il se produit un changement inconscient dans sa structure. 
M. Serres dirait que nous passons du Pont au Puits(3).  

Nous ne sommes plus en effet dans le registre des frères ennemis, de 
la duplication des semblables. Nous entrons dans celui de la division 
interne d'un organisme ou un système, dans sa découpe "sagittale", 
entre un haut, un milieu et un bas'.  

De métaphorique, l'activité symbolique devient métonymisante(5) : 
elle traite le rapport Nord-Sud comme un système d'emboîtements 
d'enfoncements, de partitions de soi-même. Si l'on osait (et il semble 
bien que ce soit pratiquement le cas), les parties hautes (Nord) 
sentent que "leur" Sud leur correspondent en propre et de façon 
spécifique, comme des jambes correspondent au reste de l'organisme 
qui s'y appuie. Le conflit Est-Ouest était une histoire de miroir, 
d'amour-haine, dans laquelle la question était de savoir si nous étions 
menacés par notre propre image décalée, par d'autres Occidentaux, 
des frères légèrement déplacés vers l'Est. La guerre Nord-Sud devient 
au contraire une affaire de surplomb, de haut en bas, et 
réciproquement.  

Or, dans notre société moderne privilégiant la tête comme le lieu 
même de l'humain, le haut glisse vite vers ce qu'on désigne par le plus 
important, le noble, l'englobant, le pensant, et le bas, vers ce qui est 
trivial, mais aussi dépendant, aliéné à ce qui le dirige à l'intérieur du 
même Oikos. On y retrouve avec familiarité les paraboles du Maître et 
de l'Esclave, et avec elles le phantasme hégélien très classique du 
"servant" qui, par les voies d'un travail acharné sur lequel repose le 
confort du maître, finit par remplacer celui-ci, trop purement guerrier.  

Bien entendu, ceux qui se rallient à la métonymie Nord-Sud peuvent 
affirmer qu'ils n'y mettent aucune malignité, et qu'au contraire cette 
gestalt simplifiante peut aider à mettre sur pied un système de 
relations plus franc et plus global, donc plus cohérent. .le crois que 
c'est faux, quelle que soit l'ambition qui a pu présider au choix de cet 
étiquetage" : car nous ne maîtrisons pas aisément les effets de 



langage et d'image. Ce sont plutôt eux qui nous maîtrisent, et ce n'est 
pas un hasard si, avec l'adoption de la métonymie Nord-Sud, les 
concepts plus articulés de développement, de tiers ou de quart monde, 
de régions, de non-alignement de nouvel ordre économique mondial, 
etc., se trouvent sinon désactivés, du moins en partie désamorcées(6).  

Comme l'avait déjà observé K. Mannheim à la veille de la Seconde 
Guerre mondiale, l'introduction d'un symbole simplificateur s'opère 
toujours d'abord de façon innocente, comme s'il s'agissait dune pure 
substitution pratique à d'autres concepts moins opératoires(7). Puis ce 
symbole "devient la nouvelle force conductrice pour des formes 
nouvelles d'intégration spontanée des groupes (c'est la période 
utopienne du symbole). Enfin le symbole devient l'emblème rigide d'un 
groupe organisé". On assiste du même coup, écrit Mannheim, à un 
passage "de l'insécurité inorganisée à l'insécurité organisée" par cette 
transformation du système symbolique en trois étapes, qui endentifie, 
fixe au support symbolique arbitrairement choisi l'identité du groupe, 
désormais tenue pour "évidente". Je crois que l'opposition symbolique 
Nord-Sud a subi une transformation de ce type, depuis le milieu des 
années soixante-dix lorsque dans des milieux intellectuels contestant 
le tiers-mondisme classique aux Etats-Unis, des auteurs comme R. D. 
Hansen(8) ont commencé à marteler cette notion, qui avait déjà la 
faveur de la Commission Trilatérale(9).  

Notons bien que ce glissement sémantique se proposa d'abord comme 
le moyen d'un meilleur réalisme négociatif, pour une meilleure équité 
entre riches et pauvres, et pour envisager de satisfaire au mieux "les 
besoins humains de base", etc. Mais, rapidement, la disponibilité de ce 
dualisme à la confrontation pointa le bout de l'oreille. Ainsi, dans un 
ouvrage significatif de l'époque (par ses bonnes intentions caritatives 
rationalisées(10)), on observe que les locutions utilisant le couple 
Nord-Sud dérivent au fil des pages vers la confrontation de deux éthos 
incompatibles : ce qu'on appelle déjà "Les puissances du Nord et du 
Sud" divergent de façon reconnaissable : au Nord, des pays 
"responsables" "observent avec inquiétude" des "régimes du Sud 
déplaisants" (p. 155) ; il y a une "lutte Nord-Sud pour un meilleur 
partage" (157), mais ce sont des "consciences" qui au Nord s'opposent 
aux "pauvres" du Sud. Certes, la notion de menace était certes déjà 
fort active(11) avant que d'être rapportée à l'antagonisme Nord-Sud : 
mais appliquée au Tiers-Monde, elle attirait encore l'esprit sur la 
crainte matérielle des dégâts liés à la pauvreté ; réarticulée sur 
l'opposition Nord-Sud, elle devenait en revanche plus ambiguë, plus 
globale, plus disponible à la polarisation du registre militaire.  



Les contradictíons du mythe Nord-Sud  

Mais l'accomplissement de la dialectique classique nous confronte à un 
paradoxe à propos de la métonymie Nord-Sud : celle-ci semble très 
mal intégrer le rapport Sud-Travail. Ne dit-on pas (à tout le moins en 
pensée) que les gens du Sud ne travaillent guère ? Ce propos ne fait 
pourtant pas très longtemps écran au rappel de l'invitation massive 
que les employeurs du Nord n'ont cessé (et ne cessent) d'adresser au 
Sud pour qu'il vienne s'embaucher à nos travaux les plus pénibles. 
Peut-on, dès lors, croire que c'est seulement en montant vers la 
forteresse nordique que l'esclave sudiste se met à trimer comme un 
bénédictin ? Le Sud, qui soutient l'équilibre du Monde, devrait être au 
contraire associé à ce qui dans le "bas" veut plutôt dire "la base", à ce 
qui dans le "pauvre" renvoie plutôt à l'ascèse. Tout comme, lors de la 
grande implosion de la dominance romaine, le Sud désertique 
symbolisait - après avoir porté la Carthage concurrente désormais 
défunte - la cité de Dieu selon le Tunisien saint Augustin et les 
monachistes syriens, tout devrait nous convaincre que, pour adhérer 
avec conséquence à notre propre cosmologie, le Sud devrait être 
imaginé comme le socle même sur lequel la maîtrise est possible : à 
commencer par la maîtrise de soi. Et plus précisément, le Sud humain 
devrait être imaginé, dans la symbolique d'un univers appuyé sur lui, 
comme tout ce qui fait effort pour que l'équilibre universel s'assure, un 
peu comme la sagesse tantrique trouve sa racine corporelle à la base 
de l'épine dorsale. Pourquoi donc, cette idée d'un Sud lumineux - non 
de la lumière marchande du club touristique, mais de la clarté morale - 
semble-t-elle aujourd'hui si inaccessible, si ridicule même quand nous 
la rapportons à l'image banalisée des Méditerranéens jouisseurs ? 
Pourquoi donc le Sud continue-t-il, dans les idéaux inavouables de 
notre inconscient collectif, à rester synonyme de désordre, 
d'insouciance, de paresse, de violence, de débridage affectif, de 
pulsion terroriste et fanatique, d'indiscipline démographique, de 
faiblesse culturelle, etc ?  

D'autant que, si les régimes politiques y sont souvent autoritaires, les 
chiffres récents nous montrent que la démographie y est plus sage 
qu'on ne l'avait cru, que la sécurité des rues y est au moins aussi 
grande que dans nombre de villes du Nord, que les minorités 
ethniques et religieuses y ont souvent négocié de fort savants 
équilibres, que la culture s'y déploie dans une grande diversité 
d'oeuvres tout comme à travers un sens de l'humour qui, pour être 
mal connu vaut bien celui des Britanniques.  



Pourquoi le maintien coûte que coûte d'images dépréciatives, 
lentement transformées en allégations d'agressivité à notre égard, 
d'un Sud que la logique même de la symbolique d'un monde vertical 
devrait plutôt associer au salut racheté ?  

Pour le dire autrement : pourquoi le Sud purificateur de Laurence 
d'Arabie, de Rimbaud, du père de Foucault ou de Cécile des Tentes ne 
s'est-il constitué que pour une élite ultra-réduite, alors qu'il devenait le 
lieu du marquage rageur des dérapages du Paris-Dakar, en attendant 
qu'y réponde, fatalement, le tir à balles réelles d'opposants aussitôt 
étiquetés de sournois ?  

Je ne vois qu'une seule réponse logique : parce que nous hésitons sur 
notre propre statut de Nordiques, et que les gens du Sud, vrais 
occupants de ces zones dures et sèches, nous rappellent certaines de 
nos plus intimes contradictions.  

Occidentaux ou Nordistes ? : le choix d'un éthos  

Ce que nous voyons dans notre frère de l'Est quand il refuse de 
devenir maître de lui par le travail du capital, et nous montre une 
nouvelle mouture du couple boyard-serf, c'est un semblable égaré, un 
esclave qui rechigne devant l'ascèse de l'accumulation. Nous nous 
gardons de ses excès possibles à l'aide d'ICBM. En revanche, ce que 
suscite en nous le spectacle d'un Sud qui se lève, se modernise, 
dessale l'eau de mer à l'énergie nucléaire tout en tchadorisant ses 
femmes, c'est une insupportable contradiction : s'il travaille, lui aussi, 
alors que faire de notre propre ascèse patiemment distillée dans les 
siècles pour devenir vizirs à la place du vizir ?  

Si le Sud est ce qu'il doit être, du travail pur - et d'autant plus que son 
écologie est très fragile - alors quel sens prend notre millénaire d'effort 
productif si polluant, si destructeur, si coûteux, si terrible en termes de 
réduction de l'homme à l'individu, tout cela pour nous élever au rang 
de NORD ? Si les jambes se mettent à penser, où la tête va-t-elle aller 
se mettre ?  

Mais inversement, si nous empêchons le Sud de travailler, qui 
sommes-nous, nous qui avons tout misé sur la salvation de l'humanité 
par le travail, la Freud durch Arbeit d'un protestantisme placé depuis 
longtemps aux commandes d'une catholicité consentante ? En effet, il 
est presque trivial de rappeler à quel point notre propre Maîtrise s'est 
construite depuis deux ou trois mille ans dans une lente perlaboration 
(Durcharbeit) pour éviter et dépasser le défi de combat à mort du 



Maître. Nous sommes en pratique d'anciens esclaves(12) ayant accédé 
au contrôle réciproque par l'acharnement à produire entre nous de 
vastes et complexes machines sociales et techniques. Nous ne 
pouvons oublier ce passé, pour aller jouer dans le sable. C'est la raison 
pour laquelle notre maîtrise a un goût amer de labeur et de droit, un 
air d'interminable communication, qui n'évoque plus guère le style du 
grand guerrier, que nous avons détruit en nous à l'époque des 
Templiers. L'administration centrale de la monarchie devait en effet 
faire disparaître toute trace d'une possibilité de retour au pouvoir des 
purs combattants. Au nom des clercs, elle anticipait ainsi - et de ce fait 
donnait du sens - à ce qui deviendrait dans les démocraties modernes 
le principe d'une souveraineté du civil par rapport au militaire. Ce 
faisant, elle biffait pour longtemps le développement de la métonymie 
Nord-Sud, l'extinction des croisades coïncidant avec la promotion de la 
maîtrise interne, auto-centrée de type administratif, et le Krak des 
Chevaliers devenant du même coup symbole laissé en friche, d'un 
krach annoncé de la chevalerie, en attendant les exploits égyptiens de 
Napoléon. En reconstruisant en nous mêmes (dans nos territoires 
nordiques) l'opposition maître-sujet, nous nous prédestinions un jour à 
la projeter dans le miroitement Est-Ouest, dès le moment que, 
l'esclave étant devenu serf, et le serf bourgeois, le prolétaire ne 
pouvait que revendiquer rapidement son accès à la considération 
mutuelle, ce qu'il fit notamment au moyen du fulgurant raccourci 
historique de la scène soviétique, où le serf se proposa d'emblée 
comme apparatchik, sorte d'instituteur de l'histoire, venant se situer 
en vis-à-vis du chef d'entreprise occidental médusé.  

Bien qu'étant passée à un cheveu de la destruction mutuelle assurée, 
la dialectique du miroir Ouest entrepreneur /Est bureaucrate s'est alors 
généralisée dans le Nord, de sorte qu'il a fini par apparaître évident à 
tout le monde qu'il y avait là une sorte de clivage fonctionnel de la 
civilisation des ex-esclaves, par lequel l'individualisme extrême du 
capitaliste ne pouvait survivre que grâce à une certaine dose de 
bureaucratie assurant des règles au marché, et qu'inversement, le 
bureaucrate ne pouvait survivre sans un principe de réalité extérieur à 
ses emprises sadiques : la liberté d'entreprendre. Dès lors que cette 
conscience se généralisait dans les profondeurs du "Peuple nordique", 
de Brest à Vladivostok en passant par San Francisco, on ne pouvait 
que dépasser la forme simple de cet équilibre : la menace nucléaire. 
L'effet de miroir Est-Ouest ne pouvait, tôt ou tard, que s'écrouler, 
laissant place à une holographisation généralisée des systèmes 
symboliques de relations : partout des entrepreneurs font désormais 
face à des bureaucrates, en une myriade de combats singuliers, de 



bras de force locaux, et l'individualisme le plus forcené se rencontre 
désormais bien davantage l'Est qu'à l'Ouest, à Gauche qu'à Droite.  

C'est alors que la menace, en tant que condensation de l'identité a 
réclamé ses droits(13) : car avec la pulvérisation des conflits dans 
l'hémisphère Nord, elle n'y retrouvait plus ce qui fait sa consistance : 
le miroitement unique, où l'on croit devoir sa propre existence unifiée 
à la haine-amour d'un Même situé en vis-à-vis.  

Bien entendu, le Sud semblait disponible à ce jeu. Mais n'oublions pas 
que le nouveau maître du Nord n'a plus rien à voir avec l'ancienne 
machine à défier et à tuer qu'étaient le guerrier odinique ou le 
chevalier teutonique. Il est hystérisé, coupé en deux volontés 
internalisées : celle du bureaucrate et celle de l'entrepreneur, tous les 
deux ex-esclaves. Pour cet être bifacial, creusé par sa propre histoire, 
traiter le Sud comme un simple réservoir d'esclaves ne peut donc que 
poser problème, et les aléas du colonialisme sont là pour le rappeler. 
De même que la réponse aux défis éventuellement posés par ceux des 
esclaves sudistes qui voudraient se porter désormais candidats à la 
maîtrise : les affronter en combat armé n'est pas sans faire question à 
celui qui y reconnaît ce qu'il a lui-même été dans le passé (avant 
l'industrialisation), et qu'il est toujours : quelqu'un qui préfère produire 
et vendre plutôt que quelqu'un qui extermine l'autre.  

Voilà pourquoi la menace du Sud est menaçante : parce qu'elle force le 
Nordiste à oublier son propre passé d'esclave et de remontée vers la 
gloire par le rachat, pour redevenir un pur maître-guerrier, celui là 
même qu'Hegel avait rêvé. De la contradiction non assumée au délire 
de persécution. Il est de fait qu'en affrontant le candidat Saddam 
Hussein (dont on peut faire le curieux anagramme de : Sudd haï : 
menass), la coalition autour du maître du Nord se prêtait à l'insistance 
de cette question : qui sommes-nous, des guerriers, des gens 
d'armes, ou bien des fabricants et des marchands ?  

En exemptant de service armé (contre impôt massif) les grandes 
seigneuries marchandes d'Allemagne et du Japon, l'Amérique a 
accentué encore l'analogie de la situation avec celles où les maîtres 
anciens exigeaient le ralliement de leurs vassaux à l'effort de guerre. 
Ce faisant, la question de la nature de la maîtrise moderne dans le 
monde s'est faite encore plus lancinante : sommes-nous des princes 
ou des hommes d'industrie ?  

Car si nous répondons par le deuxième terme, cela ne peut qu'ouvrir à 
la reconnaissance de la candidature du Sud au salut par le travail, 



même si cela s'accompagne d'une compétition accrue. En revanche, si 
nous répondons par le premier terme de l'alternative, nous entrons 
dans une zone de risques essentiels parce que notre identité moderne 
est menacée de délire.  

Dans cette perspective, la question se déplace donc et devient face au 
Sud, restons-nous nous-mêmes, au risque de la concurrence, ou tuons 
nous celle-ci, en tuant, du même coup le principe de notre identité 
moderne ?  

L'inconscient de l'hésitation à reconnaître le Sud comme base de 
travail avoue alors son sens : car l'accepter, c'est du même coup 
trancher contre la tentation du retour à la maîtrise antique et féodale, 
et opter pour le maintien de l'éthique du capitalisme, celle des 
rédacteurs du Wall Street Journal dénonçant comme inhumaines et 
inconstitutionnelles les lois limitant l'immigration sud-américaine aux 
Etats-Unis.  

Selon cette dernière, Autrui doit être reconnu comme sujet, fût-ce 
comme sujet à l'exploitation. Exploiter les gens du Sud, et pas 
seulement les ressources naturelles de leurs pays, implique alors 
l'émancipation hors de régimes dictatoriaux, car (bien qu'ignorée par 
les Chicago Boys), toute l'expérience du capitalisme le dit : les gens ne 
travaillent bien que dans un contexte social de relatives libertés 
politiques et sociales. Mais alors, nous devons reconnaître dans le Sud 
la présence d'Autrui dans les catégories de notre propre 
reconnaissance, et notamment celle de l'auto-salvation de l'esclave par 
le travail rémunérateur. Par exemple, nous devons nous accoutumer à 
banaliser l'image de Maghrébins membres du Rotary Club (Il n'y a 
pour l'instant qu'un représentant marocain pour tout le Maghreb !). 
Lors d'un récent passage à l'Heure de Vérité, Jacques Delors disait 
quelque chose que des décennies d'esprit de revanche - y compris 
dans les rangs du parti socialiste au pouvoir - avait rendu presque 
impossible à exprimer : à savoir qu il faut que nous appuyions 
résolument les démocrates maghrébins (laïcs compris) et l'islam 
véritable (tolérant et purement religieux) contre les intégrismes 
agressifs.  

Même si cette idée (pourtant évidente depuis longtemps pour les amis 
des peuples méditérannéens) chemine désormais parmi les cercles 
dirigeants, on semble encore loin d'une réalisation à la mesure de 
l'importance de l'objectif. Malgré les nouvelles assez terrifiantes de la 
montée du FIS (Front Islamique du Salut) en Algérie et de sa capacité 
à mobiliser la jeunesse et les femmes, il semble que quelque chose 



résiste encore en nous à l'évocation d'un soutien sans réserve à ceux 
qui refusent ce populisme clérical.  

Pourquoi cette réticence, cette difficulté à agir de façon conséquente 
vis-à-vis de nos propres idéaux affichés, avant que les ingrédients 
d'une explosion sociale et militaire ne soient réunis dans ce pays ?  

Parce que nous restons hésitants sur nos propres valeurs, et que nous 
demeurons complaisants à l'idée d'une punition infligée aux insoumis 
de la guerre coloniale. Si la plupart d'entre nous ne vont pas jusqu'à 
souhaiter qu'une conflagration permette enfin de "casser de 
l'islamiste" en toute légitimité (enfin une utilisation rationnelle de nos 
missiles Hadès, devenus inutiles en Europe !), l'inconscient collectif 
reste imprégné d'une sorte de sournoise jouissance à la perspective 
d'une catastrophe intégriste au Maghreb, au Moyen-Orient ou dans le 
sous-continent indien.  

Nous utilisons implicitement les catégories de la maîtrise féodale, pour 
laquelle l'extermination du résistant devient l'horizon inévitable, et 
sollicite d'abord son apparition comme pouvoir diabolisable. Le 
phantasme qui se déploie ici est un wishful thinking, une anticipation 
désirée d'une menace attendue, espérée pour permettre la riposte 
punitive : nous misons sur le fait que le développement des tensions 
qui suivrait d'éventuelles victoires politiques de l'intégrisme, ne 
pourrait mener qu'à une perspective de violences graves, et à une 
montée militariste soit en opposition, soit en appui la mouvance. II 
nous est aisé d'imaginer ensuite comment celle-ci s'articulerait à la 
série des conflits actuellement en émergence depuis la poudrière du 
Moyen-Orient jusqu'aux contrées soviétiques en cours de 
déstabilisations nationales et religieuses (Tadjikistan, Azerbaïdjan, 
etc.).  

C'est alors que la réplique du Nord peut être glorieusement envisagée 
comme la dénégation du droit de l'Autre à l'égalité symbolique (celle 
de disposer de l'arme atomique, par exemple), et la population locale 
n'est imaginée comme foule fanatique que pour mieux devenir le 
support des coups symboliques à mort que nous désirons porter pour 
réduire l'adversaire à un statut inférieur, ou plutôt pour le faire rentrer 
dans son statut dominé. A travers les bombardements massifs, nous 
lançons un message écrit en lettres de flammes : "Tu n'existe pas 
comme notre semblable". Dès lors, le dictateur mis à mal, abaissé 
dans sa prétention à la maîtrise locale, doit se taire : mais on n'aidera 
pas pour autant le peuple à s'en émanciper, parce qu'il doit vivre la 
souffrance d'appartenir à la partie négative du monde.. Ainsi le peuple 



kurde ne sera pas réellement appuyé dans le sens émancipatif, mais 
utilisé pour faire diversion à l'occupation colonisante de la Palestine, 
et, accessoirement, pour faire apparaître le côté "humanitaire " du 
prince mondial.  

"Tu n'existe pas, toi le Sud à travers le Musulman qui le représente.. 
Ce n'est que comme non-existant, non prétendant à la virilité que tu 
seras toléré". La menace non pas supprimée, mais déniée, la 
prestance rabattue par le mépris, distingue ainsi radicalement 
l'opposition Nord-Sud de celle entre Est et Ouest : Alors que la 
confrontation entre Orientaux et Occidentaux se concrétise par une 
dramatique course à l'identité (ne continue-t-on pas de reprocher le 
mimétisme aux Japonais ?), la menace du Sud n'est évoquée que pour 
être aussitôt tournée en dérision(14). Car il est entendu qu'elle ne doit 
une parcelle de réalité qu'à la duplicité des chimistes allemands ou des 
marchands d'armes français. Elle n'est qu'un lieu de réaffirmation 
indirecte et par de la pure prestance du Maître.  

Mais aussitôt, derrière cette négation sans appel, une machinerie 
d'angoisse se met en place. Car le maître actuel, comme je l'ai dit, 
garde la trace en lui de 1'ex-esclave, qui a si bien su se faire oublier 
par le travail. Que le nouveau dominateur du monde se souvienne de 
sa propre origine blessée, et il va également interdire à l'esclave 
nouveau de faire son salut par cette voie silencieuse du travail dont il 
connaît tous les mystères. Ce que le guerrier ne réduira pas en cendre, 
la Banque mondiale viendra, en arrière, empêcher de croître par un 
endettement irrémissible.  

Là encore, malaise dans le civilisé : sommes-nous réellement devenus 
ces êtres ambigus et contradictoires : guerrier la nuit, industriel le 
jour ? Sommes nous vraiment devenus ces monstres à deux têtes, 
incarnations géopolitiques du double-bind ?  

Les effets de folie guettent le maître, par ricochet : car s'il ne laisse 
aucune place au travail de l'autre, il court le risque de détruire en lui-
même la compétence du travail. Ne se prédestine-t-il pas à ne plus 
savoir lui-même travailler pour continuer sa propre rédemption 
historique ?  

Drôle de blague que celle où le raciste qui vient d'abattre un immigré 
entend la voix divine, au moment où il veut le dévaliser : "Le beur, 
oui ! mais pas l'argent du beur !" Car cet argent, il est clair qu'il l'a 
gagné par un travail que le Français ne voudrait plus faire, mais qui 
relève néanmoins d'un respect depuis longtemps intériorisé pour le… 



la-beur. Le jeu de mot(15) nous met donc ici directement au coeur du 
problème : qu'en attaquant l'esclave, celui qui ne prétend à aucune 
maîtrise mais à sa seule dignité, on attaque le travail, cette origine 
même de notre propre identité.  

La menace du Sud apparaît donc dans sa vraie place : nous-mêmes et 
dans sa vérité, nous distinguons notre folie.. Car, sitôt que nous 
sommes piégés dans cette soi-disant évidence d une montée agressive 
du Sud vers le Nord, du travail (nié comme tel) vers la c'est très 
logiquement que maîtrise paresseuse (niée comme telle), vient 
l'hallucination de la persécution provoquée par la privation de travail : 
au coeur même de la capitale fédérale américaine, la figure du Sud 
dévalise les supermarchés, au coeur des banlieues domestiques 
françaises, l'enfant du travailleur maghrébin fait émeute. Le Sud 
envahit du moment où il se présente en consommateur exsangue aux 
portes de l'abondance qu'un flux ininterrompu d'immigrés a permis de 
produire.  

La vacillation entre les deux conceptions de la maîtrise (antique et 
moderne) à laquelle nous confronte le Sud s'explique aussi par la 
maturation du travail, et son incidence, par le biais des hautes 
technologies, sur l'expulsion des travailleurs hors des processus 
productifs. Nous sommes ainsi d'autant plus disponibles à la tentation 
du souvenir très ancien du tyran collectif sans souci de discipline 
productive, que nos propres machines nous ont peu à peu évincés 
nous-mêmes de l'activité intéressante ou utile. Car le monde antique 
nous rappelle l'étroite dialectique de l'oisiveté et de la maîtrise, le 
maître étant avant tout celui qui exclut, et non pas celui qui donne du 
travail.  

Au-delà de la menace Nord-Sud : l'accident de l'Occident  

La menace réelle est donc l'incertitude d'un monde d'où des solutions 
déjà éprouvées - comme e travail civilisateur - ont été conduites à leur 
ultima ratio, paradoxale comme il se doit. Mais nous ne voyons 
toujours pas à quoi pourrait ressembler un monde sans maîtres, qu'ils 
soient guerriers ou industriels. Nous ne croyons plus guère à 
l'alternative des clercs, prêtres ou universitaires, qui ne sont 
généralement que des acolytes, des accompagnateurs des grands 
pouvoirs, à moins qu'ils ne fassent eux-mêmes des maîtres éclairés, 
parFois jusqu'à l'illuminisme : sombre clarté qui tombe des stalines !. 
Bref, les triades à la Dumézil nous semblent avoir épuisé leur capacité 
d'auto-régulation. C'est là qu'est le contenu le plus réel de la menace 
qu'illustre la brèche Nord-Sud : une faille dans notre propre culture.  



Le perçoit-on assez ? Voit-on assez que le fait de pointer le danger 
d'un candidat-maître au Sud, valeureux mais détestable émule de nos 
fantasmes de domination, disséminateur démoniaque de virus 
manipulés, copieur de bombes à souffle plus ou moins court, cela nous 
oriente vers un abandon de nos laborieuses éthiques, et une 
retrouvaille avec la passion guerrière, dont A. Hirschman a montré 
combien le capitalisme a mis de soin à se défaire par son transfert 
dans la passion utilitaire ?(16).  

Et comme le maître mondial peut se faire incontestable par la 
sophistication de son armement, ne voit-on pas que c'est à l'apologie 
de la royale fénéantise, négation même de tout notre devenir 
historique, que conduit l'ennui du Maître, une fois bridée la révolte 
servile ?  

A ce point qu'on peut se demander si, lorsque nous imitons notre Ami 
américain dans l'augmentation de nos déficits commerciaux, ce qui 
nous motive - loin de relever d'une simple fatigue industrielle n'est pas 
le très ancien idéal selon lequel un vrai maître est celui qui se fait 
porter, soutenir -passif et halluciné- par le reste du monde ? 
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