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Avec l'entrée en démocratie, la violence s'est constituée dans le
panorama urbain brésilien en tant que probléme central et d'intérét
pratique pour de larges couches de la population. Dans les principales
meétropoles du pays, on est aujourd’hui confronté a la violence de
facon quasi quotidienne.

Deés le milieu des années soixante-dix, une élévation des taux de
criminalité violente est devenue visible, surtout dans le domaine des
crimes contre le patrimoine. L'accroissement des taux d'homicide, un
peu plus tardif, date des années quatre-vingt. L'expérience de la
violence urbaine s'inscrit par ailleurs dans la diversification des formes
de la criminalité et de la violence, que nous détaillerons plus loin.

L'intensification pathologique de la violence policiére, a la sortie du
régime autoritaire, constitue une autre face du phénomeéne. Elle n'est
pourtant pas toujours négativement percue par la population, qui, tout
en craignant la police, croit que sa violence est une condition
nécessaire a la lutte contre la criminalité [1]. Par ailleurs,
I'accroissement de la criminalité n'est pas sans lien avec
I'impressionnante inefficacité de I'action policiére, ainsi qu'avec la
corruption dont le corps policier est profondément atteint.

Au tournant des années quatre-vingt, la dramatisation médiatique de
la violence urbaine apporte une problématique de remplacement a un
appareil policier violent, devenu orphelin de la dictature militaire, le
théme de la criminalité violente constituant une justification sur
mesure de sa résistance a se réformer ; sur le méme registre, et face
a la défaillance de I'Etat, la violence urbaine favorise plus que jamais le
développement d'un marché de la sécurité privée. En second lieu, elle
devient un enjeu électoral d'autant plus important que les media
transforment ce theme en étalon de I'efficacité des politiques
régionales de contrdle de la criminalité [2].

La violence, surtout urbaine, est aussi aux sources d'un nouveau
militantisme axé sur le théme des droits de I'homme. Ce militantisme
résiste aux demandes politiques ayant en vue l'instauration de la peine
de mort, s'en prend a la violence policiere et s'oppose a la réduction de
I'age légal d'imputabilité pour les enfants mineurs.



La violence devient, enfin, un objet de recherche : on essaye d'en
comprendre les causes, ainsi que les logiques qui aménent les acteurs
concernés a s'y engager. Ce theme remplace, a bien des égards, celui
des mouvements sociaux, qui avait été, dans les années soixante-dix,
un sujet de mobilisation importante des chercheurs en sciences
sociales.

Ainsi, de diverses maniéres, le theme de la violence est présent dans
le débat public et interpelle nos représentations de la démocratie : non
pas du point de vue d'un risque de retour en arriere vers des formes
autoritaires de gouvernement, mais surtout en ce qui concerne la
capacité du régime démocratique a créer une société pacifiée. Il remet
en question de maniere pratique les principes de la citoyenneté, qui
sont un présupposé de la démocratie, en multipliant des mécanismes
de ségrégation, que la modernisation sociale et culturelle avait
eéliminés [3]. En ce sens, il suggere une comparaison avec la fonction
du theme de I'immigration et du contrble des frontiéres en Europe,
dans la mesure ou, comme lui, il renvoie a la faiblesse de I'Etat-Nation.

Cette étude sera divisée en trois parties. Dans la premiére, nous
traiterons des implications dérivées d'une entrée en démocratie, qui
s'est effectuée, dans le cas brésilien, sous lI'impact conjugué d'une
normalisation politique lente et de la crise économique qui a sévi dans
toute I'Amérique Latine dans le courant des années quatre-vingt. La
plus importante de ces implications est sans doute la crise de I'Etat et
I'affaiblissement de sa capacité a contrdler la violence.

Dans la deuxieme partie, nous traiterons de la modification des
configurations d'une violence, qui se privatise et qui cesse, par
consequent, d'étre éminemment politique, comme dans le passé, ce
qui est une conséguence directe de la démocratisation du régime et de
la plus grande complexité des formes de vie sociale qu'il abrite. Nous
traiterons également de I'élargissement de I'espace de la violence et
de la diversification des formes de violence dans cette nouvelle
conjoncture démocratique.

Dans la troisieme partie, nous compléterons notre raisonnement. La
violence ne résulte pas seulement d'un affaiblissement de I'Etat ou de
la démocratisation d'un régime politique. Elle dérive tout autant d'une
modernisation socioculturelle de la société brésilienne. Elle entretient
des liens étroits avec la sortie d'un type de société, ou les régulations
liées au travail cessent d'avoir une importance centrale dans la
définition de la place des individus dans le monde. C'est,
paradoxalement, au moment ou des espaces de citoyenneté



s'élargissent parce que de vieux modeéles de hiérarchisation sociale
sont liquidés, que lI'indétermination de la place de I'individu dans le
monde peut étre source de violence.

Démocratie, crise de I'Etat et violence

S'il était possible de résumer, a travers un seul auteur, I'état d'esprit
de toute une décennie, c'est sans doute Francisco Weffort [4] qu'il
faudrait évoquer pour parler de la démocratie brésilienne pendant les
années quatre-vingt. La démocratie avait toujours été percue, en
Amérique Latine, comme la forme politique naturelle des pays "
développés " (c'est-a-dire industrialisés). Pendant tres longtemps, il a
semblé clair que le développement économique précédait la
démocratie et en constituait la voie d'acces. Elle apparaissait comme
I'expression politique directe de la modernité, du développement
économique et de I'état de bien-étre, et non pas seulement comme un
régime défini par la liberté d'organisation et par I'existence d'élections
libres. Aussi, la nouveauté et le paradoxe de I'expérience
démocratique latino-américaine dans les années quatre-vingt dérivent-
ils de la désynchronisation de la démocratie et de la modernité. Alors
que l'espoir démocratique avait été, sur le continent, indissociable du "
développementisme " des années cinquante et soixante, la
démocratie, dans les années quatre-vingt, apparait liée a I'épuisement
d'un modéle défini par le volontarisme étatique, et a I'acceptation de la
décadence et de la désintégration sociale [5].

Ce risque de décadence semble inséparable, pour les pays latino-
américains, d'un sentiment de perte de leur place dans un monde
auparavant défini par des logiques géopolitiques, et qui cherche
désormais a se structurer a travers la constitution de zones geéo-
économiques. L'horizon se définit, désormais, par I'évasion des
capitaux étrangers, par les fortes ponctions de ressources pour assurer
le paiement des taux d'intéréts de la dette extérieure et par
I'incapacité a maitriser l'inflation. La décadence est un phénomene
économique, mais aussi moral. Symbolisée par la nouvelle importance
du trafic de la cocaine, elle suppose la multiplication de " zones
d'exclusion " ou I'Etat n'a plus de prise ; elle suppose aussi le mélange
des riches et des pauvres dans I'expérience d'une transgression
généralisée.

Ces premieres images des aléas de la démocratie en Amérique Latine
se sont beaucoup atténuées depuis. La décadence économique, en
particulier, n'apparait plus comme une destinée inéluctable. L'inflation
a été pour l'instant maitrisée. Les capitaux étrangers reviennent sur le



continent. Reste, en contrepartie, surtout dans le cas du Brésil, la
faiblesse de I'Etat, de sa capacité d'action volontaire, et surtout (pour
ce qui est du théme de cette étude) l'inefficacité de ses instruments de
contréle de la violence.

La désynchronisation des politiques publiques

L'idée de transition démocratique a eu au Brésil une signification
particuliére, du fait que la normalisation politique s'est effectuée de
maniere progressive, en dix ans. Le ler janvier 1979 date la fin de
I'Acte Institutionnel n° 5, qui, pendant les dix années précédentes,
avait constitué le principal instrument de limitation des droits civiques
dans le pays. Le 29 aolt 1979, la 48e amnistie politique de I'histoire
brésilienne a été votée par le Congres National. Dix ans plus tard, en
novembre 1989, a eu lieu I'élection présidentielle au scrutin direct, la
premiére depuis le coup d'Etat militaire de 1964.

Entre 1979 et 1989, plusieurs jalons ont rythmé le retour des civils sur
la scene politique et a la direction des affaires publiques.
Particulierement importante, du point de vue du processus de
redémocratisation a été, en 1982, I'élection directe des gouverneurs
des Etats.

Survenues dans le cadre d'un régime ou le pouvoir central restait
entre les mains des forces armées, ces élections ont probablement
suscité des espoirs allant bien au-dela de la capacité de réponse des
nouveaux élus. Les déplacements de lIégitimité dans I'exercice du
pouvoir au niveau de I'union, des Etats et des communes créent alors
des contradictions importantes entre la force expressive des équipes
formées autour de nouveaux gouverneurs élus par le vote populaire,
qui s'emploient a formuler des politiques publiques informées par
I'esprit démocratique, et la disponibilité des ressources [6]. Cela crée
aussi des contradictions avec le cadre institutionnel général, favorisant
le président de la République, un général de I'armée de terre. Or, dans
le domaine de la sécurité publique, le cadre légal hérité du régime
militaire constituait sans doute encore, a I'époque, un obstacle - de
taille - & une réelle réforme de la police.

Il faut dire tout d'abord que seule la police civile, ayant en charge les
fonctions de police judiciaire, restait sous la tutelle exclusive des
gouverneurs des Etats. Une partie importante des forces de police ne
relevait pas du domaine exclusif des Secrétariats a la sécurité
publique. Depuis 1969, en vertu du Décret Loi 667 du 2 juillet, la
police militaire, chargée du maintien de I'ordre public et exercant les



fonctions de police en uniforme, avait été placée directement sous la
tutelle du ministere de I'armée (Pinheiro, 1982 ; Fischer, 1985 ;
Caldeira, 1992) [7].

Par ailleurs, la sécurité privée, créée par le régime militaire pour faire
face aux attaques contre des établissements bancaires pratiquées par
les organisations de la gauche armée (Caldeira, 1992), a été I'objet
d'une premiére réglementation en 1969-1970. Celle-ci a été modifiée
en 1983. Jusqu'alors, les services de sécurité privée étaient placés
sous la tutelle du Secrétariat a la sécurité publique de chaque Etat. La
nouvelle législation les a directement subordonnés au ministere de la
Justice et a la police fédérale. Caldeira observe que, coincidence ou
non, cette nouvelle réglementation est établie suite a I'élection directe
des nouveaux gouverneurs des Etats. A la méme époque, tous les
fichiers politiques relevant du Département d'ordre politique et social,
eux aussi auparavant dépendants des Secrétariats a la sécurité
publiqgue des Etats, sont passés sous la tutelle de la police fédérale
(Caldeira, 1992 : 198-199).

Le militantisme des droits de I'homme et la lente construction d'un
Etat de droit

La lenteur du retour a la normalité politique, imposée par les
militaires, a aussi limité les conditions d'émergence d'une pensée sur
I'Etat de droit, et a surtout pesé sur les conditions de réforme de I'Etat.
Ce n'est qu'en 1988, avec la nouvelle Constitution, qu'un pas décisif a
été franchi en ce sens.

Néanmoins, dans ce contexte, un militantisme orienté vers le theme
des droits de I'homme s'est organisé. Il s'inscrivait dans la continuité
des luttes sociales et politiques des années soixante-dix, pour la
redémocratisation du pays. Comme d'autres mouvements, il a subi les
effets d'éclatement suscités par la nouvelle conjoncture et a dd faire
face a deux écueils principaux.

Le premier est lié a la force d'inertie d'une pensée orientée vers la
réduction des inégalités, et associant sécurité intérieure et rachat de la
dette sociale. Une telle pensée identifie préoccupations sécuritaires et
orientations conservatrices, de droite, ou relevant de I'Etat autoritaire.
Elle trouve inutile et pernicieuse la réalisation d'investissements dans
la police. Coelho (1988) affirme que tel a été le cas a Rio de Janeiro et
a Sao Paulo, a partir de 1983, c'est-a-dire, dés la prise de fonction par
les nouveaux gouverneurs €lus par scrutin direct : " (...) le
mouvement ascendant des taux de crimes violents a partir de 1983



coincide aussi bien a Rio de Janeiro qu'a Sao Paulo, avec une période
de réductions significatives dans les dépenses par téte d'habitant
allouées a la sécurité publique et dans la part de ces dépenses dans le
total des dépenses des Etats. " [8]

A cela s'ajoutent, dans le cas de Rio de Janeiro, les effets pervers d'un
populisme de gauche, qui exprime, de maniére particulierement aigué,
un retard dans le développement d'une pensée sur I'Etat de droit.
Dans une situation dominée par la crise économique, le gouverneur élu
en 1983, Leonel Brizola, un vieil héritier du populisme varguiste [9], a
défendu I'idée de se servir d'une économie illégale et mafieuse, liée a
un jeu de hasard trés populaire dans le pays, le jogo do bicho, pour
développer une politique sociale et pour implanter dans les milieux
populaires des zones d'influence politique. Un héritage populiste, qui
s'inscrit également dans la continuité d'un pragmatisme de gauche, qui
fait fi de la loi pour privilégier des enjeux sociaux percus comme
prioritaires [10].

En second lieu, on observe un éclatement du theme de I'Etat de droit
au niveau des taches politiques a accomplir : celles liées aux actes de
violence pratiqués par la dictature militaire a I'égard des militants
politiques n'avaient pas grand rapport avec celles concernant les
prisonniers de droit commun et les nouvelles victimes de la violence
policiere. Dans le premier cas, et a partir des principes énoncés dans
le cadre de la nouvelle Constitution de 1988, il a été lancé un
processus concret, toujours en cours, concernant la responsabilité de
I'Etat et I'indemnisation des familles des victimes du régime militaire.
C'est probablement la plus importante victoire du militantisme des
droits de I'hnomme, dans la mesure ou lI'indemnisation aux familles fixe
de maniere incontestable la responsabilité de I'Etat a I'égard de la vie
de ceux qui sont (et qui étaient a ce moment-la) sous sa garde.

Dans le cas des prisonniers de droit commun et des nouvelles victimes
de la violence policiere, presque tout reste a faire. A ce niveau, I'échec
principal du militantisme des droits de I'homme a été sa délégitimation
et sa mise a l'écart par les segments de la population au nom desquels
il souhaitait parler. Cet échec a été particulierement sensible a Sao
Paulo, ou les tentatives de créer un mouvement populaire autour de ce
theme, inspiré des luttes sociales des années soixante-dix, n'ont pas
abouti. Fischer dira, a propos d'un tel échec, (1985 : 24) qu'il est pour
le moins " curieux " que des personnes issues des milieux populaires,
et qui n'appartiennent pas elles-mémes a la police, puissent soutenir, "
contrairement a la logique de ceux qui luttent pour les droits de
I'homme ", I'arbitraire de la violence policiére. Le débat sur la



criminalité (que la violence policiere prétend combattre) introduit dans
les groupes mobilisés un élément de différentiation (entre ceux qui se
prétendent dans la norme et ceux prétendument dans la déviance) qui
dissout les groupes - dissolution contre laquelle ils ne sont pas
capables de résister. Aussi, les conditions d'affirmation par le bas
d'une thématique liée aux droits de I'homme se voient a Sado Paulo
considérablement affaiblies.

Cependant, les principes qui sous-tendent le militantisme des droits de
I'homme investissent pratiquement tout I'espace consacré a la
réflexion sur la violence. La violence policiere sera, dés lors, expliquée
comme l'expression d'un trait culturel plus général, défini en termes
d'inégalités sociales et symboliques tres larges, et d'une citoyenneté
impossible (Da Matta, 1982 ; Velho, 1987 ; Sussekind, 1987 ; Paixao,
1988, parmi beaucoup d'autres). Cette citoyenneté impossible
engendrerait une culture de la violence et autoriserait les pratiques
policieres violentes, en méme temps qu'elle ferait Iégitimer ces
pratiques par la population.

Les sondages semblent donner raison a ceux qui s'expriment ainsi.
Nous avons déja cité celui réalisé en 1984 a Rio de Janeiro, Rio contra
o crime, et analysé par Soares et Carneiro (1996). On y retrouve
presque 30% d'opinions favorables a I'emploi de méthodes illégales et
violentes par la police dans la lutte contre la criminalité. Paixao (1988)
cite un autre sondage réalisé en 1986 a Recife, avec des résultats
fortement favorables a la violence policiere, notamment dans les
couches les moins favorisées de la population : 75,2% d'opinions
favorables a la peine de mort, 60,1% d'opinions favorables a
I'élimination des criminels par la police, 58% d'opinions favorables aux
lynchages, 54,8% d'opinions favorables aux pratiques de punition
corporelle a I'encontre des prisonniers (Pereira et Oliveira, 1986).

Teresa Caldeira suggeére, pour le cas de Séo Paulo, que cette
tendance, manifestée a travers des sondages ou s'exprimaient des
opinions largement favorables & une police " plus dure ", aurait été un
obstacle aux tentatives de réforme de la police, entreprises pendant la
gestion de Franco Montoro (1983-1986) : " En somme, c'était a
I'encontre de I'opinion de la majorité de la population - et non pas
seulement a I'encontre des vieilles habitudes et intéréts de la police -
que le gouvernement Montoro a continué a insister sur le contréle des
abus et des violences policiéres, et dans I'affirmation du primat de la
loi " (Caldeira, 1992 : 216). Pour arriver a changer une telle situation
(de violence policiere), " il faut de la volonté politique et des contrdles
trés forts, mais ce n'est pas tout. Il est nécessaire de changer a la fois



les conceptions de la police et celles de la population, ce qui est sans
doute une tache difficile " (Caldeira : 213).

Il faut néanmoins remarquer que pendant longtemps le militantisme
des droits de I'homme ne prend que faiblement en charge le theme de
I'efficacité de la police et de sa formation adéquate, en vue de la
baisse de la criminalité. Alors que la police devient de plus en plus
violente, comme nous le verrons, les taux de criminalité grimpent et la
réforme de l'institution policiere, au-dela des difficultés dues a la
lenteur de la normalisation politique, déja évoquées, est pensée en
termes de transformation des valeurs des policiers. Ceci est clairement
exprimé par I'un des Secrétaires a la sécurité publique du
gouvernement Montoro, Reale Jr., interviewé par Caldeira (1992 :
213) : " Notre tache a été de transmettre des valeurs. Il fallait
transmettre I'idée que toute personne, méme un criminel [avait des
droits]. (...) Transmettre ces valeurs, c'est quelque chose qui prend
beaucoup de temps. (...) Pour le policier qui vit en situation de
tension, car il est en train de combattre la violence en face a face (...)
il est beaucoup plus facile d'avoir une réponse simple, de réagir avec
violence et de tuer la personne. " L'insuffisance d'une stratégie de
réforme de la police basée sur la seule idée d'un changement de
valeurs se démontre par elle-méme.

Vers une approche pragmatique du contrdle du travail policier et de la
criminalité

Le tournant des années quatre-vingt est marqué, d'une maniére
générale, par une crispation du gouvernement militaire autour des
instruments légaux susceptibles de lui permettre de garder un certain
pouvoir, en marge du processus de redémocratisation, déja largement
entamé ; et, simultanément par un affaiblissement de ce pouvoir
central et des contrbles (y compris celui de la violence) qui avaient
constitué le trait distinctif de la gestion militaire depuis le coup d'Etat
de 1964.

La Chronologie de la violence - 1979-1983 établie par Pinheiro (1984)
le rappelle utilement. C'est une période marquée tout autant par des
progrés sur le plan de la normalisation institutionnelle que par des
mobilisations et des greves importantes sur I'ensemble du pays ; mais
aussi par des actes terroristes commis par des groupes de droite,
notamment des secteurs des forces armées s'opposant a la
redémocratisation, et par des explosions de violence populaire du type
lynchage.



Ce moment est également marqué par une soudaine préoccupation du
gouvernement a I'égard du théme de la violence urbaine. Par ce biais,
maintes demandes de renforcement des pouvoirs de police et de
Iégalisation d'actions arbitraires verront le jour. Le ministére de la
Justice organise en 1980 un séminaire a Rio de Janeiro rassemblant
sociologues et juristes, pour tenter de comprendre les causes de la
violence urbaine. Le débat sur ce theme, désormais fortement pris en
charge par les media, comme nous le montrent les études déja citées
de Benevides (1983) et Fischer (1985), offrira des arguments
importants aux partisans des méethodes fortes pour justifier la violence
de la police, malencontreusement interprétée comme un signe
d'efficacité. D'une certaine maniéere, des lors, on peut dire que les dés
sont lancés, du point de vue de I'entrainement du Brésil dans une
dynamique de la violence qui en fait aujourd’hui le deuxiéme pays du
monde pour le taux d'homicide, juste aprés la Colombie.

Moins I'Etat se montre capable de déployer des moyens propres pour
réduire la violence et la criminalité, plus le débat sur la violence
s'autonomise et devient un travail imaginaire sur elle-méme,
développé par une société aux prises avec un probléme qu'elle n'arrive
pas a maitriser. L'autonomisation s‘opere par deux voies principales.
D'abord, I'entrée en démocratie rend la violence inacceptable. Ne
pouvant plus étre percue comme "naturelle” (car subordonnée a des
rapports de classes violents, ou dérivée d'un Etat autoritaire), la
violence apparaitra désormais comme un objet en soi [11]. Par
ailleurs, I'émergence d'un militantisme axé sur les droits de I'homme
contribue a la consolidation de ce débat dans I'espace public.

Face a I'affaiblissement de I'Etat, on observe simultanément, et
I'apparition de nouvelles formes de violence, et la production d'un
discours de légitimation de la justice illégale et d'une action policiere
de plus en plus violente. Toute une production médiatique se
développe sur ce registre, avec des émissions de radio et de télévision
d'abord tournées vers un public populaire, mais qui I'élargissent petit a
petit et parviennent a atteindre les couches moyennes. Des "
intellectuels organiques " voués a ce travail de légitimation de la
violence policiére se constituent, au plus pres d'un électorat populaire
et des animateurs d'émissions de radio sont mobilisés au nom d'une
lutte radicale (et violente) contre la violence. Un clivage se dessine
dans la société brésilienne, entre des inconditionnels des droits de
I'homme et ceux qui, au contraire, pensent que seule une violence
policiere accrue peut mettre fin a la montée de la criminalité et de la
délinquance. Cet affrontement idéologique a largement drainé les
énergies de toute une période.



Dans les milieux universitaires, les tentatives de mieux comprendre les
pratiques policieres, au-dela du theme de la citoyenneté qui domine
les premiéeres recherches (Benevides, 1983 ; Fischer, 1985), sont
tardives et peu nombreuses. A Sao Paulo, la plus importante enquéte
sur les pratiques de la ROTA (les Rondes Ostensibles Tobias Aguiar, un
groupement spécial de la police militaire) a été produite en-dehors de
I'université et des centres de recherche, par un journaliste, qui a
travaillé sur la question pendant de nombreuses années (Barcellos,
1992). Sur les pratiques de corruption et de violence au sein de la
police civile de Sado Paulo, on dispose maintenant de I'ethnographie
produite par Mingardi (1992), qui I'a réalisée en qualité de policier-
chercheur. Pour le cas de Rio de Janeiro, il faut se reporter a Lima
(1995).

< I--SPIP--> L'évolution vers une approche plus pragmatique de la
police, de la criminalité et de la violence, a commencé a s'imposer
néanmoins, peu a peu, dans les moeurs et dans les faits [12].
Quelques initiatives sont directement issues de la pression exercée par
les militants, telle la création des premiers commissariats spéciaux
pour I'accueil des femmes, rendant possible une meilleure prise en
compte de leurs problemes spécifiques (femmes battues, viols) [13].

D'autres initiatives qui renvoient directement a une évolution des
pratiques sont suivies de pres par les chercheurs. En 1991 a été créé,
dans I'Etat de Rio de Janeiro, le " Centre de Dénonciation des Groupes
d'Extermination " (CDGE), un central téléphonique accueillant des
notifications anonymes et les transmettant, pour vérification, aux
commandements de la police militaire et de la police civile. Ce central
téléphonique s'appelle aujourd'hui Disque Denuncia (" Composez
dénonciation ™). Son numéro de téléphone est affiché a I'arriere de
tous les autobus qui circulent dans la ville de Rio de Janeiro.
L'anonymat des appels, I'efficacité dans la réponse aux demandes ont
transformé le central en un service tres prisé par la population, qui en
fait un usage fréquent - non seulement pour dénoncer délinquants ou
policiers mélés a des affaires criminelles, mais aussi pour se plaindre
des défaillances d'autres services urbains, pour lesquels les réponses
téléphoniques sont moins efficaces.

D'autres initiatives ont par contre échoué. C'est le cas du programme
de police communautaire, lancé également a Rio de Janeiro sous la
forme d'une expérience-pilote dans le quartier de Copacabana en
1994. Développé en tant que projet spécial au sein de la police
militaire, mais mal accepté a l'intérieur de l'institution, le programme
de police communautaire a été abandonné avant la fin de sa premiére



année. " Le nouveau commandement responsable de la politique de
sécurité de I'Etat ayant pris ses fonctions en mai 1995 avec un
programme de " renforcement de la force de frappe de la police " n'a
éprouvé aucune difficulté a le démonter en quelques mois,
discretement, et sans aucune évaluation préalable de ses résultats qui
aurait justifié (une telle décision). De méme que tous les autres "
projets spéciaux ", la patrouille communautaire de Copacabana a été
démantelée sous prétexte de l'urgence dans la " confrontation ™ avec
le soi-disant " crime organisé " de la ville de Rio de Janeiro. Compte
tenu des résistances et des obstacles mis en évidence depuis le début
du programme, ce démantelement a représenté la victoire des
secteurs qui s'opposent a toute transformation dans la doctrine et
dans les formes traditionnelles de I'action policiere. " (Muniz, Larvie,
Musumeci et Freire, 1996).

Au-dela des limites évidentes de ces expériences, qui restent somme
toute isolées, fragmentaires et dépourvues de signification générale, il
faut néanmoins prendre acte de I'émergence, dans le domaine de la
recherche, d'un champ de préoccupations qui ne semble plus
exclusivement défini par I'idée d'affrontement de valeurs, mais qui met
en jeu des préoccupations plus pratiques. Ce champ est défini par la
recherche de solutions susceptibles de régler a la fois le probleme de
la violence policiére et des pratiques policieres incompatibles avec un
Etat de droit ; et celui de la réduction de la criminalité dont
I'accroissement ininterrompu depuis le milieu des années soixante-dix
est a la base de maintes pratiques violentes, et de la Iégitimation de la
violence dans les plus larges couches de la population - surtout dans
les milieux défavorisés, qui sont aussi les plus directement touchés par
la violence. Dans cette nouvelle perspective, les termes d'un débat sur
la citoyenneté sont redéfinis, par rapport a la période précédente.

Nouvelles configurations de la violence : élargissement et
diversification de I'espace de la violence

Vers la fin des années soixante-dix, le pouvoir dictatorial s'affaiblit et
s'amorce le long processus d'entrée dans la démocratie.

La privatisation de la violence

Une premiére modification importante tient au fait que la violence se
privatise. Elle avait été politique jusqu'alors, sous toutes ses formes.
Violence du régime (emprisonnements arbitraires, torture, meurtres de
militants), méme si la brutalité de la dictature brésilienne n'a été en
rien comparable a celle des militaires au Chili, et surtout, en



Argentine [14]. Violence, aussi, des militants engagés dans la lutte
armée - mais le terrorisme, pour sa part, s'est aussi autolimité. 1l
privilégiait les cibles matérielles et la violence instrumentale (hold-up
contre des banques pour obtenir des ressources susceptibles de
financer les militants clandestins et la guérilla), et ne s'adonnait que
rarement a des pratiques " justicieres ", prenant pour cible des vies
humaines. De telles pratiques ont existé, mais elles se sont
développées tardivement, au moment ou lI'expérience armée de la
gauche avait déja visiblement échoué. Une interprétation presque
burlesque de cette période a été donnée par Fernando Gabeira, dans
son récit autobiographique, Les guérilleros sont fatigués. Une version
dure et tragique de la méme expérience vient d'étre proposée par Paz
(1996).

Aujourd'hui, des deux cotés de ce conflit, la violence s'est privatisée
et, en méme temps, s'est accrue. Les institutions chargées du
maintien de I'ordre (la police surtout, mais en partie aussi

I'armée [15]) sont complétement contaminées par cette logique de la
privatisation. Ce sont comme les deux faces du méme probléme. Plus
la police devient corrompue, plus elle devient violente, plus elle crée
les conditions favorables a un accroissement de la violence. La
corruption de la police et ses défaillances au niveau du contréle des
frontieres ont rendu possible I'importation illégale d'armement, surtout
en provenance des Etats-Unis. La police est par ailleurs mélée au trafic
du drogue, qui se développe sous son couvert. Elle est mélée enfin aux
pratiques de " vigilantisme ", qui constituent dans l'univers brésilien
les modalités les plus extrémes et les plus pathologiques de la sécurité
privée.

Les pratiques criminelles s'inscrivent aussi a bien des égards dans
I'héritage du militantisme de gauche. Elles ont cessé d'étre définies par
I'action individuelle d'un criminel isolé, presque un artisan, et se
constituent désormais comme " crime organisé " - c'est-a-dire, appuyé
sur un réseau, et fonctionnant sur des bases presque militaires. Or
cette expérience de l'action organisée, des stratégies de survie dans
des conditions de clandestinité, des attaques contre des
établissements bancaires a des fins politiques, de méme que les
enlévements d'ambassadeurs, par la suite échangés contre des
prisonniers politiques, toutes ces modalités d'action violente ont été
introduite dans le panorama urbain brésilien par les militants de la
gauche armée. Cet héritage est, par ailleurs, admis comme un fait.
Pour la Iégende, les chefs d'un des groupes les plus importants, dans
I'univers du crime organisé a Rio de Janeiro, Le Commandement
rouge, auraient longtemps partagé les mémes cellules que les détenus



politiques, dans la prison militaire de I'lle Grande, dans la Baie d'Angra
dos Reis, et en auraient appris les techniques du travail illégal, mises
en oeuvre apres leur sortie de prison.

Reprise par le journaliste Carlos Amorim (1993) dans un long
reportage sur le Commandement rouge , cette légende se fonde sur
une histoire vraie. Bien entendu, elle n'explique pas I'émergence a Rio
de Janeiro, au moment de la redémocratisation, de ce qu'on appelle
aujourd'hui " le crime organisé ". Mais elle nous renvoie a quelque
chose de bien plus intéressant, le fait qu'a I'épuisement de l'univers
idéologique de la gauche armée, a I'épuisement aussi des luttes
sociales des années soixante-dix qui ont annoncé la redémocratisation,
a succédé, non pas un vide de discours, mais un nouveau discours
social, auquel la criminalité se méle de fagon inextricable. Sans
pouvoir étre expliquée comme un résultat de la pauvreté, mais
enracinée dans un milieu populaire, et instrumentalisée par une
délinquance en col blanc (c'est bien au-dela des favelas que se
trouvent ceux qui tirent les ficelles du trafic de stupéfiants), cette
criminalité produit son propre discours social, face a la constitution
impossible d'un mouvement social. Nous essayerons d'y revenir.

Quoiqu'il en soit, le mouvement de dépolitisation de la violence ne se
limite pas a I'inversion des conflits a I'oeuvre pendant le régime
autoritaire. Sous d'autres formes, telles le " vigilantisme ", il renvoie a
des expériences plus anciennes, par exemple au personnage de
Tenorio Cavalcanti, maire de Caxias dans les années soixante
(commune de la " Baixada Fluminense ", terme par lequel on désigne
une aire de la région métropolitaine de Rio de Janeiro, célebre par sa
violence) et qui détenait le contrdle a la fois politique et mafieux de la
région. Se présentant souvent en public vétu d'une cape noire et
portant une mitraillette surnommeée Lurdinha, il incarnait en sa
personne toute la violence de la " Baixada Fluminense " (Souza 1980,
Belloch, 1986). La disparition, dans des sociétés en voie de
développement démocratique, de personnages de ce type, qui
mélangeaient I'exercice d'un pouvoir a la fois personnel, local et légal,
et I'assomption ouverte de pratiques violentes et illégales reléve d'une
complexification des pratiques sociales et surtout d'une plus grande
autonomie des activités économiques, qui se trouvent aujourd’hui
moins directement sous I'emprise du jeu politique. Le " vigilantisme "
n‘est plus aujourd’hui sous le contrdle direct de chefs politiques locaux
- du moins pas dans les grandes métropoles du sud du pays. Il est
davantage commandé par des logiques économiques mafieuses, que
par des logiques politiques. Il est une forme pathologique de la



sécurité privée dans un pays qui a vecu l'effondrement de I'Etat légué
par les militaires, plus que sa transformation.

Elargissement et diversification de I'espace de la violence

La dépolitisation n'est pas la seule modification importante subie, dans
ses configurations, par la violence avec l'entrée en démocratie - mais
les autres en découlent. L'affaiblissement des mécanismes de controle
entraine l'intensification et I'exacerbation de la violence, avec une
élévation particulierement préoccupante des taux d’homicide et de
violence fatale. Il y a par ailleurs éclatement et fragmentation des
formes de la violence, chacune s'inscrivant dans des logiques
spécifigues que nous allons examiner. Trois de ces formes relevent
principalement des défaillances d'une société incapable de fabriquer
sécurité et ordre publics.

Nous considérerons tout d'abord les aléas de la violence policiere, a la
lumiére de la littérature produite sur ce theme depuis quelques
années : les chiffres, permettant de la mesurer ; ses sources et ses
mécanismes de légitimation. Nous envisagerons ensuite ce qui
apparait comme une dérivation directe de I'incapacité de I'Etat a
garantir I'ordre public : I'évolution des taux de criminalité violente,
évolution qui n'est pas sans liens avec la violence policiére elle-méme.
Nous examinerons enfin le vigilantisme et la " justice " populaire ou
illégale, et tout particulierement les meurtres d'enfants, chapitre
accablant de I'expérience récente de la violence au Brésil.

Les défaillances de I'Etat, rappelons-le, n‘expliquent qu'en partie la
privatisation de la violence, et en particulier celle qui touche
directement les institutions, en accélérant leur décomposition ; elles
expliquent aussi son intensification et I'accroissement des taux de
criminalité violente, ainsi que le déploiement, a la marge d'institutions
corrompues et décomposées, de diverses formes de justice illégale.
Elles n'expliquent pas la disponibilité des jeunes a la violence, ni les
modalités de violence expressive qui leur sont propres, et qui sont
davantage liées a la modernisation socioculturelle de la sociéeté
brésilienne, a I'oeuvre en amont et en aval de la redémocratisation.
Méme si la violence juvénile apparait souvent mélée a la criminalité
ordinaire, son approche compréhensive exige de l'interroger dans sa
particularité et dans la spécificité des logiques qui la sous-tendent.
Dans la mesure ou il ne s'agit pas simplement d'une forme spéciale,
mais d'un ensemble de pratiques inscrites dans des transformations
historiques plus générales, et qui ne se confondent pas avec I'histoire



de I'effondrement de la capacité de régulation de la violence par I'Etat,
Nnous y consacrerons un chapitre a part.

Les logiques de la violence policiére

L'actuel modéle brésilien de police s'est constitué sous le régime
militaire. La structure et les pratiques de l'institution policiére se sont
considérablement modifiées a I'époque, et la police actuelle ne s'est
toujours pas départie des principales orientations caractéristiques de la
période dictatoriale.

La militarisation de la police en uniforme

" La fonction politique des anciennes forces militaires des Etats ",
explique Pinheiro, " n'a pas été une création du régime instauré par
I'Acte Institutionnel n° 5 (...) Notamment aprés la Mission francaise
(1906), la force publique de Sao Paulo s'est articulée avec les forces
armées, comme une armée destinée a faire face aux rébellions
urbaines, avec des armes lourdes et des soldats, a I'affGt de toute
mobilisation pergue comme subversion de I'ordre public (...). " (1982 :
58). Toujours est-il gu'en 1969, en vertu du Décret loi 667 du 2 juillet,
la police militaire, chargée du maintien de I'ordre public, et exercant
les fonctions de police en uniforme, a été placée directement sous la
tutelle du ministére de I'armée (Pinheiro, 1982, Fischer, 1985,
Caldeira, 1992). Et en 1968, I'Acte Institutionnel n° 5 [16] redéfinit
entierement les regles du jeu : " Toutes les polices des Etats ont été
centralisées sous le contréle et la coordination de I'armée. Ces forces
militaires, qui ont toujours éteé I'objet de manipulations des
gouvernements des Etats, passent sous la tutelle de I'appareil d'Etat
central. "

Par ailleurs, I'ennemi avait changé. Il ne s'agissait plus simplement
d'assurer le maintien de l'ordre, lors des manifestations de rue, mais
de faire face a la gauche armée menant des actions militarisées. A
cette fin, " des unités de choc, spécialisées dans ce combat et plus
agiles, ont été créées " (Pinheiro, 1982 : 59). Ces unités spéciales,
maintenues pendant les dix années ou I'Acte Institutionnel n° 5 a été
en vigueur, existent toujours, sans que des modifications importantes
aient été apportées a leurs conditions de fonctionnement d'origine. "
Apreés la liquidation de la dissidence armée ", dit Pinheiro, " ces
groupements de choc (...) se retournent vers la lutte contre la
criminalité de droit commun. (...) Désormais I'ennemi n'est plus le
‘terroriste’ mais le criminel de droit commun infiltré au sein des
masses populaires. " (1982 : 60).



Alors qu'on s'engage dans un processus de distension, censé conduire
le pays dans la voie de la normalisation institutionnelle [17], le théme
de la violence urbaine, médiatisé a outrance, contribue a réorienter
I'action des polices militaires, sans que des changements de fond
soient apportés a leur mode de fonctionnement Les polices militaires
meneront désormais, non pas une simple activité de maintien de
I'ordre, mais une véritable guerre a I'encontre de la population. Cette
affirmation se mesure a I'aune du nombre de victimes, morts et
blessés, causées par la police militaire dans sa guerre déployée a
I'encontre de la population civile. Grace a des recensements effectués
par Pinheiro et ali (1991) et Caldeira (1992), on dispose de chiffres
pour la période 1981-1991. Le tableau ci-dessous a été établi par
Caldeira (1992).

Année

Population civile

Policiers

Morts

Blessés

Morts

Blessés

1981

300

ND

ND

ND

1982

286

74

26



897

1983

328

109

45

819

1984

481

190

47

654

1985

585

291

34

605

1986

399

197

45

599

1987

305



147

40

559

1988

294

69

30

360

1989

532

ND

32

ND

1990

585

ND

13

ND

1991

1140

ND

78

2520



(ND = information non disponible).

Les déces des policiers concernent I'ensemble des déces, y compris en-
dehors du travail. Les décés de la population civile concernent
exclusivement ceux survenus pendant des confrontations avec la
police militaire. Selon le quotidien Folha de S. Paulo du 10 décembre
1991, (" Policia Militar Mata mais de Mil em 91 e Bate Recorde "),
seulement 30 % des déces des policiers ont eu lieu pendant des
confrontations. Les autres sont décédeés hors activité, soit lorsqu'ils
rentraient chez eux, soit alors qu'ils travaillaient en tant qu'agents de
Sécurité prives.

Ces chiffres montrent que l'intensification de la violence de la police
militaire coincide avec la normalisation institutionnelle. Le nombre des
morts causés par des policiers dans des affrontements avec la
population civile est encore (relativement) limité en 1981 et descend
légérement en 1982. Il monte régulierement en 1983, 1984 et 1985,
c'est-a-dire pendant les trois premiéeres années de la gestion de Franco
Montoro, premier gouverneur de I'Etat de S&o Paulo élu au scrutin
direct. Il baisse de maniere significative en 1986, et en 1987 et 1988,
pendant les deux premieres années de la gestion d'Orestes Quercia, le
gouverneur qui a succédeé a Franco Montoro. Orestes Quercia
appartenait au méme parti que son prédécesseur, sans partager
exactement les mémes convictions en ce qui concernait les droits de
I'homme. Le nombre des morts causés par la police militaire remonte
en fleche a partir de 1989, et atteint un pic jamais connu auparavant,
en 1991. Cette année a été celle de la prise de fonctions du
gouverneur Luiz Antonio Fleury, un ancien commissaire de police et
ancien Secrétaire a la sécurité du gouvernement Quercia. Sa politique
en la matiere n'a donc pas changé par rapport a la gestion précédente,
elle s'est simplement aggravée.

En octobre 1992, deuxiéme année de la gestion de Luiz Antonio Fleury,
la police militaire, appelée a intervenir lors d'une rébellion dans la
maison d'arrét de Sao Paulo, a tué cent onze prisonniers et en a blessé
trente-cinq [18]. Le nombre total de personnes tuées par la police
militaire en 1992 s'est élevé a 1 470. Ce chiffre inclut les prisonniers
victimes du massacre de la maison d'arrét (Americas Watch, 1993b :
7). En 1993, le nombre de personnes tuées par la police militaire est
descendu a 329, puis est remonté a 413 en 1994. Malgré
I'infléchissement de la courbe, fortement ascendante pendant la
gestion Fleury, ce chiffre reste tres supérieur a celui enregistré
pendant le régime militaire. (Pinheiro, 1994 : 11). Il n'y a pas de
chiffres disponibles concernant les morts causées par la police militaire



a Rio de Janeiro ou dans d'autres villes du pays. A Rio, la police
militaire n'est pas pour autant moins violente, mais elle est peut-étre
plus corrompue qu'a Sao Paulo et moins corporative. Des policiers
militaires sont souvent mélés a des massacres " non officiels ", ou
privés, faisant de nombreuses victimes parmi la population pauvre des
périphéries urbaines et des favelas de la ville.

Dans une étude sur les morts causées par la police militaire dans des
affrontements avec la population civile au cours la période 1970-1992,
le journaliste Caco Barcellos (1992) a mis en évidence les méthodes
employées par les policiers, en s'appuyant sur une banque de

données, fruit de plus de dix années de recherche. A partir d'un
univers de 4 179 morts, il a défini le profil moyen des victimes de la
police militaire : un homme jeune, noir ou métis, migrant bahianais,
travailleur sans qualification, au revenu inférieur a cent dollars
mensuels. 962 victimes recensées par lui (23 %) étaient agées de 19 a
21 ans ; 680 (16 %) d'entre elles étaient des mineurs de dix-huit ans.

Parmi les 4 179 personnes tuées par la police militaire et recensées
dans la banque de données de Barcellos, 3 546 ont été recueillies par
I'Institut de Médecine Légale (auquel incombe I'autopsie des corps),
dans le réseau hospitalier de la ville. " La découverte de milliers
d'échanges de coups de feu, sans survivants, nous amene a croire que
les policiers militaires agissent dans l'intention préméditée de tuer les
suspects. Par la suite, en enlevant les corps (du lieu de I'affrontement)
pour rendre plus difficile I'enquéte, ils simulent une intention de préter
secours aux victimes, une attitude qui transforme les hépitaux de Sao
Paulo en cachettes de cadavres. Si notre méfiance est injuste, il s'agit
& d'un cas invraisemblable d'incompétence médicale collective. (...)
Aucune parmi les 3 546 personnes (amenées dans des hdpitaux suite
a de soi-disant échanges de coups de feu) (...) n'a survécu. " A propos
de la complicité des médecins, volontaire ou involontaire, a I'égard de
ces faits, Barcellos explique : " Nous avons discuté avec certains
médecins qui se sont défendus ; tous ont (...) affirmé que, sauf a de
rares exceptions, les victimes n'arrivent pas blessées a I'hopital, mais
mortes. Certains corps présentent deja des signes de rigidité
cadavérique, ce qui indique que le déces est survenu depuis plus de
trois heures. J'ai demandé pourquoi ils ne refusent pas d'accepter des
cadavres dans des hépitaux. Les raisons sont variées. Chaque médecin
présente une excuse peu convaincante, qui renvoie a la peur, a
I'omission et a I'absence d'intérét a affronter la police pour défendre
des personnes que la société marginalise. " (Barcellos, 1992 : 131-
132).



Ce qui rend de telles pratiques possibles, c'est, tout d'abord,
I'existence de mécanismes légaux qui protégent les policiers et qui leur
assurent une parfaite impunité, a commencer par leur jugement par
des tribunaux militaires, c'est-a-dire, par la corporation elle-méme. " A
travers I'amendement constitutionnel n° 7, de 1977 (c'est-a-dire, huit
ans apres la promulgation du Décret 667 du 2 juillet 1969 qui avait
mis en route le processus de militarisation de la police en uniforme),
les polices militaires se sont vues assurer une justice interna corporis
" [19]. Les militaires préparaient ainsi, a travers des dispositifs de
protection spéciale des leurs, le processus de distension politique déja
annonceé. Ce dispositif n'a pu étre modifié par la Constitution de 1988,
malgré les demandes pressantes des militants des droits de

I'homme [20]. Par ailleurs, les armes portées par les policiers ne sont
souvent pas individuellement identifiées, ce qui empéche la
responsabilisation criminelle. Teresa Caldeira indique que, dans le cas
de Sao Paulo, cette pratique a été modifiée au cours de la gestion de
Franco Montoro [21]. On connait trop mal les pratiques policieres pour
savoir jusqu'a quel point ces modifications sont réelles, et jusqu'a quel
point elles persistent. On sait, par exemple, que lors du massacre de
dix-neuf paysans sans terre dans le sud du Para, en avril 1996, aucun
registre d'identification individuelle des armes portées par les policiers
militaires dans cet affrontement n'avait été etabli ; le registre collectif
existant a été détruit dans les heures qui ont suivi le massacre.

Cependant, I'absence de contréle sur les armes n'est pas le principal
dispositif assurant I'impunité des policiers militaires. Le jugement par
les pairs est le mécanisme essentiel. L'enquéte de Barcellos a montré
que, pendant longtemps, un certain nombre de policiers, dans un
corps d'élite de la police militaire, les Rondes Ostensibles Tobias Aguiar
(ROTA), se sont acquis une réputation, en se revendiquant comme les
auteurs d'un grand nombre de déces, de personnes tuées dans des
affrontements de rue. Jugés par des tribunaux militaires, ils ont été
systématiquement acquittés et méme promus comme des héros de
leur corporation. La dynamique de fonctionnement de la ROTA est bien
illustrée par un texte transcrit par Pinheiro (1982 : 80), " Le soldat de
la ROTA ", publié dans Batalhdo Tobias Aguiar em Revista (1980). Il
est intéressant de constater, d'un c6té, I'importance de la mise en
scene de la peur et de la mort, comme une menace permanente
pesant sur le policier soldat ; et de l'autre, l'identification de ce dernier
a un groupe, a un collectif, la corporation, qui le dépasse et qui est,
lui-méme, " au service de I'humanité " :

< I--SPIP--= " C'est le soldat de la ROTA



Qui lutte loyalement

En risquant sa vie

Pour le bien de I'humanité

Il laisse chez lui sa famille

Qui prie pour son sort

Qui prie et qui demande a Dieu
De ne pas lui envoyer la mort. "

Cette dynamique de la peur est sirement a I'origine du meurtre
commis, en novembre 1996, par un policier militaire contre un jeune
garcon de quatorze ans a Sado Bernardo do Campo, commune de la
région métropolitaine de Sao Paulo. Ce dernier jouait avec un ami sur
un terrain de football a sept cents meétres de la maison. Il avait dans la
main un revolver en plastique. Des policiers militaires qui patrouillaient
dans les environs les ont vus. lls sont descendus de leur voiture, avec
leurs armes dégainées, en enjoignant le garcon de jeter la sienne.
Celui-ci a répondu qu'il s'agissait d'un jouet. Un des policiers a tiré
deux fois, le touchant au menton et a la poitrine. La description des
faits, par les policiers, ressemble mot a mot a des récits similaires,
qu'on retrouve dans I'enquéte de Barcellos. " Selon la version de la
police militaire, les policiers passaient a proximité du lieu des faits
lorsqu'ils ont apercu deux garcons a 'l'attitude suspecte’, lesquels
manipulaient dangereusement une arme. 'Nous n‘avons pas de doute
quant au fait qu'il a tiré a I'adresse des policiers avec une vraie arme’,
a dit le lieutenant Julio Cesar Parruca, président de I'enquéte instaurée
par la police militaire. Selon les termes de la main courante, les
enfants auraient observé la rue " de maniere bizarre ". Les policiers
seraient descendus de leur voiture et ils auraient été accueillis par des
coups de feu. L'un des policiers militaires aurait été atteint au pouce
de la main gauche. L'enfant a été conduit par les policiers aux
urgences, mais a l'arrivée il était déja mort. " (Zanini, 1996).

Lire la suite

[1] Un sondage sur le theme de la criminalité urbaine, réalisé en 1984
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I'emploi de méthodes policieres illégales, y compris celles pouvant
entrainer la mort ou la mutilation. Cf. Soares Luiz Eduardo e Carneiro
Leandro Piquet, " Os quatro nomes da violéncia : um estudo sobre
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deux journaux de Sao Paulo (O Estado de S. Paulo et Jornal da Tarde),
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la défaite de ceux qui se battaient pour une démilitarisation de la
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Sigaud Lygia, " Milicias, Jaguncos e Democracia ", Ciéncia Hoje,
Suplemento, n° 28, vol. 5, janeiro/fevereiro, 1987.
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Paulo exprime, par son titre, cette évolution : Stratégies d'Intervention
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[13] Pour un bilan des résultats a Rio de Janeiro, voir Soares Luiz
Eduardo, Soares Barbara Musumeci et Carneiro Leandro Piquet, "
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Violéncia e Politica no Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, Iser/Relume
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Dumara, 1996 ; Muniz Jacqueline, " Os direitos dos outros e outros
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[14] Alors que dans ces pays, le nombre des morts et disparus dans
des affrontements avec le régime se chiffre par milliers, au Brésil, le
nombre de familles susceptibles d'étre indemnisées en vertu de la
reconnaissance de la responsabilité de I'Etat dans la mort d'un de leurs
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contamination des pratiques délictueuses. Cependant, les autorités
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d'étre parfaite. Le trafic illégal d'armement appartenant aux forces
armées a été maintes fois dénoncé.
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Violence urbaine, démocratie et changement culturel :
I'expérience brésilienne (Partie 2)

La violence dans la police civile

Les pratiques de torture dans la police civile sont anciennes et
assumeées par les policiers comme un fait naturel, inhérent a leur
métier. Un commissaire interviewé par Benevides (1988 : 76) lui
explique que la torture est la base méme de I'enquéte criminelle et
qu'elle existe dans tous les pays du monde. " Les policiers ne font que
parler des langues différentes (...), ils agissent tous de la méme
maniéere. Et s'ils ne le font pas, rien ne se passe. Si le juge était a ma
place, il le ferait aussi. Mais 14, la justice serait frappée de discrédit.
Les juges eux-mémes n'‘ont pas intérét a le faire, ils ne veulent pas
venir dans un commissariat pour accrocher [1] le bandit. lls veulent
faire un proces, ils veulent que vous leur remettiez en mains un
dossier tout prét ". Le commissaire termine en évogquant le sentiment
de peur qu'il porte en lui dans I'exercice de son métier. ™ A qui tous les
risques, lors de I'arrestation de I'individu, un risque terrible ? Forcer la
porte d'une baraque et surprendre le citoyen couché dans son lit, il
faut du courage personnel, de la disposition, pour toucher (un trés bas
salaire) a la fin du mois ! " [2]

A l'origine, cette violence était limitée, et les débordements punis. En
1962, a Rio de Janeiro, un scandale a éclaté a propos d'une equipe de
policiers qui, voulant procéder a un " nettoyage " des clochards,
nombreux dans la ville, en ont jeté un certain nombre dans une riviére
de la région métropolitaine ou ils se sont noyés. Les policiers ont tous
été arrétes, jugeés et ont purgé des peines de prison.

Pendant le régime militaire, la violence dans la police civile change
d'échelle. C'est a ce moment-la, que se sont formés les " escadrons de
la mort ', d'abord a Rio de Janeiro, ensuite a Sdo Paulo. Tolérés, ils
ont été néanmoins I'objet de dénonciations systématiques pendant
toute la période autoritaire, certains ont été jugées et condamneés.
Autant dire gu'ils n‘ont pas bénéficié de la méme protection que la
police militaire. Toujours est-il que les escadrons de la mort ont
contribué a repousser l'intensité de la violence jusqu'a des seuils
auparavant inconnus, gu'ils I'ont naturalisée a travers l'idée d'un
apport génétique propre a certains bandits, qu'ils qualifiaient de "
bandits nés " et d'irrécupérables ". Dés lors, pour eux, la seule
sanction possible était la mort.



Une partie importante des enquétes menées a Sao Paulo contre les
escadrons de la mort a mis en évidence les liens entretenus entre ces
policiers civils et le trafic de stupéfiants. Un journaliste interviewé par
Benevides (1983 : 60), habitué du monde de la police, objecte que la
logique mafieuse n'était, cependant, ni exclusive ni dominante au sein
de ces groupes. Une seconde orientation, plus idéologique, lui semblait
primer dans leur pratique : c'était I'idée de " nettoyage de la société ".
Pour la police de Sao Paulo, Rio de Janeiro avait donné I'exemple, en
montrant qu'il ne servait a rien d'arréter, il fallait tuer. " Je suis allé a
Rio voir un commissaire qui est d'ailleurs toujours en service, il
s'appelle Rogério Mont Karp, un commissaire célebre de la Baixada
Fluminense. Il m'a expliqué que le systéme consistait (...) dés l'arrivée
[dans une commune de la région], des le premier jour, quand un
nouveau commissaire prenait ses fonctions, a placer deux cadavres a
n‘importe quel point de la route. Deux bandits, des fois sortis
directement de leur cellule (...) ; c'était le premier avertissement, le
lendemain encore deux autres, le troisieme jour encore deux, alors les
bandits disparaissaient. (...) [Ce commissaire] était le propriétaire d'un
réseau de stations-service et il jouait trés bien du violon (...) Ceux de
S&o Paulo ont cherché a imiter cette fagon d'agir. "

Les enquétes ont permis d'estimer a entre cent cinquante et deux
cents le nombre d'exécutions pratiquées a Sao Paulo contre des
prisonniers de droit commun. " 40% d'entre elles concernaient des
gens sortis de la maison d'arrét Tiradentes, a I'époque. lIs regardaient
le dossier d'un prisonnier et ils disaient : " voila le type avec lequel on
va en finir. Monsieur Untel (...) va étre probablement libéré grace a
une action en appel menée par I'avocat du Tribunal. "l. lls prenaient le
type, s'arrétaient dans un endroit isolé quelconque, et I'exécutaient.
Nous avons reconstitué des descriptions d'exécutions, ou il y avait
méme une composante étrange, qui était le besoin de montrer qu'ils
étaient plus courageux que les bandits. Alors il y a eu des cas ou la
victime de I'escadron était obligée de se battre physiquement avec le
policier. (...) Le type savait qu'il allait mourir. lls se battaient a mains
nues, puis allumaient les phares et le tuaient. lls manifestaient méme
du respect pour certaines de leurs victimes, comme dans le cas de ce
type qui est mort, une cagoule lui cachant le visage, et qui disait ‘'vous
étes des fils de putes, des laches !I' [lls pensaient qu'il] était mort
comme un homme, alors ils le respectaient. "

La police explique habituellement sa propre violence par la violence de
la criminalité. Cet argument ameéne les policiers a demander de plus en
plus de pouvoirs. Ainsi, un commissaire de police d'un quartier de Sao

Paulo, en juin 1982 : " Pour combattre cette criminalité, il faudrait



changer la loi a propos de I'abus d'autorité, pour rendre I'action de la
police plus facile. Un instrument important, c'est la mise en détention
préventive, car si on arréte une dizaine de types au hasard, je vous
assure qu'au moins la moitié est déja inscrite au fichier. " (Fischer,
1985 : 26).

Ceux qui ont connu la police et les délinquants des années soixante
pensent que les escadrons de la mort ont joué un role décisif dans
I'entrainement d'une spirale de la violence. Un journaliste interviewé
par Benevides (1983 : 64 et s.) évoque un bandit d'autrefois, qu'il
avait connu a Rio de Janeiro. Il pratiquait des vols a main armée, mais
son arme n'était jamais chargée : " Il craignait que le type ne
réagisse, et a ce moment-la il serait obligé de le tuer et il serait mis en
accusation pour homicide, ce dont il n‘avait pas envie. Il savait qu'en
volant avec une arme vide, il ne tuerait personne. " Le policier
d'autrefois serait aussi moins violent, dit-on. Il rentrait dans le milieu,
menait une enquéte pendant plusieurs mois, se liait d'amitié avec les
proches de l'individu qu'il recherchait, aidait les gens du voisinage,
puis a la fin il rédigeait une main courante. Le méme journaliste
conclut : " Je pense que les escadrons [de la mort] ont stimulé la
violence, de méme que ce genre d'action policiere ou le policier,
lorsqu'il sort de la voiture, est déja en train de tirer. Cela a éliminé le
bandit qui volait sans armes, le type n'arrive plus a survivre comme un
modére, il faut qu'il soit un radical. " (Benevides, 1983 : 69).

Un commissaire interviewé confirme également cette perception : " Le
delinquant, le bandit, disons, est devenu violent. Ce que j'appelle la
violence, c'est les attaques a main armée, (...) le viol, le meurtre,
cette violence est apparue apreés les escadrons de la mort (...) Le
bandit qui purgeait des peines a la maison d'arrét était un bandit
spécialisé, un bandit universitaire. (...) Nous avions a Sao Paulo des
voleurs qui préparaient la clé [dont ils avaient besoin] devant la porte
de la maison [qu'ils allaient voler], c'était des champions. On ne
pouvait pas s'‘empécher d'admirer des types comme ¢a, c'est un don.
Un type qui ne portait pas d'arme, il n‘en avait pas besoin, des que les
gens sortaient, il rentrait, il volait tout. Cela existe encore, mais ils
sont trés rares. " (Benevides : 69). Un autre journaliste interviewé
conclut dans la méme direction : " Au moment ou on quitte ce qu'on
appelle le crime intelligent pour passer au crime d'attaque directe, la
violence physique vient avec, bien évidemment, car le type réagit,
I'autre est obligé de le blesser, de lui faire mal. Il y a eu une
massification du crime, du criminel, des délinquants. Les spécialistes
(...) étaient des individus, des gens qui avaient leur propre



individualité. Aujourd'hui, avec la massification, leur personnalité c'est
I'arme, c'est la violence. ™

Corruption et inefficacité de la police

Les pratiques de la police, surtout de la police civile, qui accueille
quotidiennement tous les types de plaintes de la population,
bousculent en permanence les principes de la citoyenneté, en
reproduisant et en accroissant les inégalités entre les citoyens. D'un
coté, les plaintes des plus démunis ne sont pas prises en considération
de maniére adéquate et suffisante, de I'autre, ceux qui peuvent payer
contournent plus aisément les difficultés et évitent de tomber sous le
coup de la loi. (Fischer, 1985 ; Mingardi, 1992). Une telle reproduction
des inégalités sociales par le biais du systeme pénal est ancrée dans
des traditions culturelles, certes fondées sur ces mémes inégalités,
mais aussi sur des pratiques qui constituent en elles-mémes des
mécanismes de régulation, qui ont été, dans un passé tres proche,
propres a des groupes traditionnels. Les commissaires de police ou les
inspecteurs entendus par Fischer (1985), qui renvoyaient chez elles
des femmes de milieu social modeste venues se plaindre d'avoir été
battues par leur mari, et qui leur disaient : " allez y, c'est pas grave, si
vous portez plainte, il va se facher davantage ", réagissaient en
fonction des références propres a ces régulations traditionnelles. De
vieux habitants des favelas de Rio, que nous avons nous-méme
interviewés, racontent que jusqu'a trés récemment, des habitants
reconnus par les favelados faisaient la police parmi eux. Et c'était bien,
disaient-ils, car lorsqu'un mari battait sa femme, elle n'avait pas,
comme a présent, a aller au commissariat pour porter plainte. Le
probleme était tout de suite réglé a l'intérieur du groupe. Aujourd’hui,
des commissariats spéciaux d'accueil a la femme remplacent ces
régulations traditionnelles, non pas nécessairement par la suite d'une
modernisation radicale des comportements, mais souvent simplement
parce que, par leur existence méme, ils favorisent une nouvelle
négociation du vieux pacte domestique. (Soares, Soares et Carneiro,
1996). Deés lors, si les progrés de la citoyenneté sont indissociables de
la mise en place de structures propres a I'Etat de droit, ils buttent
contre des pratiques traditionnelles qui leur résistent.

La reproduction des inégalités sociales par les agents de la police est
elle-méme ancrée dans les représentations d'une société inégalitaire
(Bretas, 1996) ou ceux d'en haut ont gardé I'habitude de payer des
pourboires aux fonctionnaires de I'Etat juste pour leur rappeler ces
différences de fait, que la loi s'abstient d'énoncer formellement. Le
probléeme posé en ces termes, ses conséquences restent néanmoins



limitées. Mais la corruption dans la police a, ces dernieres années,
atteint des niveaux bien plus graves. Elle s'est développée en
symbiose avec la criminalité violente et elle la favorise directement. Il
est trés difficile d'en prendre la mesure exacte, d'autant plus que la
justice est elle-méme défaillante. Des scandales éclatent
régulierement. Dans les favelas, devenues des repaires de la
criminalité et du trafic de drogue, il va de soi que, malgré leurs
contradictions apparentes, les policiers frayent avec les bandits. Ces
derniers les payent, et a I'occasion les dénoncent. Mais au-dela, les
réseaux de la drogue, mobilisent des influences beaucoup plus
puissantes.

Encore au-dela, la corruption dans la police est au coeur du trafic
illégal d'armes a feu, alors que I'absence de contréle sur la circulation
de ces armes, et I'existence d'armes a la portée de tout le monde, sont
indissociables des hauts niveaux atteints a I'heure actuelle par la
violence létale. Un certain nombre de faits significatifs illustrent notre
propos. L'une des crises les plus récentes dans la police civile a Rio de
Janeiro, survenue fin 1994, a été liée au fait que la Division anti-
enlévements - DAS - une division chargée de la lutte contre les
enlévements avec rancon, devenus l'une des formes les plus
importantes de la criminalité violente dans la ville (Caldeira, 1996),
était soupconnée d'étre elle-méme a la téte de ces enlevements.
Lorsqu'il a pris ses fonctions, en 1995, le commissaire Hélio Luz, actuel
chef de la police civile de I'Etat de Rio de Janeiro, proche du Parti des
Travailleurs, a déclaré : " Désormais, la DAS ne fera plus
d'enlevements. " (Caldeira, 1996b : 61).

Caldeira (1996b : 63-64) indique par ailleurs que quelques grandes
opérations de saisie d'armes et de munitions, toutes réalisées en juin
1995 en dehors des favelas de Rio, avaient mis en évidence la
participation d'ex-policiers civils ou militaires et d'ex-militaires. De la
méme maniére, l'arrestation de quelques grands trafiquants avait
permis de mettre en évidence la participation de policiers (civils,
militaires ou de la police fédérale) qui assuraient I'arrivée des drogues,
des armes et des munitions dans les centres de distribution au détail,
situés notamment dans les favelas.

Violente, et favorisant par conséquent le développement d'une spirale
de la violence ; corrompue, et favorisant par la les conditions
matérielles du développement d'une criminalité violente, la police ne
peut étre gqu'inefficace dans I'exercice de son activité de maintien de
I'ordre et de lutte contre la criminalité. Caldeira (1996a) I'a récemment
montré dans une étude préliminaire sur les enlevements contre rangon



a Rio de Janeiro. Analysant, a travers un dossier de presse, cent
cinquante-sept enlevements contre rangon survenus dans I'Etat de Rio
de Janeiro entre le ler janvier 1995 et le 31 mai 1996, c'est-a-dire au
cours d'une période de dix-sept mois, Caldeira (1996a : 16) a montré
que, malgré la sous-estimation probable des données dont il disposait,
cette branche de I'économie illégale n'a pas mobilisé moins de quatre
millions et quatre cent mille réaux (un peu plus de vingt-deux millions
de francs). La Division anti-enlevements a mené des enquétes a
propos de cent trente-deux enlevements sur cent cinquante-sept dont
la presse a fait état au cours de la période considérée. Pour cent-douze
cas, le résultat de I'enquéte a été négatif ; elle a permis d'en élucider
vingt. Quarante-cing personnes ont été arrétées, dont trente-sept en
flagrant délit, mais qui n'avaient toujours pas été mises en accusation.
quatre-vingt-dix-neuf suspects se trouvaient en liberté. Seules trois
personnes avaient été mises en accusation et se trouvaient sub judice.
Caldeira (1996b : 56-57) ajoute que " selon des données de la
Centrale d'enquétes du Parquet, 82 % des crimes survenus dans |'Etat
de Rio de Janeiro, en une période de quatre ans, n'ont pas fait I'objet
d'enquétes de la police civile .

C'est dans ce contexte de total effondrement de I'appareil policier que
I'Opération Rio, par le biais d'une convention signée entre le
gouvernement fédéral et celui de I'Etat de Rio de Janeiro, est venue
marquer symboliquement la volonté d'une reprise en main de la
situation. L'opération s'est déroulée en plusieurs étapes entre
novembre 1994 et mai 1995. Son bilan est controversé. Elle a été bien
accueillie par I'opinion publigue, mais elle a mis en scene diverses
tensions entre les logiques de lutte contre la criminalité et I'ordre
juridique, comme l'indique Caldeira (1996b). L'armée a été accusée de
pratiques de torture a lI'encontre de la population pauvre des favelas.
Cependant, les cas relevés sont peu nombreux. Il est douteux que ces
violences aient atteint des niveaux, méme proches, de ceux
quotidiennement pratiqués par la police civile et par la police militaire.
Les résultats, au niveau de la lutte contre la criminalité, mesurés
surtout en termes de saisies de drogues et d'armes effectuées dans les
favelas, ont été modestes (Caldeira, 1996b : 69, 70, 71).

Il faut néanmoins observer que l'opération a été déclenchée non pas
en fonction d'une volonté de lutte contre la criminalité en général,
mais en fonction des niveaux de visibilité du pouvoir des trafiquants
des favelas et de I'exacerbation de leur violence a I'encontre de la
population en général. Comme le rappelle Caldeira, a plusieurs
reprises le couvre-feu avait été imposé non seulement aux favelados,
mais assez souvent aussi aux habitants ou aux personnes travaillant



dans des quartiers environnants, y compris par la fermeture d'écoles a
certaines heures de la journée ou le soir. Dans la déclaration effectuée
a ce propos par le président de I'ordre des avocats de Rio de Janeiro,
une intervention du gouvernement fédéral se justifiait, dans la mesure
ou n'étaient plus assurés " les droits de libre circulation, le droit a
I'éducation, a la liberté et a la vie " (Caldeira, 1996b : 53).

Du point de vue du rétablissement minimal de tels droits, il n'est pas
certain que les résultats aient été completement négatifs. Nous avons
eu l'occasion d'observer I'implantation de I'Opération Rio, dans sa
premiere phase, de l'intérieur d'une favela de la zone sud (la zone des
plages et des quartiers riches) de la ville. Méme si les habitants ont
été en partie réticents a I'égard d'un dispositif qui les discriminait et
qui les désignait tout particulierement, il est certain que I'opération,
sans employer des moyens violents, mais par la simple dissuasion, a
forcé un recul du commandement du trafic local. Avant méme son
déclenchement, une masse considérable d'armes ont été déposées
dans des voitures aux coffres bien remplis et tout le groupe de téte a
quitté les lieux.

L'opération a aussi entrainé une réorientation compléte dans les
modes de fonctionnement du trafic local. Parmi les trois chefs
principaux, deux jeunes freres et un proche, I'un a été arrété et se
trouve actuellement détenu dans un quartier de haute sécurité ;
I'autre, trop génant, a été assassiné dans la favela méme, et le
troisieme a déménagé. Le nouveau chef qui leur a succédé, au
tempérament plus politique, a établi des rapports d'une autre nature
avec la population locale, moins appuyés sur la force et la visibilité des
armes et de la violence ; plus axés sur la mobilisation d'un sentiment
latent d'opposition entre les favelados et les gens " de la rue " ou " du
macadam ", maniére par laguelle ils désignent la population extérieure
a la favela. L'opération n'a pas eu d'effets pratiques du point de vue de
la lutte contre la criminalité ; elle a contribué a la discrimination de la
population des favelas, gqu'elle ciblait, (alors que les vrais chefs de ces
entreprises criminelles, qui ne vivent pas dans les favelas, n'étaient
bien entendu pas visés). Mais il n'est pas certain que ses effets aient
été completement négatifs du point de vue de la vie quotidienne des
habitants des favelas.

L'évolution de la criminalité violente
Les taux de criminalité violente ont commencé a s'élever de maniéere

significative au Brésil a partir de la seconde moitié des années
soixante-dix. Adorno (1993 : 9) précise la signification de cette



notion : " Composent la soi-disant criminalité violente les faits
enregistrés concernant des crimes contre le patrimoine (vols et vols
suivis d'homicide), contre la vie (homicides), contre la santé publique
(trafic et usage de stupéfiants), contre les moeurs (viols), plus les
infractions pénales (port illégal d’armes). Sont inclus dans cette
catégorie autant les tentatives que les actes accomplis. Le Iégislateur
brésilien a établi une distinction entre les crimes et les infractions
pénales. Il a classifié comme crime les comportements percus comme
les plus graves, leur réservant des peines d'incarcération allant jusqu'a
un maximum de trente ans. Sont considérés comme des infractions
pénales des comportements moins graves, qui peuvent faire I'objet
d'amendes ou de peines de détention de courte durée. "

Compte tenu du degré de décomposition de l'institution policiere et du
discrédit dont la police est frappée, il va de soi que les données
disponibles sur I'évolution de la criminalité sont fortement sous-
estimées. Mais, si on accepte I'hypothése que ces distorsions restent
constantes (Caldeira, 1992), il est possible d'y faire appel pour
proposer une premiére image du probléme.

Massena (1986) fait état de I'évolution relative des crimes violents
enregistrés dans la région métropolitaine de Rio de Janeiro entre
1977-1980. Entre 1977 et 1978, les taux ont été décroissants dans la
région métropolitaine et dans sa périphérie et sont restés stables dans
la capitale. Entre 1978 et 1979, ils s'accroissent de fagon significative
dans la région métropolitaine et dans la capitale, et modérément dans
la périphérie. Entre 1979 et 1980, ils décroissent de facon significative
dans la région métropolitaine, un peu plus modérément dans la
capitale, et trés modérément dans la périphérie.

Caldeira (1989, cité par Adorno, 1993 : 4) montre, pour la ville de Sao
Paulo, que la masse des crimes violents par rapport a I'ensemble des
crimes enregistrés est passée de 20 % a 30 % entre 1981 et 1987 : "
En termes désagrégés, le vol et les atteintes corporelles volontaires
sont les modalités de crime qui pésent le plus sur I'ensemble des
crimes violents. A partir de 1983, les vols avec violence vont
représenter presque la moitié des faits enregistrés. " Cependant, vaut
pour le reste du pays la remarque générale de Caldeira a propos de
Séo Paulo(1992 : 112) - " Ce qui s'est le plus accru a Séao Paulo”, dit-
elle, "au cours de la derniére décennie [les années quatre-vingt] et qui
préoccupe le plus la population : [c'est] la violence, et non pas
seulement le crime " - Entre 1979 et 1994, le nombre absolu des
homicides au Brésil a triplé : il s'est élevé de 11 194 en 1979 a 32 350
en 1994. Le taux pour cent mille habitants est passé, au cours de la



méme période, de 11,69 a 21,04 [3]. Cette évolution est d'autant plus
significative qu'on trouve en général un décalage important entre le
taux d'homicide de certaines villes et le taux d'homicide général d'un
pays. Aux Etats-Unis, alors que le taux d'homicide s'est maintenu
stable au cours des quinze derniéres années, plusieurs villes
connaissent des taux comparables ou méme trés supérieurs a ceux de
certaines villes brésiliennes. En 1985, par exemple, Washington. D.C.
présentait un taux d'homicide de 77,8 pour 100 000 habitants, contre
26 a Sao Paulo [4]. Dans le cas brésilien, on observe au contraire, une
cohérence entre l'accroissement du taux d’homicide dans les grandes
villes et régions métropolitaines, et son accroissement sur I'ensemble
du pays.

Entre 1977 et 1980, le taux d'homicide n'avait pas varié dans
I'ensemble de la région métropolitaine de Rio de Janeiro : il s'est
modérément accru dans la capitale et de maniere un peu plus
significative dans la périphérie. En 1980, les homicides constituaient
3,5% de I'ensemble des crimes violents dans la capitale et 8,3% dans
la périphérie. Une baisse a lieu au tout début de la décennie, puis une
courbe ascendante reprend a partir de 1983. Des lors, dira Coelho
(1988), " le mouvement ascendant des taux d'homicide dans la région
meétropolitaine de Rio de Janeiro est spectaculaire : on passe de 18
faits enregistrés pour 100 000 habitants en 1977, a 50 en 1986. Dans
la capitale (...) : de 15 faits enregistrés pour 100 000 habitants en
1977, a 34 en 1986 ". L'étude, plus récente, de Soares, Sé, Rodrigues
et Carneiro (1996), note, aprés une tendance ininterrompue a
I'accroissement des taux d'homicide dans I'Etat de Rio de Janeiro et
dans la capitale entre 1985 et 1989, une baisse accentuée pour
I'ensemble de I'Etat en 1992. Aprés avoir atteint un taux de 62,55
homicides pour cent mille habitants en 1989, on régresse a 55,21 en
1992. Dans la capitale, les résultats sont moins significatifs : on
enregistre néanmoins une déccélération en 1991 et en 1992. Le taux
d’homicide atteint en 1992, dans la ville de Rio de Janeiro, 60,75 pour
cent mille habitants, restant stabilisé par rapport a I'année précédente.

Pour le cas de Sao Paulo, I'étude de Caldeira (1992) montre que
I'homicide constitue le type de crime qui a subi le plus fort taux
d'accroissement dans les années quatre-vingt, présentant des
moyennes annuelles de variation trés proches, autant dans la capitale
(13,06 %) que dans les communes de la région métropolitaine (14,76
%). Depuis 1985, ce taux n'a pas cessé de croitre et il était en 1989
de 35,58 pour cent mille habitants dans la capitale et 39,28 pour la
région métropolitaine. Six ans plus tard, en 1995, le taux d'homicide
dans la ville de Sao Paulo est de 45,59 pour cent mille habitants,



restant par conséquent encore trés inférieur a celui de la ville de Rio
de Janeiro. Caldeira ajoute que déja au milieu des années quatre-
vingt, I'échelle des homicides en faisait la cause de mortalité premiére
chez les adultes. En 1984, les homicides étaient la cause, dans la
population dgée de 20 a 49 ans, de 18,5 % des déces contre 8,7 %
pour les accidents de voiture.

Coelho (1988) indique, qu'au cours de la période 1981-1986, les taux
d'homicide ont été plus élevés dans la ville de Sdo Paulo qu'a la
périphérie de sa région métropolitaine. Cette situation s'est modifiée
au long de la décennie, comme le montre I'étude de Caldeira (1992) et
comme le signale également Pinheiro (1992) : entre mai 1990 et avril
1991, les homicides, selon ce dernier, auraient causé 38 % des déces
dans la capitale, 60 % dans la périphérie de sa région métropolitaine.

Ces constations induisent une distinction nécessaire concernant les
évolutions de la criminalité violente dans son ensemble. Tout d'abord,
les crimes violents ne relévent pas toujours de la violence létale.
L'étude de Caldeira (1996a) a propos des enléevements contre rangon
dans la ville de Rio de Janeiro montre que sur cent cinquante-sept
enlevements pratiqués entre le ler janvier 1995 et le 31 mai 1996,
seuls quatre ont été suivis de la mort de la victime. En contrepartie, de
simples infractions pénales, comme le surf du rail, que nous
évoquerons plus loin, peuvent avoir des conséquences létales plus
directes et plus importantes.

Mais au-dela, on sait aujourd’hui que le risque d'étre volé et celui
d'étre tué ne sont pas les mémes pour toutes les catégories de la
population. Ce fait simple a été réecemment mis en évidence, dans le
cas de la ville de Sao Paulo, par une étude cartographique établie en
vue de qualifier les différentes aires de risque dans la ville (Akerman,
1996). Mettant en rapport des données démographiques, socio-
économiques, et le nombre de déces causés par homicide, disponibles
pour chacun des quatre-vingt-seize districts administratifs de la ville,
on constate une opposition tendancielle entre le niveau socio-
eéconomique des districts et les taux d'homicide : Jardim Angela, avec
une " note socio-économique " de 2,02 présente en 1995 un taux
d’homicide de 111,52 pour cent mille habitants, supérieur a la ville de
Cali, en Colombie. Perdizes, avec la " note socio-économique " 7,
présente a la méme occasion un taux d'homicide pour cent mille
habitants de 2,65. Inversement, ce district présente le plus fort taux
de vols de véhicules, avec ou sans violences.
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D'autres données montrent une évolution certaine au niveau des
formes du crime, notamment le passage, déja évoqué, du crime
d'auteur au crime massifié, ou la transgression cesse d'étre
exceptionnelle pour devenir un probléme social [5] ; elles indiquent
aussi, a l'intérieur de cette massification, I'émergence du crime
organisé, soulignée par de nombreux auteurs [6] ; et, finalement, elles
marquent la dissociation relative, entre ces nouvelles formes de
criminalité et les causes des homicides qui, ayant subi, comme nous
I'avons vu, une évolution spectaculaire, constituent aujourd'hui la plus
grave source d'inquiétude pour la population. En 1996, selon les
résultats d'un sondage Datafolha, 63 % des habitants de la ville de
Sao Paulo craignaient d'étre assassinés, 61 % d'étre touchés par une "
balle perdue " [7]

Or, en ce qui concerne les causes de cette criminalité létale, une étude
de cas développée dans une des aires les plus criminogenes de la ville
de S&o Paulo, la zone sud, a montré que 48,3 % des auteurs
d'homicide, dans cet univers, n'étaient pas des professionnels du
crime, mais des personnes qui tuaient dans des situations de tension
et de violence interpersonnelle, parce gu'elles disposaient d'une arme
a feu a portée de la main. Seuls 24,1 % des cas considérés relevaient
du crime professionnalisé stricto sensu. Le rapport entre les déces et
I'usage ou le trafic de drogues a été aussi relativisé : 70,1 % des
victimes n'avaient pas de casier judiciaire et n'étaient pas usagers de
drogues. Les homicides en rapport avec le trafic de drogues occupent
le troisieme rang parmi les causes les plus courantes de déces dans la
zone sud de Sao Paulo [8].

Le profil des victimes d'homicide, cohérent avec celui des auteurs
d’homicides, enfin, coincide dans toutes les études : il s'agit
généralement d'un homme jeune [9]. Pour Rio de Janeiro, Cesar
Caldeira fait état de chiffres trés proches : " I'écrasante majorité des
victimes d'homicide (90 %) appartient au sexe masculin. Et le profil de
la victime d'un homicide est celui d'un homme pauvre, noir ou métis,
entre 18 et 29 ans (avec une concentration dans la plage située entre
18 et 24 ans), décédé dans un lieu public " [10]. Ces résultats
coincident également avec ceux de Caco Barcellos, concernant les
victimes de la violence policiére [11]. L'homicide touche néanmoins
aussi, de maniere trés significative, les adolescents. Entre 1979 et
1994, 45 469 adolescents ont été assassinés au Brésil [12].

La justice illégale



La généralisation des comportements violents et de la violence dans
les relations interpersonnelles est tout d'abord une conséquence
naturelle de I'effondrement de I'Etat, incapable de la limiter et de la
réguler. Des lors, on constate de sa part de véritables actes
d'incitation a I'autodéfense et des appels a la population a s'armer.
Maria Victoria Benevides montre, au début des années quatre-vingt,
tandis que le régime militaire était toujours en place, mais en cours
d'affaiblissement, I'émergence dans |'espace public de débats
fortement médiatisés sur le theme de la violence urbaine et,
simultanément, sur le theme de l'autodéfense [13]. " L'auto-armement
de la population a été proposé et stimulé par le Secrétaire a la sécurité
de [I'Etat de] Sao Paulo, et justifié, entre autres, par I'évéque de Porto
Alegre, D. Vicente Scherer, pour qui 'tous doivent porter des armes,
car personne ne doit étre idiot et se laisser attaquer' " [14]. Le
Secrétaire a la sécurité de I'Etat de Sao Paulo a déclaré en toutes
lettres : " Tout chef de famille doit avoir une arme chez lui " [15].

En méme temps que l'incitation a I'autodéfense et au port d'armes,
émergent des discours de justification et de Iégitimation des pratiques
violentes, qui abolissent les barrieres symboliques empéchant la
généralisation de telles pratiques. Maria Victoria Benevides cite les
déclaration d'un responsable de la police des polices, Antonio Lucena,
a propos des tortures a la suite desquelles un ouvrier de Belo
Horizonte avait subi une incapacité définitive de travail [16]. L'ouvrier
était accusé de sévices contre un jeune. Le responsable de la police
des polices, appelé a se prononcer sur les faits, a déclaré : " Je ne suis
pas favorable a la violence policiére. Mais je tiens a souligner que,
dans ce cas-la, cela s'explique. Si j'étais un juré, et que le pere du
jeune homme victime des sévices de Jorge [lI'ouvrier torturé] I'avait
tué et charcuté, je l'aurais acquitté. Plus encore : je décorerais le péere
" [17]. M. V. Benevides cite encore le cas de membres du Conseil
municipal de la ville de Macaé qui, lors d'un discours devant le Conseil,
ont apporté leur soutien aux lyncheurs d'un obsédé sexuel.

La légitimation des pratiques violentes, la tolérance face a la violence
marquent toute cette période d'un aveu d'impuissance de I'Etat. Elles
ont une portée tres large et tres générale. Il ne s'agit pas d'une
violence de classe, ou de la seule violence des élites, mais de
I'acceptation d'une violence gue la société n'arrive plus a maitriser. Un
militaire, le colonel Carlos Aloisio Weber, président du Réseau ferré de
Séo Paulo (REFESA), déclare " comprendre parfaitement " le
déchainement de violence des usagers du réseau, qui ont détruit des
trains, toujours en retard et en tres mauvais état de conservation : 'Si
j'étais la, moi aussi je casserais tout... je respecte beaucoup la sainte



rage de l'usager, en ce qui concerne les causes, dont la responsabilité
nous appartient. " (Benevides, 1983 : 38) Ce type de déclaration, ou
on n'hésite pas a reconnaitre la Iégitimité des doléances populaires,
ainsi que I'impuissance des responsables a y porter remede, est
affinée avec le ton du dernier gouvernement militaire, celui du Général
Figueiredo, lequel pour sa part déclarait : " Si j'avais a vivre avec un
salaire minimum, je me tirerais une balle dans la téte. "

Le discours des responsables institutionnels a I'égard de la violence
rencontre un écho favorable au niveau de la société civile. Benevides
cite les déclarations du directeur de I'Association commerciale de
Santo Amaro (Sao Paulo) : " 'Tout arbre donnant de mauvais fruits
doit étre coupé'. Avec cette citation évangélique, Manoel Rocha Alves
(...) dit que beaucoup de ses collégues de bureau soutiennent et
défendent les exécutions sommaires comme une forme de lutte contre
la criminalité. '"Nous ne supportons plus I'action des marginaux et je
crois qu'il est nécessaire que I'escadron [de la mort] fasse quelque
chose.' (Folha de Sado Paulo, 1.5.1983). " Divers sondages ont fait état
d'opinions favorables a I'emploi de telles méthodes. Ainsi, celui réalisé
a Rio de Janeiro, en 1980, reléve 44 % d'opinions favorables aux
pratiques de lynchage, car 'si la justice n'agit pas, il faut que le peuple
le fasse'. " (Benevides, 1983 : 98) Celui réalisé a Recife, en 1986,
signale jusqu'a 58 % d'opinions favorables aux lynchages (Paixao,
1988 : 192).

Dans I'ensemble, le retour progressif a la normalité institutionnelle, de
méme que la refonte démocratique de la Iégalité a travers la
Constitution de 1988, ont eu comme pendant un fort décalage entre
cette |égalité retrouvée et son illégitimité de fait. Ce que la légalité
démocratique affirmait dans la forme, la large légitimation, dont la
violence illégale était I'objet, le niait dans les faits. Sous ce couvert, les
pratiques de justice illégale se développent sans retenue tout au long
des années quatre-vingt, un phénomene qui se poursuit jusqu'a
I'heure actuelle, sous trois formes principales. Premierement, les
lynchages constituent ou bien une modalité spontanée de réaction
collective a ce qu'un groupe occasionnel ressent comme une menace
ponctuelle contre sa propre sécurité ; ou bien, de maniere plus
complexe, I'acte de vengeance perpétré par une communauté plus
stable, un groupe de voisinage par exemple, face a lI'agression subie
par I'un de ses membres. Deuxiemement, les chacinas sont des
meurtres perpétrés, non pas contre un individu isolé, mais contre tout
un groupe de personnes, pour des raisons souvent mal élucidées. C'est
devenu depuis quelques années une forme de violence tres importante
dans les quartiers pauvres et les zones périphériques de Sao Paulo.



Troisiemement, des formes variées de vigilantisme peuvent prendre la
forme de pratiques illégales dans certaines entreprises de sécurité
privée, qui en appellent a la maniere forte ; ou bien il s'agit de
groupes qui font la police, avec des méthodes extrémement violentes,
généralement au sein des quartiers pauvres, ou prés des espaces
commerciaux, a la demande des commercants. lls sont connus a Sao
Paulo comme des " justiciers ", a Rio de Janeiro comme des "
exterminateurs ".

Nous ne traiterons néanmoins que de deux de ces formes - les
lynchages et le vigilantisme, aucune enquéte sur les chacinas n'étant
pour l'instant disponible, a notre connaissance. Nous nous limiterons a
rappeler, sur ce point, les événements d'aoldt 1993, au cours desquels
vingt et un habitants de la favela Vigario Geral , a Rio de Janeiro , ont
été assassinés par un groupe paramilitaire formé par des policiers
militaires et par des ex policiers militaires. Ces derniers vengeaient
ainsi, sur la personne des favelados, choisis de maniére aléatoire, la
mort de deux agents de police, décédés quelques jours auparavant
lors d'un affrontement avec des trafiquants de drogue. Ce cas a acquis
une notoriété particuliere, car au moment de I'enterrement des deux
policiers, leurs collegues ont levé collectivement le bras pour leur jurer
vengeance, et cela devant les caméras de télévision. D'autres cas,
avec un nombre plus réduit de victimes, surviennent régulierement, en
particulier pendant les week-ends, dans les quartiers pauvres de la
périphérie de Sao Paulo. La presse se limite a en dresser une liste
monotone, en indiquant le quantiéme de I'année, alors que pour sa
part, la police déclare tres vaguement que ces chacinas seraient liées a
des conflits entre des dealers de drogues.

Les enfants constituent un groupe particulier, parmi les victimes des
actions de " justice " illégale. Dés les années soixante-dix, leur
présence dans les rues s'est accrue ; elle est devenue extrémement
visible dans les années quatre-vingt. Ce phénoméne complexe a induit
deux conséquences importantes : d'un c6té, des réactions de violence
a leur encontre, d'une tres grande virulence ; de l'autre, une évolution
radicale des modes de prise en charge institutionnelle de cette
population extrémement vulnérable.

Lire la suite

Revenir a la partie précédente



[1] Il s'agit d'accrocher le prisonnier au ™ perroquet ", méthode de
torture courante dans les commissariats de police brésiliens. Le "
perroquet " est une barre suspendue a laquelle la personne est
attachée pendant des heures, pieds et mains liés.

[2] Roberto Da Matta a attiré I'attention sur la facon méprisante qui
caractérise I'emploi des termes " individu " et " citoyen " dans le
vocabulaire policier brésilien. Le mot " baraque " rappelle ici les
habitations en bois des favelas et désigne d'une maniére générale le
logement typique de la population a bas revenus. Cf. Da Matta
Roberto, Carnavals, bandits et héros. Ambiguités de la société
brésilienne, Paris, Seuil, 1983.

[3] . Les données citées par José Toledo proviennent du Datasus, la
banque de données du Ministére de la santé, cf. Toledo José Roberto
de, " Em 15 anos, homicidios triplicam no Brasil ", Folha de Sao Paulo,
11.11.1996. Des données de I'Organisation Panaméricaine pour la
Santé font mention d'un taux de dix-sept homicides pour cent mille
habitants au Brésil en 1988, contre soixante-treize pour la Colombie
en 1989, neuf pour les Etats-Unis et deux pour le Canada, en 1989
également (cf. Akerman Marco (coord.), Mapa de Risco da Violéncia.
Cidade de Sao Paulo, Séo Paulo, CEDEC, 1996. Fernando Godinho et
Rui Nogueira, a partir d'une étude diffusée par la Banque Mondiale,
indiquent pour le Breésil le taux de 24,29 homicides pour cent mille
habitants, cf. Godinho Fernando e Nogueira Rui, " Estudo mostra que
so Colédmbia € mais violenta do que o Brasil ", Folha de Sao Paulo,
18.3.1996.
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Violence urbaine, démocratie et changement culturel :
I'expérience brésilienne (Partie 3)

Le lynchage

Il est difficile d'établir avec exactitude le nombre de cas de lynchage
survenus au Brésil depuis deux décennies. Pour une évaluation
approximative, on ne peut que se reporter aux enquétes existantes,
c'est-a-dire a des banques de données établies a partir de revues de
presse.

La premiéere étude (Benevides, 1982) a établi un recensement de 75
cas pour la période 1979-1981, dont 32 avec des victimes fatales et 43
tentatives de lynchage [1]. José de Souza Martins se référe a un total
de 272 cas, dont 262 concernant la période 1979-1988 ; plus 4 cas
isolés, entre 1970 et 197841. De cet ensemble, 145 (53,3 %)
correspondraient a des cas ayant eu comme issue la mort de la
victime. Ce recensement a été établi a partir de deux quotidiens de
Sao Paulo. J. S. Martins ne cache pas I'incomplétude de son univers de
référence : en comparant ses cas a ceux de I'étude de M. V.
Benevides, il lui apparait que I'élargissement de la revue de presse a
des quotidiens d'autres régions du pays aurait mis en évidence un
nombre bien plus grand de faits de ce type. O. Hanashiro, J.
Sinhoretto et H. Singer, travaillant a partir de plusieurs journaux de
Séo Paulo et Rio de Janeiro dans le cadre d'une recherche menée par
le Centre d'études de la violence, concernant la période 1980-1989, et
d'une recherche menée par la Commission Teotonio Vilela pour la
période 1991-1993, ont établi un recensement de 442 cas, dont 70 %
environ avec des issues fatales [2].

J. S. Martins indique que l'accroissement du phénomene du lynchage
coincide avec la redémocratisation : " Les données, apparemment, ne
suggerent pas l'idée d'un continuum, avec un accroissement progressif
du nombre de lynchages. Néanmoins, si nous séparons les dix
dernieres années (jusqu'a 1984 et a partir de 1985 [3]), une
information en ressort clairement : pendant les quatre années qui se
situent entre 1985 et 1988, c'est-a-dire depuis le début du nouveau
régime politique, celui de la 'Nouvelle République’, 136 cas (de
lynchage) ont eu lieu ; alors que pendant les quatre derniéres années
du régime militaire, entre 1981 et 1984, 91 cas ont eu lieu. Cela veut
dire que le nombre de lynchages a été de presque 50 % plus
important dans la nouvelle situation politique, c'est dire, une fois et
demi le nombre de lynchages et de tentatives de lynchages survenus



lors de la période finale de la dictature ". Et il ajoute : " Accroissement
similaire a celui qui a eu lieu en milieu rural, ou la violence est
devenue plus intense maintenant qu'auparavant " [4].

J. S. Martins souligne par ailleurs la portée sociologique générale du
phénomeéne, au sens ou les auteurs des lynchages ne sont pas
seulement issus des strates populaires ; on retrouve également des
lyncheurs issus des couches moyennes. Il I'inscrit dans un moment
historique défini, autant en termes politiques que sociaux, par la
liminarité : " Je pense, particulierement, a ces personnes situées sur le
'fil du rasoir’, dans cet espace de transition inachevée, et d'indéfinition,
qui comprend la périphérie des villes et les zones rurales, ou les
rapports de propriété, de travail et d'autorité sont en train de se
dissoudre. J'entends qu'il est possible de définir I'espace et le temps
ou survient ce type de violence, qui est au seuil de I'urbain, mais aussi
au seuil de la politique " [5]. Elles n'ont par contre recensé que dix cas
survenus dans I'Etat de Para, nombre inférieur a celui établi par J. S.
Martins [6].

En ce qui concerne le mobile a I'origine du lynchage, J. S. Martins
distingue quatre catégories : " 1. violations de principes sociaux de
coexistence et de réciprocité (8,7 %) ; 2. crimes contre la personne -
tels que le viol, I'agression, le meurtre (43,1 %) ; 3. crimes contre la
personne et la propriété - tel le fait de tuer pour voler (13,4 %) ; 4.
crimes contre la propriété - cambriolages, vols, etc. (32,4 %).
Cependant, il note que les cas de vols et de cambriolages qui suscitent
des lynchages ont comme victimes, trés souvent, des travailleurs
pauvres ; et il en déduit que, la aussi, il faut le comprendre comme un
crime contre la personne, contre la survie du travailleur et de sa
famille. " 1l ne s'agit pas d'un crime contre I'avoir, mais contre I'étre

" [7]1.

M. V. Benevides distingue deux grandes catégories de lynchages :
anomiques et communautaires [8]. Dans les lynchages anomiques, les
auteurs sont des passants qui se constituent en tant que collectif
autour d'une action ponctuelle qu'ils identifient comme une agression
commise contre quelqu'un. Les erreurs de jugement, dans ce type de
lynchage, ne sont pas exclues et des innocents peuvent en étre les
victimes [9]. Dans les lynchages qu'on peut définir comme
communautaires, la vengeance préméditée est plus explicitement a
I'oeuvre dans la dynamique de la violence.

Les données d' O. Hanashiro, J. Sinhoretto et H. Singer permettent
une estimation de I'importance relative de ces deux différentes



logiques. D'abord, elles montrent que la plupart des lynchages
organisés ont eu a leur origine des crimes contre la personne (33 cas
sur 39), alors que les lynchages occasionnels ont eu comme mobile un
crime contre le patrimoine (17 cas sur 28) [10]. Deuxiemement, en ce
qui concerne les auteurs des lynchages, la méme etude montre que,
dans 45,4 % des cas étudiés, il s'agissait de gens de passage et dans
1,4 % des cas, d'usagers des transports en commun, dans 1,6 % des
cas, de détenus partageant une méme cellule - ainsi dans 48,4 % des
cas étudiés, il s'agissait d'un ensemble de personnes réunies par le
hasard des circonstances. D'un autre co6té, dans 30,5 % des cas
étudiés, les lyncheurs appartenaient a un groupe de voisinage, dans
6,2 % ils étaient des habitués du lieu ou est survenu le lynchage, dans
4,3 % des cas ils étaient des proches ou appartenaient a la famille de
la personne agressée par celui qui deviendra ensuite la victime d'un
lynchage - c'est dire que dans 41 % des cas, des bases de constitution
d'une action communautaire étaient préalablement données. Il faut
enfin considérer le cas des corporations professionnelles, d'ou sont
issus les auteurs de 10,5 % des cas de lynchage pris en compte dans
I'étude - dont celui d'une corporation a part, les chauffeurs de taxi
(souvent victimes d'agressions et d'attaques a main armée),
responsables a eux seuls de 8,1 % des cas. C'est dire que 10,5 % des
lynchages viennent d'une communauté constituée sous la forme d'une
corporation professionnelle. Si on y ajoute le premier type d'action
communautaire, on constatera que les lynchages communautaires
correspondent a 51,5 % de I'ensemble des cas de lynchages examinés
dans I'étude, contre 48,4 % de lynchages pratiqués par des groupes
occasionnels.

En ce sens, Martins (1989 : 25) attire I'attention sur I'importance des
rites a I'oeuvre dans certains lynchages. " J'ai enregistré des cas ou la
capture et I'exécution de la victime ont été effectuées de fagon
clairement ritualisée et ou les participants ont fait preuve d'une grande
sérenité. Dans I'un de ces cas, survenu dans un gquartier de Séao Paulo,
un habitant, responsable de nombreux délits commis a répétition a
I'encontre de ses voisins, a été soumis au jugement d'une sorte de
tribunal populaire : un jour, dans la matinée, des gens qui arrivaient a
une boulangerie du coin, pour acheter leur pain et leur lait, ont été
conviés a rester et a prendre une décision concernant ce délinquant.
Apres délibération, un groupe est allé le chercher chez lui pour le
conduire dans cet établissement commercial. Sur place, il a entendu
I'accusation, on lui a donné la parole, on lui a demandé s'il voulait
qu'on appelle sa famille pour pouvoir faire ses adieux, on lui a offert
une derniére cigarette, on I'a amené dans la rue et on I'a tué par des
jets de pierre et des coups de baton. " Un autre cas du méme genre



est survenu dans la région métropolitaine de Rio de Janeiro. ™ Le corps
de la victime est resté sur place pendant plusieurs jours, jeté comme
un déchet dans la rue. Tous les jours les habitants se rassemblaient en
silence devant ce cadavre, jusqu'a ce que la police en soit enfin
informée. " Le lynchage s'effectue pratiguement toujours dans la rue,
ou dans un lieu public, jamais dans un espace privé. " Il semblerait
que se cache derriere cette démarche l'idée que le lynchage n'est pas
un crime, justement parce qu'il a lieu dans un endroit public, sous la
forme d'une action collective. Le crime, c'est ce qu'on pratique en
cachette, a I'abri du regard d'autrui. Pour cette raison le lynchage est
public, pratiqué a la vue et avec la complicité, volontaire ou non, de
tous. " (Martins, 1989 : 27) Les punitions sont tres rares. Une enquéte
sur I'absence de prise en charge par la justice du phénomene du
lynchage est en cours au Centre d'études de la violence de I'Université
de S&o Paulo.

Le vigilantisme [11]

Contrairement au lynchage, expression de la réaction directe d'un
groupe a une agression prétendument subie, le vigilantisme reléve de
différentes logiques de semi-professionnalisation d'une police parallele
- on les désigne comme " les justiciers " ou " les tueurs ", a Sao Paulo,
" les exterminateurs " a Rio de Janeiro ou, inversement, il s'inscrit
dans le dépassement des frontiéres de la Iégalité par des vigiles
employés dans des entreprises de sécurité privée. Dans tous les cas, il
est un indicateur supplémentaire de I'ampleur de I'espace a travers
lequel la privatisation de la sécurité se déploie au Brésil.

Il n'y a quasiment pas d'enquétes disponibles sur le premier type de
vigilantisme. Il faut signaler I'étude réalisée par Fernandes (1992) sur
la base d'un nombre trés limité d'entretiens biographiques avec des "
justiciers " incarcérés, et avec leur famille. L'étude met en évidence la
centralité, dans la justification des meurtres perpétrés, d'un jugement
moral a I'égard de la victime - jugement partagée par la famille du
tueur, et axé sur une opposition entre la norme et la déviance, entre
les travailleurs et les criminels. Autrement dit, autant chez les tueurs
que chez leur famille, le travail semble étre une valeur centrale dans le
processus de constitution des représentations légitimatrices de ces
pratiques.

L'enquéte menée par un journaliste de O Dia, quotidien populaire de
Rio de Janeiro, a propos des " exterminateurs " de la Baixada
Fluminense, et publiée a travers une série d'articles (Oliveira, 1993),
va également dans le sens de la centralité des catégories morales dans



la légitimation de leurs pratiques. Cependant la logique morale n'est
pas la seule a intervenir ; I'argent est tout de méme au coeur de
I'expérience de " I'extermination ". Ces actes se développent en
symbiose avec le commerce local. Dans la région métropolitaine de Rio
de Janeiro, certains " exterminateurs " seraient devenus de riches
propriétaires de voitures, de résidences secondaires et méme d'un
centre commercial. En ce sens, ils sont a la frontiére des pratiques
illégales des agents des entreprises de sécurité privée étudiés par
Caldeira (1992).

Selon cette derniere, " il y a un consensus parmi les hommes
d'affaires, dans le domaine de la sécurité privée, quant au fait que les
contrbles (exercés par le gouvernement sur ce type de service) sont
moindres qu'auparavant (du temps du régime militaire) "
(Caldeira,1992 : 198). Par ailleurs, on estime a soixante-dix le nombre
d'entreprises de sécurité privée illégales en fonctionnement dans I'Etat
de S&o Paulo. " La plupart des gens mélés a ce marché marginal sont
soit des policiers, soit des ex-policiers, qui ne peuvent pas étre
enregistrés comme des agents de la sécurité privée. En général, ils
utilisent des armes de la police et travaillent les jours ou ils ne sont
pas de service, profitant de leur emploi du temps (48 heures de
service en alternance avec 48 heures de repos). Naturellement, ce
marché ne comporte pas de registre. On emploie aussi des armes du
marché noir, bien plus puissantes que celles dont I'usage est autorisé
pour les agents enregistrés, et méme pour la police. Quelques-unes de
ces entreprises, récemment fermées par la police fédérale, avaient a
leur téte des ex-policiers mélés a l'escadron de la mort, ou des
justiciers bien connus (...). " (Caldeira, 1992 :202). Les services de
sécurité employés par des résidences fermées sont assurés par ces
entreprises illégales. D'un c6té, les services des entreprises légales
sont trop chers ; de l'autre, embaucher ses propres gardiens est,
réglementairement, excessivement compliqué. " De grandes
résidences fermées disposent, et de services avec des agents armeés,
et de services avec des agents non armés (...) ; et la plupart des
services armés sont assurés par des entreprises illégales. " De telles
entreprises se situent a la frontiére de ce qu'on désigne comme le
phénomene des justiciers. " L'un des aspects les plus sérieux du
marché clandestin de la sécurité, c'est sa proximité avec les escadrons
de la mort qui agissent dans la région métropolitaine de Sao Paulo.
Souvent, la facade d'une entreprise de sécurité privée, c'est tout ce
dont ont besoin les justiciers pour faire leur travail. Par ailleurs, les
justiciers sont parfois le seul type de sécurité privée dont disposent les
gens pauvres. Trouvant que la police réguliéere n'est pas a méme de
les protéger, et incapables de se payer d'autres services de sécurité



privée, beaucoup de gens, spécialement des commercants dans la
périphérie, se retournent vers ceux dont ils pensent qu'ils ont le
pouvoir de les protéger, et dont ils peuvent rémunérer les services. "
(Caldeira, 1992 : 203).

Les meurtres d'enfants et d'adolescents

Ces meurtres constituent un dossier particulierement accablant, qui dit
I'extréme faiblesse de la démocratie brésilienne. Plus de quarante-cinq
mille adolescents, entre quinze et dix-neuf ans ont été assassinés
entre 1979 et 1994 (Toledo, 1996). Ce phénomeéne, complexe, est
assez significatif des tensions d'une société incapable d'assurer son
propre ordre intérieur, et qui en méme temps développe une
perception des enfants et des jeunes comme des fauteurs de désordre
a éliminer, faute de pouvoir les soumettre. Il est vrai que cette
fracture, générationnelle, se recoupe d'une autre, sociale. Si les jeunes
- et toutes les statistiques le confirment - sont les victimes
préférentielles de pratiquement toutes les modalités de violence
urbaine, les enfants, les adolescents et la jeunesse pauvre, en général,
plus particulierement celle qui méne dans la rue une partie de son
existence, voire toute son existence, le sont (et de loin) davantage.

Si la violence a I'encontre des jeunes jaillit plus souvent dans les
milieux populaires, elle est loin de s'astreindre a ces strates-la et elle
correspond a une brutalité bien plus générale qu'on retrouve dans tous
les milieux. Un meurtre illustre particulierement bien notre propos. En
décembre 1983, Joilson de Jesus, un garcon des rues de quinze ans
qui était suivi par les agents de la Pastorale [12] de I'enfance, a été
tué en pleine journée dans le centre-ville de Sdo Paulo. Ayant volé une
chaine en or au cou d'une passante [13], il a été attrapé par un
homme qui I'a d'abord subjugué et qui ensuite, en le piétinant, I'a tué.
Cet homme était un Procureur de la justice de I'Etat de S&o Paulo. Ce
crime n'a jamais été pénalement condamné.

L'un des événements les plus connus, en raison de ses répercussions
internationales, est le massacre de Candelaria, une église du centre
ville de Rio de Janeiro a proximité de laquelle, en juillet 1993, huit
enfants des rues ont été mitraillés dans la nuit par des policiers
militaires et des ex-policiers militaires. Les meurtriers ont été reconnus
par la seule victime qui a survécu a ses blessures et qui vit
actuellement en Suisse. Leur jugement, une premiere - il est tres rare
que les enquétes concernant ces événements aboutissent et que leurs
auteurs soient jugés - a débuté en 1996. Une premiere condamnation
a eu lieu.



De tels meurtres ont lieu un peu partout dans le pays, dans les zones
urbaines de tous les Etats de la fédération. lls ont été a I'origine de la
formation d'un mouvement, dans le domaine du militantisme des
droits de I'homme, le Mouvement National des Garcons et des Filles
des rues - MNMMR, en fait constitué surtout par des éducateurs de
rue, lesquels, par divers moyens, ont cherché a doter ces enfants
d'une capacité a résister a la violence. Ce mouvement a sans doute
contribué a une meilleure compréhension de I'expérience de la rue et
de la violence qui lui est attachée, mais surtout & une transformation
profonde (quoique encore inachevée) des modalités de prise en charge
de cette population fragile que sont les enfants des rues.

La littérature disponible distingue deux catégories d'enfants, dans
I'expérience de la rue - ceux qui travaillent dans la rue mais qui
gardent des liens réguliers avec leur milieu familial ; et ceux qui vivent
en rupture familiale et en faisant de la rue leur seul lieu de survie. Les
frontieres entre ces deux mondes sont fragiles. lls se croisent en
permanence et l'une des sorties de la situation de travail dans la rue
peut étre la rupture familiale et I'installation radicale dans I'expérience
de vie dans la rue. La distinction analytique entre les deux catégories a
permis néanmoins de montrer que la population des enfants vivant
dans les rues était infiniment moins nombreuse que celle des enfants
travaillant dans les rues. A Rio de Janeiro, des organisations non
gouvernementales ont quadrillé la ville et effectué des comptages
simultanés, a des heures tardives, des enfants dormant dans les rues.
(Fase, Ibase, ldac, Iser, 1992). Elles ont abouti a une estimation de
I'ordre d'un peu plus de cing cents enfants supposés vivre de fagcon
permanente dans les rues.

Une recherche ultérieure (Soares, Milito et Silva, 1996) a permis
d'inverser la perception de la rue comme un lieu globalement
menacant, mettant systématiquement en péril la vie des enfants.
Portant sur les enquétes policieres engagées sur des meurtres
d'enfants a Rio de Janeiro, ses résultats ont mis en évidence
I'opposition spatiale entre les lieux ou ces meurtres sont commis et
ceux ou se concentrent les enfants vivant dans les rues. Dés lors, il a
été possible de comprendre que des événements comme ceux de
Candelaria, avec des enfants tués dans le centre de la ville, étaient
somme toute rares. Les agressions a leur encontre interviennent plus
souvent a proximité de leur lieu de résidence, dans des quartiers
populaires de la région métropolitaine, que dans les quartiers riches
vers lesquels ils se déplacent et ou ils finissent par s'installer en
permanence. L'enquéte a aussi permis de comprendre que I'une des
principales raisons pour lesquelles des adolescents, et méme de trés



jeunes enfants, se réfugiaient dans les rues, loin de leur domicile, était
les menaces de mort (émanant de " justiciers " ou d'exterminateurs ")
qui pesaient sur eux. Des situations de désagrégation familiale
peuvent aussi étre a l'origine de leur départ, mais il n'est pas certain
que de telles raisons soient les plus fréquentes.

Suite a la Constitution de 1988, toute la politique concernant les droits
des enfants mineurs a été révisée et a abouti a la promulgation de la
Loi n® 8069 du 13 juillet 1990, dite ECA - et portant sur le Statut de
I'enfant et de I'adolescent. En assurant a tous les enfants au-dessus de
douze ans le droit de libre circulation a lI'intérieur du territoire national,
et en soumettant les enfants pouvant étre percus comme en situation
de risque aux orientations de Conseils Tutélaires, constitués dans
chaque commune par des conseillers élus au sein de la société civile,
les auteurs de la loi ont, d'un c6té, institué les enfants comme des
sujets de droit ; de l'autre, ils les ont soustraits, au moins en partie,
aux risques de la violence policiére. Contrairement a ce qui se passait
avant, il est aujourd’hui illégal de conduire un enfant des rues dans un
commissariat de police. Des structures spéciales existent désormais
pour les accueillir [14].

Mais par ailleurs, le droit de libre circulation, assuré a tous les enfants
au-dessus de douze ans, outre le fait qu'il crée une tension et une
ambiguité au niveau du rapport parents-enfants et de l'autorité
parentale (ce droit est suspendu en cas de délit jugé et en tout état de
cause, jamais pour une période supérieure a trois ans), a induit une
refonte profonde dans les conceptions de prise en charge des enfants
des rues. Plus exactement, le renouvellement de ces conceptions,
fondé sur de nouvelles pratiques des éducateurs de rue, lancées des le
début des années quatre-vingt, précede la nouvelle forme légale. Le
principe de I'enfermement dans des institutions, dont les enfants en
situation de risque et sous la tutelle de I'Etat faisaient habituellement
I'objet, était une politique qui a prévalu pendant une large période.
Désormais, au contraire, on prend ces enfants en charge a partir de la
situation de rue, en acceptant de les resocialiser progressivement et
de transformer la sortie de la rue non pas en une contrainte pour eux,
mais en un choix personnel, tout en assurant les conditions matérielles
susceptibles de rendre un tel choix possible. De nombreuses
expériences en ce sens se sont développées sur tout le territoire
national [15].

De récentes mettent en évidence les risques relatifs de I'une et de
I'autre de ces politiques de prise en charge, I'ancienne et la nouvelle.
La premiere (Silva, 1996) analyse une cohorte de trois cent soixante-



dix enfants orphelins et abandonnés qui, sous le régime militaire
(période pendant laquelle les conditions de prise en charge de ces
enfants se sont considérablement durcies), ont vécu en institution
depuis leur plus tendre enfance. Silva a pu montrer qu'au moins un
tiers d'entre eux s'étaient engagés dans une carriere criminelle, avec
des taux de récidive de I'ordre de 70%.

Maria Tedrus (1996) étudie une expérience a Sdo Bernardo do Campo,
une ville industrielle de la région métropolitaine de Sdo Paulo [16]. Les
premiéeres tentatives de prise en charge des enfants des rues a Sao
Bernardo avaient été développées, dans les années quatre-vingt, par
de jeunes étudiants d'une université locale, en coopération avec
diverses organisations. Elles avaient eu alors une issue dramatique,
avec l'assassinat de plusieurs de ces enfants par un groupe de
justiciers. Le choc causé par cet événement, I'un des rares ou
I'identification et la punition des coupables ont été possibles, a favorisé
I'instauration d'une nouvelle situation dans le centre ville de S&o
Bernardo, la sécurité des enfants qui y travaillent, en gardant des
voitures stationnées ou en rendant de menus services aux passants,
étant désormais mieux assurée. Deés lors, I'étude de Maria Tedrus
montre I'équilibre instable, mais réel, qui définit I'expérience de ces
enfants travaillant dans la rue, entre des liens familiaux qui se
maintiennent, une éducation scolaire difficile a préserver, mais
toujours valorisée, et cette partie de la journée passée dans la rue,
non pas seuls, mais au sein d'un réseau d'entraide formé par d'autres
enfants dans la méme situation, réseau que l'auteur de I'étude appelle
une confrérie.

Quoique le risque de dérive, de rupture et de marginalisation soit
toujours présent, ce que I'étude montre est au-dela. Alors que dans
I'expérience de la galére, étudiée en France par Francois Dubet,
dominent la désorganisation, I'exclusion et la rage, dans la confrérie
au contraire dominent I'organisation, l'inclusion et I'autonomie
individuelle [17]. La famille, d'un c6té, et la confrérie, de l'autre,
opérent comme des médiations complémentaires (qui se Iégitiment
réciproguement par ailleurs) pour la construction d'une relation
autonome entre le sujet et le monde, a travers une combinaison
possible entre autonomie et protection. La famille fonctionne comme
un espace régulé de contrble, de protection et de solidarité, fondé sur
une complicité affective, ce qui constitue I'expression organisée d'une
expérience sociale. La capacité de I'enfant a mobiliser des ressources
personnelles, lui permettant de s'insérer dans un marché, s'inscrit
dans une logique d'inclusion dans la société et de participation a la
consommation (Maria Tedrus a d'ailleurs montré que seule une partie



infime et symbolique des revenus de I'enfant est remise a la famille).
La confrérie, enfin, constitue I'élément de médiation qui assure les
conditions subjectives lui permettant d'affronter les aléas d'un travail
somme toute doté d'une faible légitimité mais qui, par le peu d'argent
qu'il procure a I'enfant, lui assure une autonomie individuelle
extrémement valorisée et qui contribue au processus de construction
de sa personnalité. La confrérie resocialise le risque toujours présent
dans cette expérience, qui cesse des lors d'étre purement individuelle.
Sans idéaliser I'expérience du travail enfantin dans la rue, et tout en
faisant état des fortes tensions qui lui sont inhérentes, Tedrus montre
que les nouvelles modalités de prise en charge de ces enfants sont
somme toute plus intéressantes et plus positives que celles auxquelles
a été soumise la génération d'enfants institutionnalisés étudiés par
Silva.

Modernisation socio-culturelle : société de masse et violence

Les meurtres d'enfants, ainsi que les nouvelles modalités de prise en
charge et les tentatives de réponse mises en place par la société civile
au cours des quinze derniéres années, disent bien les aléas du
développement démocratique de la société brésilienne. D'un c6té,
I'effondrement de I'Etat dans sa capacité a assurer I'ordre public a
favorisé I'émergence de formes sauvages de maintien de I'ordre,
appuyeées sur la violence et la force brute ; de I'autre, un militantisme
des droits de I'homme s'est développé, cherchant des voies de sortie
de la violence. Parfois, comme dans le cas que nous venons d'évoquer,
ces tentatives ont été orientées non pas par une perspective de
réforme de I'Etat, mais dans le sens d'une action directe menée au
sein de la société civile.

La transformation dans les conceptions de prise en charge de I'enfance
en situation de risque au Brésil, I'idée de prise en compte de I'enfant
en tant que sujet personnel et non pas en tant qu'objet institutionnel,
s'inscrivent dans des transformations culturelles plus générales, qui
renvoient a la place de I'enfant dans les relations familiales et dans la
société de masse brésilienne, et qu'on observe dans d'autres pays. Il
faut d'ailleurs souligner le réle joué par I'UNICEF dans la
transformation des conceptions de prise en charge de I'enfance en
situation de risque au Brésil. L'UNICEF a financé directement maints
projets développés par des organisations non gouvernementales. L'un
de ses anciens représentants au Brésil est a la téte d'un des projets les
plus connus, celui du groupe Axé a Bahia [18]. La spécificité
brésilienne est sans doute dans le degré atteint par I'effondrement de
son Etat ; par contre, en ce qui concerne les transformations



culturelles, le Brésil accompagne des tendances bien plus générales,
qu'on peut observer dans un contexte international.

Ces transformations induisent des interrogations importantes. Elles
sont liées a un renouvellement des modalités de prise en charge des
problémes sociaux dans les domaines les plus variés ; elles ont des
implications précises du point de vue de la définition méme des
problémes sociaux et des réponses a y apporter ; et surtout elles
peuvent étre elles-mémes source de violence, puisqu'elles
bouleversent d'anciennes formes de régulation des liens sociaux et que
dans le vide que ne viennent guere combler de nouvelles formes de
régulation, elles créent un espace favorable au déploiement de la
violence. L'exemple des enfants des rues illustre ce phénomeéne. Les
enfants travaillent dans la rue, dit Maria Tedrus, non pas parce que
leur contribution en matiere de revenus est essentielle a la survie
familiale, mais parce que ces revenus leur assurent une possibilité
d'inclusion en tant que consommateurs personnels dans la société de
masse [19]. Ceci renvoie, il est certain, a la faiblesse des revenus
familiaux, qui ne sont pas en eux-mémes suffisants pour leur assurer
cette inclusion, mais aussi a une nouvelle définition des besoins
individuels en matiere de consommation. C'est dans les limites de
cette tension que la valorisation de I'autonomie individuelle de I'enfant
induit les familles a accepter le risque que représente leur travail dans
la rue - un risque dont les familles sont bien conscientes, dit Tedrus,
qui les a longuement interrogées.

Le coté le plus anomique de cette expérience, celui ou I'enfant se
consacre a de menus vols et ou il devient rapidement une victime
potentielle des justiciers, payés par des commercants excédés, en
constitue naturellement le versant sombre. Mais il indique a contrario
deux grandes tendances qu'il faut prendre en compte dans la
formulation des politiques publiques de sécurité : d'abord, les
nouvelles limites dans lesquelles s'inscrivent les régulations propres a
I'univers familial, la famille devenant davantage un milieu affectif
essentiel a la construction de la personnalité de I'enfant qu'un lieu de
contrainte pour lui, et de régulation normative. Et ensuite, la présence
de I'enfance dans la rue ayant tendance a devenir irréversible, se pose
la question de la nécessité de nouvelles formes de régulation de
I'espace public, susceptibles de compléter utilement I'action familiale et
d'assurer convenablement la protection de I'enfant. Les grandes lignes
de ces politiques sont indiquées dans |'expérience analysée par Tedrus
- d'un co6té, la présence d'éducateurs de rue aupreés des enfants établit
une médiation entre eux et les adultes ; de l'autre, la mise a I'écart
des modalités les plus dramatiques de la violence qui les menace, celle



des justiciers, leur permet d'y évoluer dans une relative sécurité. La
violence contre les enfants des rues, qui persiste dans la société
brésilienne, releve de tout ce qui échappe a ces nouvelles formes de
régulation émergentes.

Une opposition intergénérationnelle

La violence a I'oeuvre dans la société brésilienne s'inscrit dans une
opposition intergénérationnelle, qui prend la forme d'une rupture entre
les générations, dans la facon dont elles structurent leur rapport au
monde. Cette opposition de fait n'est pas inéluctable et elle ne prend
pas toujours les formes extrémes et pathologiques que nous avons
jusqu'ici évoquées. Elle peut se traduire simplement en termes de
tensions, susceptibles d'étre absorbées sous des formes souples, si
d'autres tensions ne s'y surajoutent pas, ou lorsque I'émergence de
nouvelles régulations est favorisée par un contexte particulier. Les
tensions entre parents et enfants des milieux de couches moyennes,
par exemple, ne se transforment pas souvent en contradictions
irréeductibles. Cependant, le modele familial des couches moyennes
n‘est plus aujourd'hui I'attribut d'une strate sociale particuliere. Il se
diffuse bien plus largement dans toutes les couches de la population.
Ceci apparait clairement dans I'étude de Maria Tedrus, qui interroge
les familles des enfants travaillant dans la rue a Sado Bernardo do
Campo. Cela est aussi mis en évidence par notre propre recherche
avec des enfants et des jeunes d'une favela de Rio de Janeiro [20].

L'image la plus courante des relations intra-familiales dans la favela
renvoie a l'idée de désorganisation. Au milieu des difficultés
matérielles les plus diverses, I'alcoolisme est souvent inducteur de
violence. Cependant, la présence extensive, dans la favela,
d'institutions d'accueil a la petite enfance a opéré ces derniéres années
comme un important mécanisme de régulation et de limitation de cette
violence. Par ailleurs, pour une partie tres significative des jeunes
favelados, le rapport aux parents a évolué selon les nouveaux modeéles
des couches moyennes. Le rapport personnel a remplacé le respect en
tant que catégorie de référence dans les relations parents-enfants.
L'image des parents, en tant qu'entité collective, s'affaiblit au profit
d'un rapport individualisé au pere et/ou a la mere, s'inscrivant dans
des préférences affectives. Pour un nombre croissant de jeunes
favelados, les rapports avec les parents sont cordiaux et négociés.

Aussi l'opposition intergénérationnelle a laquelle nous nous référons
s'inscrit-elle dans un espace dont le sens n'est pas nécessairement
cohérent avec celui qui se développe sur le plan des relations



familiales et des rapports parents-enfants. On observe, par rapport au
modéle classique de la socialisation, une désynchronisation entre le
sens de I'expérience familiale et la forte demande d'ordre qu‘on
retrouve dans la société au sens large. Ce décalage est
particulierement sensible dans le discours de certains enseignants, qui
en viennent a demander une rééducation des familles, pour que les
enfants leur arrivent plus disciplinés et avec des comportements jugés
plus adéquats aux conditions de fonctionnement du travail scolaire
(Peralva et Chamlian, 1984). Des lors, il faut dire que la forte
demande d'ordre qu'on constate dans la société brésilienne (et qui ne
se solde pas nécessairement par la violence) est sociale au sens large,
mais s'inscrit en faux contre I'évolution des moeurs observée au sein
des familles.

La disponibilité a la violence est commune aux deux générations qui
s'opposent, mais elle n'a pas, pour chacune d'entre elles, la méme
signification. Les gens au-dessus de quarante ans expriment le plus
directement une demande d'ordre et, en méme temps, la nostalgie des
régulations sociales qui étaient propres au monde du travail : la
valorisation de I'effort, de I'épargne, et de la gratification différée - des
pratiques qui contenaient en elles-mémes tout un univers de valeurs
et de symboles aujourd’hui en voie de disparition. Evidemment, des
jeunes (et notamment de jeunes policiers) peuvent adhérer a de telles
valeurs et participer a la logique de crispation qui s'y révéle autour
d'un modéle d'ordre en voie de décomposition. Dans I'enquéte de
Paulo Oliveira et son équipe sur les exterminateurs de la Baixada
Fluminense, il a été constaté que cette police paralléle était formée par
des gens autour de la quarantaine [21]. Rappelons par ailleurs,
I'enquéte de Heloisa Fernandes, qui met en évidence la centralité du
travail dans lI'univers des valeurs des justiciers de Sao Paulo et de
leurs familles [22].

Les jeunes, victimes préférentielles de la violence et eux-mémes
souvent mélés a des pratiques violentes, sont percus comme des
fauteurs de désordre et constituent notamment la cible de la justice
illégale et de la violence policiére. S'ils pratiquent eux-mémes la
violence, celle-ci n'est pas de méme nature que celle de leurs ainés.
Méme leur rapport au travail se construit autrement. Il n'est pas une
valeur en soi, ni déterminé par une nécessité de survie stricto sensu ;
il se subordonne a un désir de consommation et d'autonomie
individuelle, qui souvent conduit le jeune a une occupation esthétisée
de la scene urbaine, avec la formation de groupes faiblement
structurés autour d'un look ou d'une pratique musicale, et I'entraine



dans différentes logiques d'affirmation de soi. La violence est une des
formes possibles de mise en ceuvre de cette expérience générale.

Lire la suite

Revenir a la partie précédente

[1] Benevides Maria Victoria, " Linchamentos : violéncia e 'justica’
popular " in Violéncia Brasileira, S&o Paulo, Brasiliense, 1982.

[2] Plus exactement, les auteurs indiquent que dans 30 % des cas
survenus au cours de la période 1980-1989, l'intervention de la police
avait permis de sauver la victime (Hanashiro Olaya, Sinhoretto
Jacqueline e Singer Helena, " Linchamentos : a democracia mudou
alguma coisa ? ", dans Direitos Humanos no Brasil, n® 2, Sao Paulo,
NEV-USP e CTV, 1995, p. 78.)

[3] 1985 est I'année ou prend ses fonctions José Sarney, premier
président civil depuis 1984, indirectement élu vice-président de la
République par le Congrés national, et ayant succédé a Tancredo
Neves en raison du déces de ce dernier, survenu avant méme sa prise
de fonctions.

[4] Cf. Ibidem.

[5] . Or justement, de son analyse, il ressort que les Etats ou les
lynchages ont été plus fréquents, au cours de la période considérée,
sont Sao Paulo (131 cas), Rio de Janeiro (47 cas), Bahia (32 cas) et
Parda (15 cas). Cette constatation n'est pas démentie dans I'étude de
O. Hanashiro, J. Sinhoretto et H. Singer ou I'Etat de Sao Paulo figure
avec 188 cas (50,8 %), Rio de Janeiro avec 78 cas (21,1 %) et Bahia
avec 52 cas (14,1 %)[[ Hanashiro Olaya, Sinhoretto Jacqueline e
Singer Helena, op. cit., p. 84.

[6] Il convient de noter que la banque de données établie par ce
dernier inclut des cas qui lui ont été communiqués par la Pastorale de
la Terre, et qui n'ont pas été diffusés dans la presse.

[7] Ibidem, p. 24.

[8] Benevides Maria Victoria, " Linchamentos : violéncia e 'justica’
popular " in Violéncia Brasileira, Sdo Paulo, Brasiliense, 1982.



[9] Cependant, le nombre de victimes de lynchages (pour lesquelles
I'existence d'un casier judiciaire pourrait constituer un indice de
culpabilité) est assez significatif dans les données relevées par
Hanashiro O., Sinhoretto J., Singer H. (op. cit., p. 80) : ce nombre
s'éleve a 126 sur un total de 519 victimes (certains lynchages faisant
plus d'une victime), c'est-a-dire, 24,3 % de I'ensemble des victimes ;
mais 97 % des cas (130) pour lesquels on dispose d'informations. Ce
qui définit le lynchage, non pas comme |'expression d'une violence
aveugle, mais d'une violence communautaire (on pourrait aussi dire
comme un outil de reconstruction symbolique d'une communauté
imaginaire en voie de dissolution), ce que suggére d'ailleurs Martins
(1989).

[10] Hanashiro O., Sinhoretto J., Singer H., op. cit., p. 77-78.

[11] Cette expression, empruntée de I'expérience américaine, a été
surtout employée par Pinheiro (1992)

[12] Les pastorales sont des organisations souples regroupant des
religieux et des laics autour des secteurs progressistes de I'église
catholique et qui interviennent sur plusieurs fronts sociaux : les
problémes agraires, raciaux, ou ceux liés a I'enfance, parmi d'autres.

[13] On trouve une quantité innombrable de marchands d'or dans les
rues du centre ville de Sao Paulo et I'or ramené par un enfant
représente pour lui de I'argent comptant.

[14] J'ai visité deux de ces structures. Le Commissariat de protection a
I'enfance et a I'adolescence (DPCA), a Rio de Janeiro, se trouve dans
un lieu isolé de la ville. Le policier qui m'y a accompagneé, en voiture,
m'a raconté que lorsque des enfants y sont amenés pour la premiére
fois ils ont trés peur. lls craignent qu'on les y conduise pour les tuer. A
Sé&o Paulo, la structure d'accueil s'appelle SOS Enfant. C'est un lieu
tres apprécié par les enfants des rues. Un fonctionnaire de la
Compagnie Paulista des Transports Municipaux, qui gere le réseau des
trains urbains dans la ville, aprés avoir menacé un gamin pris en
flagrant délit, lorsqu'il pratiquait le surf du rail, de le conduire au SOS
Enfant, s'est entendu dire par ce dernier : " C'est trés bien la-bas ! " Il
est trés rare qu'une institution au Brésil soit appréciée de ses usagers.

[15] Un tel bouleversement n'a été naturellement possible que parce
qu'il s'est effectué dans une conjoncture marquée par I'effondrement
des politigues publiques, et par la montée en force de diverses
modalités de prise en charge directement par la société civile, a



travers des organisations non gouvernementales souvent financées par
des institutions étrangéres. Pendant un moment, I'opposition entre les
orientations publiques pour I'enfance et celles émanant des
organisations non gouvernementales a été claire ; par la suite
cependant, les secondes ont, au moins en partie, infléchi les
premiéeres.

[16] Tedrus Maria Aparecida Lealdini, Jovens : trabalho nas ruas e
experiéncias de sociabilidade, Dissertagcao de mestrado, S&o Paulo,
Faculdade de Educacao, Universidade de S&ao Paulo, 1996.

[17] Dubet Francois, La Galére. Jeunes en survie, Paris, Gallimard,
1987.

[18] Dans le travail du groupe Axé (expression d'origine africaine
signifiant approximativement "salut™), la musique, la danse et la
référence a la culture noire en général prennent une place importante
dans le travail éducatif développé auprés des enfants des rues.

[19] Tedrus Maria Aparecida Lealdini, op. cit

[20] Tedrus Maria Aparecida Lealdini, op. cit.

[21] Oliveira Paulo et als, " Série de reportagens sobre os
exterminadores da Baixada Fluminense ", O Dia, 4, 5, 6, 7, 9, 10, 11
et 19 juillet 1993.

[22] Fernandes Heloisa Rodrigues, " Violéncia e Modos de vida : 'Os

Justiceiros' ", Tempo Social, Revista de Sociologia, USP, Sdo Paulo 4
(1-2) :43-52, 1992.



Violence urbaine, démocratie et changement culturel :
I'expérience brésilienne (Partie 4)

La déségrégation et la reségrégation

Ces transformations sont particulierement sensibles chez les jeunes
des milieux populaires, pour lesquels les changements que nous
venons d'indiquer se sont opérés de maniére rapide et brutale. Elles
s'inscrivent doublement, dans I'affaiblissement des liens tissés avec un
lieu particulier d'appartenance, et dans la transformation des rapports
entretenus avec la société en général.

Pendant longtemps, la société breésilienne, comme d'autres sociétés, a
séparé les patrons et les travailleurs et doublé cette séparation d'une
autre, entre pauvres et riches. Méme la ou la représentation
industrielle du travail était faible, les travailleurs tiraient leur fierté et
construisaient leur identité en s'appuyant sur les valeurs diffusées par
I'expérience du travail en général. Les liens avec la société se tissaient
sur cette base, d'autant plus cordiaux et percus comme tels, que les
conflits du travail n‘avaient pas une place centrale - ce qui a toujours
éteé le cas a Rio de Janeiro, capitale de la République et ville de
fonctionnaires jusqu'en 1961, puis ville de prestation de services, et
capitale médiatique du pays jusqu'a aujourd'hui.

Le fait que le travail structurait autour de lui le lien principal entre les
milieux populaires et la société en général avait comme pendant le



relatif isolement de ces milieux a d'autres niveaux. Les formes de
sociabilité, les modalités de loisir ne se mélangeaient pas, elles
s'inscrivaient a l'intérieur d'univers ségrégués. Dans le cas de Rio de
Janeiro, cette constatation est particulierement frappante dans la
mesure ou la ville offre tout au long de I'année a ses habitants une
forme trés prisée de loisir qui est la plage. Or, I'investissement massif
de la plage par des jeunes des milieux populaires est un fait
relativement récent, et dont la visibilité s'est accrue de maniere
spectaculaire depuis la redémocratisation.

Spatialement, on peut grossierement partager la ville de Rio en deux
grandes zones : nord et sud. La zone sud correspond aux quartiers des
plages, progressivement occupés par les couches aisées de la
population a partir des années quarante. Auparavant, la ville se
déployait vers le nord. Une plage trés polluée dans le c6té nord a été
longtemps fréquentée par la population pauvre des environs. Le grand
changement est lié, dans les années quatre-vingt, a la démocratisation
de l'acces aux plages par une modification volontaire de la politique
des transports et la création de lignes directes d'autobus reliant la
zone nord a la zone sud. Cette explication est néanmoins insuffisante
pour éclairer la nouvelle tendance a un investissement des plages des
quartiers riches, pendant le week end, par la population des quartiers
pauvres et notamment par les jeunes. Nous avons interrogé de vieux
habitants d'une favela de la zone sud, pour lesquels I'indisponibilité
des transports n'a jamais été un obstacle interdisant I'acces a la plage,
puisqu'ils en étaient si proches qu'ils pouvaient y accéder méme a
pied. lls nous ont dit que dans le passé, aller a la plage n'était
important, ni pour eux, ni pour leurs enfants. Les week-ends étaient
passés en famille, dans la favela méme, et autour d'activités de loisir
et de formes de sociabilité propres a ce milieu.

L'investissement de la plage par les jeunes favelados doit étre compris
a l'intérieur d'un double mouvement de transformation du rapport
entretenu par les couches populaires avec la société en général. D'un
coté, I'affaiblissement du travail en tant qu'élément principal de
structuration de ce lien ; de l'autre, la démocratisation des formes de
loisir, qui concernent aujourd'hui de plus en plus les jeunes en général,
plutét que des jeunes strictement définis par un milieu social
d'appartenance. D'un c6té, les formes de loisir autrefois exclusives des
couches moyennes, comme la plage, deviennent un espace plus
démocratique et un lieu de mélange de jeunes issus de différents
milieux ; de l'autre, les formes les plus actuelles de loisir développées
dans les milieux populaires, les bals funk a Rio, le monde du rap a Sao
Paulo, attirent des jeunes issus des couches moyennes, qui s'y mélent



pour leur part. Si cela a été possible, c'est justement parce que les
jeunes des milieux populaires deviennent de plus en plus des jeunes
tout court, et non plus, comme dans le passé, de jeunes travailleurs.
Lorsqgu'ils travaillent, le rapport au travail prend rarement I'ancienne
forme classique du travail salarié industriel a temps complet - et
méme travailleurs, ils sont en méme temps des collégiens, des lycéens
ou des étudiants, ainsi que des consommateurs de mode, de musique
et de loisirs. Malgré les défaillances dans I'offre des politiques
publiques au Brésil, leur niveau de scolarité s'est considérablement
élevé par rapport a celui de leurs parents, la qualité de leur vie s'est
améliorée et leur niveau de consommation s'est accru.

Cette déségrégation est d'autant plus significative, dans le cas de Rio
de Janeiro, qu'elle ne correspond pas, dans cette ville, a un
bouleversement dans les formes d'inscription spatiale des populations
pauvres, qui continuent a habiter les mémes quartiers et les mémes
favelas que dans le passé ; de plus, la présence de nombreuses
favelas au milieu des quartiers bourgeois de la zone sud de Rio n'a
jamais été réellement percue comme génante, puisque, tout en étant
Ia, elles étaient de fait quasiment invisibles au regard extérieur [1].
Des lors, la déségrégation a laquelle nous nous référons est un fait
symbolique. L'invisibilité des populations pauvres s'est évanouie, et
cette déségrégation a entrainé tout un lot de violences, auparavant
inconnues.

Nous reviendrons sur les formes et sur les raisons de cette violence,
s'inscrivant dans le processus de déségrégation auquel nous nous
sommes référé. Pour l'instant, il convient d'ajouter qu'a la
déségrégation a correspondu une dynamique de reségrégation, parmi
les couches moyennes et les élites, mais ayant aussi, comme nous le
verrons, son propre pendant dans les milieux populaires. A Sao Paulo,
les logiques de reségrégation ont profondément modifié le panorama
urbain [2]. Les nouveaux murs dressés pour rétablir la séparation
entre les strates sociales ne sont plus seulement symboliques, ils sont
matériels et physiques. Des bouleversements dans le marché de
I'immobilier ont entrainé la construction de grandes résidences
fermées dans la région métropolitaine, censées constituer des espaces
protégés ou les parents des milieux aisés seraient a méme d'élever
leurs rejetons. Ces transformations se sont aussi produites a Rio de
Janeiro. Dans les deux villes, elles ont laissées des marques plus
modestes et minuscules avec les grillages qui entourent désormais les
simples immeubles d'habitation, autrefois ouverts sur la rue ; dans la
présence permanente des concierges, 24 heures sur 24, isolés dans
des cages spéciales qui leur sont destinées, d'ou ils peuvent voir ceux



qui s'approchent, tout en restant a I'abri d'éventuelles agressions,
communiquant par interphone avec la rue et faisant le tri parmi ceux
qui veulent accéder a I'immeuble.

Ce barrage matériel, reste, dans le cas de Rio en tout cas, bien faible
face a I'ampleur de la déségrégation symbolique. Les enfants des
favelas sont de plus en plus nombreux a fréguenter des écoles privées,
auxquelles ils accédent souvent grace a des bourses d'étude. De
méme que la plage, les écoles sont des lieux ou se tissent des amitiés
juvéniles, et c'est surtout par ce biais que les murs de la reségrégation
sont franchis. Des lors, on fréquente les mémes discothéques, ou
encore les salles de bals ou, dans les immeubles des couches
moyennes, les adolescents organisent leurs " booms ". Cependant, s'il
est vrai que l'interpénétration des univers de la favela et des couches
moyennes est un fait réel, cela s'est généralement effectué dans le
sens de la favela vers la ville, plutdét que dans le sens inverse. Certes,
la capacité du jeune favelado a se lier d'amitié avec d'autres jeunes,
en dehors de son milieu d'origine, s'est accrue. Il est par contre bien
plus rare que des jeunes issus des couches moyennes viennent dans
une favela rendre visite a un ami. Se déplacer dans une favela reste
pour eux du domaine de la transgression. On vient y acheter de
I'herbe, lorsqu’on en consomme ; pour les bals funk, pendant le week
end - et |4, on prend un risque, car les bals funk sont des lieux ou les
débordements violents sont toujours possibles.

L'épuisement de la politique et le discours social de la criminalité

Le processus de déségrégation, et notamment I'entrée des jeunes des
milieux populaires dans la société de masse, ne dérivent pas
seulement d'une élévation générale de leur niveau de vie, ce qui est
un fait réel (Peralva, 1996). Il a été préparé par les mouvements
populaires qui, dés la fin des années soixante-dix, s'étaient lancés
dans une lutte pour la redémocratisation du pays. On peut dire que les
mouvements sociaux ont constitué une premiére forme, politique, de
ce processus de déségrégation qui apparait aujourd'hui plus nettement
a nos yeux. Dans les favelas de Rio de Janeiro, ils ont été au coeur de
la lutte pour l'urbanisation, laquelle a par ailleurs produit des effets
remarquables, du point de vue de I'amélioration de la qualité de la vie.

Des le milieu des années quatre-vingt, on observe toutefois un
essoufflement, qui va toucher de maniere généralisée I'ensemble des
luttes populaires et des mouvements syndicaux. Cet essoufflement
s'inscrit dans la fragmentation des luttes sociales, due au passage a la
démocratie, et a I'affaiblissement de I'adversaire - la dictature militaire



- auquel pendant de longues années les mouvements sociaux s'étaient
opposés (opposition dont ils avaient tiré leur fierté et leur force). Il
s'inscrit aussi dans une conjoncture marquée par la crise économique
et par la désynchronisation des politiques publigues au niveau de
I'union, des Etats et des communes - contexte dans lequel les
mouvements syndicaux ont essuyé plusieurs défaites, sans pouvoir
contrecarrer (au moins dans certaines branches) une tendance
générale a la baisse des revenus de leurs adhérents [3].

Les causes de cet essoufflement semblent plus complexes s'il s'agit
des luttes urbaines. Il ne se doit pas seulement a des défaites, qui ont
eu lieu comme ailleurs, mais tout autant a leur succes. C'est du moins
ce que suggere l'analyse de I'expérience d'une favela que nous
étudions a Rio. Le succes s'inscrit dans un mouvement d'urbanisation
réel de la favela - amélioration de la qualité et des disponibilités en
matiere d'électricité et d'eau courante, collecte d'ordures ménageres,
pénétration du réseau téléphonique, une vraie révolution sur le plan
des conditions matérielles de vie. L'échec tient a lI'incomplétude de
I'urbanisation, aux projets abandonnés, aux innombrables promesses
non tenues par les responsables des politiques de la ville. Mais surtout,
les luttes urbaines s'étaient développées sous la forme d'actions
collectives, qui s'étaient par la suite converties en structures de prise
en charge de l'urbanisation par les favelados eux-mémes, depuis
I'intérieur des favelas. Les militants ont toujours souhaité qu'il en soit
ainsi, et I'ensemble du processus d'urbanisation a été négocie, puis
son application concréte gérée en régime de partenariat. Cette
mobilisation collective s'est essoufflée, autant en raison des succes de
la lutte (dans la mesure ou plusieurs revendications ont été acquises)
qu'en raison de ses échecs.

L'essoufflement coincide par ailleurs avec la montée de la criminalité et
du trafic de drogue, et I'un comme l'autre s'inscrivent dans le méme
mouvement de transformation. Dés lors, le discours social de la
criminalité remplace d'une certaine maniere le discours politique, ce
qu'on peut expliquer de deux maniéres. D'un c6té, il s'inscrit dans le
vide du discours politique, un vide qui n'est pas seulement celui d'une
modalité particuliere d'action, mais celui du mouvement pour la
redémocratisation en général. De l'autre, il opére en quelque sorte en
symbiose avec un univers social qui reste en partie ségrégué, et dont
la criminalité contribuera elle-méme a accroitre la ségrégation, un peu
comme le pendant des élites étudiées par Teresa Caldeira, lesquelles,
face aux transformations de la société de masse, ont élevé des murs
dans la ville [4].



Cette symbiose entre le bandit et le milieu social dans lequel il
s'appuie n'est pas sans rapports avec le phénomeéne du bandit social
étudié par Eric Hobsbawm [5]. Elle s'inscrit dans I'expérience d'une
illégalité, qui est aussi une illégitimité, partagée, et par la population
et par le bandit. Ce dernier, par la radicalité de I'action illégale dans
laquelle il se trouve engagé, et aussi parce gu'il fait I'objet d'une
persécution plus ouverte par les forces de I'ordre (dans le cas de Rio,
un ordre toujours percu comme extérieur aux segments pauvres de la
population), finit par apparaitre comme une sorte de porte-parole de
tous. Il ne s'agit pas pour nous d'accentuer indidment les aspects les
plus romantiques de cette symbiose - il y a des cas ou le bandit
s'assure par la terreur pure et simple I'appui, méme passif, du milieu
dans lequel il est inscrit. Mais pourtant, ce rapport est souvent
réellement et remarquablement géré par les bandits, de sorte qu'ils
apparaissent comme les porte-paroles d'une opposition entre pauvres
et riches.

Une nouveauté par rapport aux bandits sociaux traditionnels, décrits
par Hobsbawm, est que la symbiose dont il s'agit n‘est pas seulement
sociale, elle est socio-générationnelle. Encore une fois ici, I'opposition
entre les générations intervient en tant que catégorie permettant de
décrire la différenciation de I'expérience d'adultes et jeunes. Malgré
I'élévation du niveau de scolarité de leurs enfants, les profondes
transformations subies par le marché de I'emploi limitent pour les
familles faveladas les possibilités de formuler des propositions de
métiers futurs pour leurs enfants. En revanche, elles savent
parfaitement ce qu'elles refusent a leur progéniture. Avant tout, elles
ne veulent pas que I'enfant s'‘engage dans le trafic des drogues. Dans
une formulation un peu plus positive, elles souhaiteraient que I'enfant
soit " quelqu'un ", c'est-a-dire, le contraire d'un bandit.

Ces valeurs, affirmées au sein de la famille, sont néanmoins
relativisées par le mode a travers lequel se structurent les relations
entre la favela et la ville. Le regard de la ville, englobant I'ensemble
des favelados dans I'expérience de la marginalité et du crime, affaiblit
I'effort de clivage entre marginaux et non marginaux, entrepris dans la
sphere familiale, et relativise sa signification. Ceci est d'autant plus
important au moment de I'adolescence, dans la mesure ou lI'adolescent
construit sa propre identité a travers l'identification aux pairs. D'un
coté, il revendique, face a la famille, une autonomie de jugement et le
droit a l'autodétermination. De l'autre, la " juvénisation " du trafic des
drogues a une incidence directe sur le flou dont sont imprégneés les
rapports entre jeunes trafiguants et non trafiquants. A I'intérieur de la
favela, ils partagent une histoire commune. lls partagent aussi une



expérience générationnelle commune, a travers l'accroissement des
niveaux de scolarité, qui vaut pour I'ensemble des jeunes et qui
n‘exclut pas le bandit ; a travers I'accroissement des niveaux de
participation culturelle et des formes communes d'insertion dans la
société de masse - mais aussi a travers la définition négative de la
favela, cernée dans le regard extérieur, a travers l'importance du
préjugé contre le favelado et de la violence, en tant qu'élément
structurant le rapport entre la favela et la ville. Les fétes propres a la
favela, et surtout les bals funk, marquent de leur sceau cette
complicité. En ce sens, le discours social de la criminalité est le
pendant de la désaffection a I'égard de la politique et des politiciens
qu'on retrouve a I'heure actuelle chez les jeunes favelados de Rio de
Janeiro.

Déstabilisation identitaire et violence des jeunes

Reste a expliquer, non plus maintenant du point de vue de
I'effondrement de I'Etat dans sa capacité a contréler la violence, mais
du point de vue de I'entrée dans la société de masse, pourquoi celle-ci
favorise, chez les jeunes surtout, le développement d'une disponibilité
a la violence.

Trois éléments sont a prendre en considération. Premiérement,
I'indétermination d'un rapport au monde (qui semble de moins en
moins défini en termes sociaux et de plus en plus en termes de
mobilisation de ressources personnelles), ainsi que la généralisation de
la violence dans la société, induisent de facon complémentaire une
perception de I'environnement en termes de risques, suscitant presque
naturellement des réponses en termes de conduites de risque.
Deuxiemement, la déstabilisation identitaire des jeunes issus des
milieux populaires les améne a une définition du monde en termes de
rapports de force. Enfin, le marché des stupéfiants, qui a fonctionné
ces derniéres années en tant qu'opérateur du changement, apparait
comme une voie d'entrée dans la violence.

Risque et conduites de risque

Le risque apparait aujourd'hui comme une dimension générale de
I'expérience contemporaine. Au fur et a mesure gque la sociéeté de
masse se développe et se démocratise, le poids relatif du choix
individuel s'accroit, comparativement a celui de la destinée sociale. Ce
choix concerne la vie des individus ; il se fonde sur la mobilisation de
ressources personnelles et apparemment transforme I'individu en seul
maitre de son propre succes ou de ses propres échecs. Evidemment



I'importance objective des déterminations sociales reste entiere et,
dans le domaine de I'école par exemple, les théories de la reproduction
I'ont suffisamment démontré pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y
revenir. La démocratisation de I'acces a I'école et a d'autres espaces
sociaux produit néanmoins un effet de bouleversement des perceptions
a propos de la place de chaque individu dans le monde. Maintes
représentations qui régulent la vie des élites, l'idée de dynamisme
individuel, I'idée qu'il faut oser, sont empreintes de cette
représentation qui veut que la prise de risque et le succes personnel
sont les deux faces de la méme monnaie.

Moins une société est socialement protégée, plus ces représentations
ont tendance a se diffuser vers les couches populaires, plus grandes
deviennent les chances de prises de risque non maitrisées et associées
a des conduites d'autant plus violentes que la violence, justement,
compense |I'absence de maitrise. Dans la société brésilienne, ou la
violence s'est élargie ces dernieres années a I'ensemble du corps
social, la prise individuelle d'un risque, et d'un risque de mort, est
presque une réponse naturelle a la généralisation de I'expérience de la
mort violente sur I'ensemble de la société.

Nous avons déja évoqué ce probleme lorsque nous avons traité de
I'impact des escadrons de la mort sur I'accroissement de la violence
liée a la criminalité. Face au risque d'étre tué, le voleur devient lui-
méme un tueur. Et il le devient d'autant plus qu'il sait que toute la
société est en train de s'armer. En ce sens, la gestion du risque par la
prise de risque participe, bien évidemment, a la spirale de la violence.

Ce phénomeéne a, dans la société brésilienne, bien d'autres
expressions. Il suffit de rappeler le refus des conducteurs de s'arréter
aux feux rouges : au risque de se faire attaquer, on préfére celui de
I'accident, face auquel on a le sentiment d'une plus grande maitrise,
que face a une attaque a main armeée. Il a induit chez les jeunes une
modalité particulierement intéressante de prise de risque, le " surf du
rail . Plutét que de voyager a l'intérieur, ce qui non seulement est
percu comme moins confortable, mais tout autant comme porteur de
risques, certains jeunes préférent effectuer le voyage au-dessus du
toit des trains. La dégradation des trains urbains n'est pas seulement
sensible a travers le délabrement des wagons qui circulent sur
certaines lignes, mais aussi par leur suroccupation, ce qui s'explique
en fonction du nombre insuffisant des trains en circulation, et de la
présence constante de voleurs qui dévalisent les voyageurs. Compte
tenu des désavantages comparatifs d'un voyage a l'intérieur des



wagons, ou au-dessus des compositions, de nombreux jeunes
penchent vers la seconde solution.

Disponibilité a la violence

Les favelas de Rio de Janeiro constituent aujourd’'hui un observatoire
particulierement significatif des probléemes de déstabilisation identitaire
que nous sommes en train d'évoquer. Contrairement a celles de Sao
Paulo, souvent baties sur des terrains plats et plus facilement
intégrables a I'environnement urbain, celles de Rio de Janeiro sont la
plupart du temps installées sur des collines, la topographie accidentée
favorisant leur maintien sous cette forme originale et leur isolement
relatif par rapport a I'environnement. Certaines, dans le centre ville,
ou dans la zone nord, datent de la fin du siecle dernier ; celles de la
zone sud, plus récentes, datent des années quarante. Leur installation
a accompagné le mouvement d'urbanisation de ces quartiers. Il ne
s'est jamais agi de lieux de transit, mais d'un véritable habitat
populaire traditionnel, ou les générations se succedent, ou des
héritages se transmettent, un lieu aussi de production culturelle dont
les expressions les plus connues sont les écoles de samba et le
carnaval. Dés lors, le favelado était un travailleur, au sens le plus
universel de cette définition ; il était aussi un producteur culturel
accepté et légitimé par la ville. Ces deux faces de la vie dans la favela
la marquaient d'un signe positif, malgré la pauvreté de I'habitat.

Depuis quelques années deéja, et en particulier avec la
redémocratisation, ces deux éléments se sont affaiblis dans leur
capacité a définir une identité collective et un lien avec la ville. Le
travail, en fonction des transformations que nous avons évoquées.
Quant aux écoles de samba, les changements qui les touchent sont
encore plus anciens. Institutionnalisées par la ville, complétement
intégrées a l'industrie du tourisme et du carnaval, elles ne constituent
plus un lieu central de mobilisation de la jeunesse, laquelle s'est
davantage retournée vers une production musicale internationalisée -
ce qui se manifeste dans son engouement pour les bals funk.

D'une certaine maniere, les bals funk occupent, pour ce qui est de la
population juvénile des favelas, la place auparavant prise par les
écoles de samba dans l'expérience des générations précédentes. lls
sont un lieu d'identification collective des jeunes favelados, qui par
ailleurs attire, comme nous Il'avons dit, un petit nombre d'autres
jeunes, issus des couches moyennes. Ce mode d'identification,
néanmoins, ne suffit pas a lui seul a combler le vide laissé par
I'affaiblissement du travail en tant qu'élément constitutif de I'identité



individuelle et collective. Le jeune favelado devient de plus en plus un
jeune tout court, indifférencié face a la société de masse, et un
favelado. Dés lors, la condition de favelado assume un sens négatif,
qu'elle n‘avait pas nécessairement dans le passé, ou qui, dans le
passé, pouvait étre plus aisément relativise.

La race, ou plus exactement le fait d'étre noir, ce qui est souvent le
cas dans les favelas, émerge par ailleurs comme une difficulté
supplémentaire du point de vue du processus de construction de la
personnalité individuelle. Dissous dans le passé, derriere une
thématique sociale générale, ce probléme jaillit maintenant d'une
maniere autrement importante. Pour les adolescents des favelas, il est
aujourd'hui particulierement difficile de gérer leur rapport a un milieu
social autre que le leur, en étant et favelado et noir. Sous I'emprise de
la culture de masse, leur idéal-type d’homme ou de femme désirés
s'inspire toujours d'un acteur des feuilletons télévisés - blanc, blond,
aux yeux clairs. Le retard des media a construire I'image du noir
comme un type positif de beauté distord pour I'adolescent des favelas,
lui méme souvent noir, les matrices d'identification a travers lesquelles
il se projette dans un partenaire idéal.

Le préjugé contre le favelado et contre le noir, ancré dans une
tradition de longue date, mais autrefois compensé par d'autres liens
positifs qui s'établissaient entre la favela et la ville, est aujourd'hui,
pour le jeune, plus difficile a vivre. Dés lors, son expérience se définit
dans une grande mesure par la tension permanente entre son
indifférenciation accrue par rapport a des jeunes d'autres milieux
sociaux et cette différence négative, qui persiste et qui devient plus
sensible qu'avant. Dans les conditions actuelles, elle ne peut étre
compensée que par la force, et elle induit chez lui une perception du
monde en termes de violence et de rapports de force.

Aussi, c'est exactement au moment ou elle se rapproche le plus de la
ville, par ses conditions de vie, par l'intégration individuelle des jeunes
favelados a la culture de masse et a des formes de loisirs partagees
par la jeunesse de tous les milieux sociaux, que la favela va se
reconstruire, a travers la violence, en tant que communauté
imaginaire. En ce sens spécifique, il faut dire qu'il existe aujourd’hui
dans les favelas un potentiel juvénile d'engagement dans la violence,
qui s'inscrit dans les transformations historiques les plus générales qui
touchent la société brésilienne [6].

Le marché de la drogue comme opérateur de la violence



L'importance du risque et de la prise de risque dans I'expérience
contemporaine, et en particulier dans la société brésilienne d'une

part ; la déstabilisation identitaire de la jeunesse des favelas, en raison
de sa plus forte intégration a la société de masse, d'autre part,
constituent les deux éléments principaux d'une combinatoire perverse,
a travers laquelle les favelas de Rio de Janeiro se sont constituées au
long de ces derniéres années comme des entrepots de cocaine et
d'herbe, et par la ont été touchées par la violence a un niveau jamais
connu auparavant.

La drogue fait une entrée massive et ostensible dans les favelas de Rio
de Janeiro dans le courant des années quatre-vingt. Bien entendu, elle
y existait déja auparavant, de méme qu'ailleurs, mais pas a la méme
échelle. Ceux qui contrblaient ce commerce, relativement bénin en ce
qui concerne la violence dont il pouvait étre entouré, étaient des
commercants locaux. L'une des nouveautés de la période actuelle
reléve de I'extréme " juvénisation " du trafic des drogues. Des
adolescents, s'y engagent de plus en plus précocement.

L'accroissement ou la massification de la consommation des
stupéfiants est, comme partout dans le monde, un phénomene lié a la
révolution culturelle des années soixante. Plus la société se modernise,
plus elle s'individualise, plus la drogue devient, dit Ehrenberg, une
technique de production des individus [7]. Dans le contexte de Rio de
Janeiro, une ethnographie de I'anthropologue Gilberto Velho décrit les
logiques et les pratiques des usagers, dans les couches moyennes et
chez les élites de la ville [8]. La formation d'un marché de la
consommation induit le développement des circuits de I'offre et aide a
la constitution d'un groupe de pays exportateurs. En Amérique du Sud,
et en Colombie notamment, ce probléme devient sensible dans le
courant des années quatre-vingt et est a la source d'une nouvelle
spirale de la violence. Le Brésil, sans étre un pays producteur, a
accompagné ce mouvement, et est devenu une zone de passage du
trafic international. Certains pdles économiques régionaux, surtout
dans le nord, se seraient développés en symbiose avec I'économie de
la drogue.

Rio de Janeiro n'est pas une route importante d'exportation de la

cocaine. Celle-ci est surtout concernée par une large zone de frontiere,
impossible a contréler avec des moyens traditionnels, en raison de son
étendue méme. Les stupéfiants entreposés dans les favelas de la ville,
surtout de la cocaine et de I'herbe (le crack étant un phénomene

typique de Sao Paulo), desservent un marché intérieur situé en dehors
des favelas elles-mémes [9]. La crise et I'affaiblissement de la capacité



de I'Etat a contrdéler la violence, I'effondrement de l'institution
policiére, I'absence de contréle sur le trafic international des armes
favorisent cette transformation des favelas en entrepdts de drogue,
susceptibles de desservir les couches moyennes et les élites de la ville.

La disponibilité de la favela a assurer une telle fonction s'inscrit dans
une histoire longue, définie par I'expérience d'illégalité dont cette
forme d'habitat a toujours été frappé, en raison de I'occupation
sauvage des terrains, de l'inexistence d'actes de propriété, bref de la
définition statutaire de la favela elle-méme, un lieu a I'égard duquel la
politique de la ville n'a pas d'obligations clairement établies, et des
menaces de déplacement qui ont de tous temps pesé sur sa
population. Cette disponibilité s'inscrit aussi dans une histoire courte,
définie par la place du risque et des conduites de risque, ainsi que par
la déstabilisation identitaire dont le jeune favelado est victime, et qui
peut I'induire a récupérer par la force sa place dans le monde.

Sortir de la violence ?

La redémocratisation a eu au Brésil des effets positifs, mais aussi
beaucoup d'effets négatifs, a commencer par la crise de I'Etat, et en
particulier I'effondrement de sa capacité a contrbler la violence. Parmi
les effets positifs, il faut compter ceux en rapport avec lI'accélération
de l'intégration des couches populaires a la société de masse, leur plus
grande participation a la consommation et a la culture. Contrairement
a I'argumentation inconsistante qui associe la violence a un
accroissement de I'exclusion [10], il faut reconnaitre que la dynamique
de la redémocratisation a été essentiellement marquée par I'inclusion
des couches populaires, et non pas l'inverse.

L'intégration des couches populaires a la société de masse a posé des
problémes nouveaux, qui ne se réduisent pas a l'idée de liens simples
avec la pauvreté, et qui tiennent davantage aux transformations
particuliéres subies par les relations sociales dans la nouvelle société
émergente. Ce phénomeéne a été, en tant que tel, une nouvelle source
de violence. Par ailleurs, I'effondrement des instruments de contréle de
la violence et les nouvelles formes de violence associées a la société
de masse ont, ensemble, entrainé le Brésil dans une spirale, qui a été
productrice d'un discours disposant d'une large écoute, un discours de
Iégitimation de la violence auquel seuls les mouvements des droits de
I'homme ont tenté de s'opposer. Envisager des sorties de la violence
implique donc de prendre en considération chacun de ces éléments,
pour essayer d'en inverser la logique.



Premierement, une réforme s'impose au niveau des institutions
chargées de la sécurité publique, notamment la police et la justice, de
facon a passer de conditions de fonctionnement aujourd‘hui fondées
sur le couple violence/inefficacité, vers d'autres, davantage fondées
sur le couple efficacité/emploi minimal de la violence. Ces deux
éléments vont ensemble. Par ailleurs, il est difficile de concevoir une
réforme de la police sans que la justice soit aussi impliquée, et sans
que la redéfinition de leurs taches respectives et des mécanismes de
contréle de la police par la justice ne soit prise en ligne de compte.

Deuxiemement, la sortie de la violence implique que soient
radicalisées les conditions d'entrée des populations pauvres dans la
société de masse, par exemple en complétant I'urbanisation des
quartiers populaires, ou en améliorant encore plus, par le biais des
politiques publiques, leur niveau de vie ; mais aussi, en prenant
compte des problemes spécifiques posés par cette nouvelle situation.
Ainsi, un travail de reconstruction symbolique est plus que jamais
nécessaire, en ce qui concerne l'image des populations noires, fondé
sur une définition culturellement positive de ces populations, ce qui est
a la base d'un nouveau modeéle d'égalité sociale.

Enfin, pour inverser la tolérance a I'égard de la violence, qui s'est
exprimée a tous les niveaux ces dernieres années dans la societé
brésilienne, une volonté politique explicite devrait aider a construire
une nouvelle capacité de la société brésilienne a se ressouder autour
de la non-violence. A ce niveau, presque tout reste a faire, qu'il
s'agisse de renforcer la capacité de refus de la violence du chef de
I'Etat, en tant que représentant de la collectivité nationale, et dont la
fermeté en ce domaine semble un élément essentiel, ou d'assurer le
rétablissement symbolique, dans la méme perspective, du rble des
élus politiques. Le mouvement Viva Rio, a Rio de Janeiro, a donné
I'exemple, en créant un large rassemblement de personnalités
politiques, entrepreneurs, journalistes et leaders communautaires
autour d'activités susceptibles de favoriser la réduction de la violence.
Mais cette expérience, pour l'instant isolée, devrait étre développée a
d'autres niveaux et dans bien d'autres régions du pays.

* Chargée de recherches au CADIS.
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Revenir a la partie précédente

Revenir a la premiéere partie

[1] Nous ne pourrons pas nous arréter, dans cette étude, sur la
question des menaces de déplacement qui pendant trés longtemps ont
pesé sur les populations des favelas. Certaines populations habitant
des favelas de la zone sud de Rio ont été effectivement déplacées vers
des quartiers lointains, sous prétexte de leur offrir des logements
meilleurs. Mais dans I'ensemble, les favelados ont montré une forte
capacité de résistance et ils ont été soutenus par ceux qui prénaient
des politiques d'urbanisation des favelas, plutdét que des politiques de
déplacement des populations. Maintes favelas se sont effectivement
urbanisées peu a peu, devenant de véritables quartiers populaires
incrustés dans les quartiers riches. Ce mouvement a acquis une
impulsion particulierement importante au moment de la
redémocratisation, lorsque la menace de déplacement a quasiment
disparu.

[2] Caldeira Teresa Pires do Rio, City of Walls..., op. cit.

[3] Ce qui est surtout vrai pour certains mouvements syndicaux et en
particulier pour le mouvement des enseignants, que j'ai étudié a Sao
Paulo. Cf. Peralva Angelina, Reinventando a escola. A luta dos
professores publicos de Sao Paulo na transicao democratica, Tese de
livre-docéncia em sociologia da educacao, Faculdade de Educacgao,
Universidade de S&o Paulo, 1992.

[4] Caldeira Teresa Pires do Rio, City of Walls..., op. cit.

[5] Hobsbawm Eric, " Le bandit social ", dans Les primitifs de la révolte
dans I'Europe moderne, Paris, Fayard, 1966, chapitre I1I.

[6] Cette affirmation est de méme nature que celle qui a été formulée,
dans les années quatre-vingt-dix, par le gouvernement allemand a
I'égard de la jeunesse allemande. On reconnaissait ainsi officiellement,
dans cette tranche d'age, " un potentiel de violence disponible a long
terme ", qui n'était pas sans lien avec les transformations les plus



récentes de la société allemande dans le courant de la décennie
(Peralva, 1994).

[7] Ehrenberg Alain, Individus sous influence. Drogues, alcools,
médicaments psychotropes, Paris, Editions Esprit, 1991.

[8] Velho Gilberto, Nobres e anjos, Um estudo sobre toxicos e
hierarquia, Sao Paulo, Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo, 1975.

[9] Alors qu'a Sao Paulo, une partie importante du marché
consommateur du crack se développe dans les quartiers pauvres des
périphéries urbaines, dans les favelas de Rio la consommation de
cocaine et d'herbe semble bien plus limitée. En général, seuls les
jeunes mélés au trafic fument des joints, les familles opposant une
résistance ferme a leur consommation par les autres jeunes ; tous
s'interdisent par ailleurs de consommer de la cocaine.

[10] Peralva Angelina, " Démocratie et violence : un regard sur le cas
de Rio de Janeiro " in Problemes d'Amérique Latine, décembre 1996.



