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Avec l'entrée en démocratie, la violence s'est constituée dans le 
panorama urbain brésilien en tant que problème central et d'intérêt 
pratique pour de larges couches de la population. Dans les principales 
métropoles du pays, on est aujourd'hui confronté à la violence de 
façon quasi quotidienne.  

Dès le milieu des années soixante-dix, une élévation des taux de 
criminalité violente est devenue visible, surtout dans le domaine des 
crimes contre le patrimoine. L'accroissement des taux d'homicide, un 
peu plus tardif, date des années quatre-vingt. L'expérience de la 
violence urbaine s'inscrit par ailleurs dans la diversification des formes 
de la criminalité et de la violence, que nous détaillerons plus loin.  

L'intensification pathologique de la violence policière, à la sortie du 
régime autoritaire, constitue une autre face du phénomène. Elle n'est 
pourtant pas toujours négativement perçue par la population, qui, tout 
en craignant la police, croit que sa violence est une condition 
nécessaire à la lutte contre la criminalité [1]. Par ailleurs, 
l'accroissement de la criminalité n'est pas sans lien avec 
l'impressionnante inefficacité de l'action policière, ainsi qu'avec la 
corruption dont le corps policier est profondément atteint.  

Au tournant des années quatre-vingt, la dramatisation médiatique de 
la violence urbaine apporte une problématique de remplacement à un 
appareil policier violent, devenu orphelin de la dictature militaire, le 
thème de la criminalité violente constituant une justification sur 
mesure de sa résistance à se réformer ; sur le même registre, et face 
à la défaillance de l'Etat, la violence urbaine favorise plus que jamais le 
développement d'un marché de la sécurité privée. En second lieu, elle 
devient un enjeu électoral d'autant plus important que les media 
transforment ce thème en étalon de l'efficacité des politiques 
régionales de contrôle de la criminalité [2].  

La violence, surtout urbaine, est aussi aux sources d'un nouveau 
militantisme axé sur le thème des droits de l'homme. Ce militantisme 
résiste aux demandes politiques ayant en vue l'instauration de la peine 
de mort, s'en prend à la violence policière et s'oppose à la réduction de 
l'âge légal d'imputabilité pour les enfants mineurs.  



La violence devient, enfin, un objet de recherche : on essaye d'en 
comprendre les causes, ainsi que les logiques qui amènent les acteurs 
concernés à s'y engager. Ce thème remplace, à bien des égards, celui 
des mouvements sociaux, qui avait été, dans les années soixante-dix, 
un sujet de mobilisation importante des chercheurs en sciences 
sociales.  

Ainsi, de diverses manières, le thème de la violence est présent dans 
le débat public et interpelle nos représentations de la démocratie : non 
pas du point de vue d'un risque de retour en arrière vers des formes 
autoritaires de gouvernement, mais surtout en ce qui concerne la 
capacité du régime démocratique à créer une société pacifiée. Il remet 
en question de manière pratique les principes de la citoyenneté, qui 
sont un présupposé de la démocratie, en multipliant des mécanismes 
de ségrégation, que la modernisation sociale et culturelle avait 
éliminés [3]. En ce sens, il suggère une comparaison avec la fonction 
du thème de l'immigration et du contrôle des frontières en Europe, 
dans la mesure où, comme lui, il renvoie à la faiblesse de l'Etat-Nation.  

Cette étude sera divisée en trois parties. Dans la première, nous 
traiterons des implications dérivées d'une entrée en démocratie, qui 
s'est effectuée, dans le cas brésilien, sous l'impact conjugué d'une 
normalisation politique lente et de la crise économique qui a sévi dans 
toute l'Amérique Latine dans le courant des années quatre-vingt. La 
plus importante de ces implications est sans doute la crise de l'Etat et 
l'affaiblissement de sa capacité à contrôler la violence.  

Dans la deuxième partie, nous traiterons de la modification des 
configurations d'une violence, qui se privatise et qui cesse, par 
conséquent, d'être éminemment politique, comme dans le passé, ce 
qui est une conséquence directe de la démocratisation du régime et de 
la plus grande complexité des formes de vie sociale qu'il abrite. Nous 
traiterons également de l'élargissement de l'espace de la violence et 
de la diversification des formes de violence dans cette nouvelle 
conjoncture démocratique.  

Dans la troisième partie, nous compléterons notre raisonnement. La 
violence ne résulte pas seulement d'un affaiblissement de l'Etat ou de 
la démocratisation d'un régime politique. Elle dérive tout autant d'une 
modernisation socioculturelle de la société brésilienne. Elle entretient 
des liens étroits avec la sortie d'un type de société, où les régulations 
liées au travail cessent d'avoir une importance centrale dans la 
définition de la place des individus dans le monde. C'est, 
paradoxalement, au moment où des espaces de citoyenneté 



s'élargissent parce que de vieux modèles de hiérarchisation sociale 
sont liquidés, que l'indétermination de la place de l'individu dans le 
monde peut être source de violence.  

Démocratie, crise de l'Etat et violence  

S'il était possible de résumer, à travers un seul auteur, l'état d'esprit 
de toute une décennie, c'est sans doute Francisco Weffort [4] qu'il 
faudrait évoquer pour parler de la démocratie brésilienne pendant les 
années quatre-vingt. La démocratie avait toujours été perçue, en 
Amérique Latine, comme la forme politique naturelle des pays " 
développés " (c'est-à-dire industrialisés). Pendant très longtemps, il a 
semblé clair que le développement économique précédait la 
démocratie et en constituait la voie d'accès. Elle apparaissait comme 
l'expression politique directe de la modernité, du développement 
économique et de l'état de bien-être, et non pas seulement comme un 
régime défini par la liberté d'organisation et par l'existence d'élections 
libres. Aussi, la nouveauté et le paradoxe de l'expérience 
démocratique latino-américaine dans les années quatre-vingt dérivent-
ils de la désynchronisation de la démocratie et de la modernité. Alors 
que l'espoir démocratique avait été, sur le continent, indissociable du " 
développementisme " des années cinquante et soixante, la 
démocratie, dans les années quatre-vingt, apparaît liée à l'épuisement 
d'un modèle défini par le volontarisme étatique, et à l'acceptation de la 
décadence et de la désintégration sociale [5].  

Ce risque de décadence semble inséparable, pour les pays latino-
américains, d'un sentiment de perte de leur place dans un monde 
auparavant défini par des logiques géopolitiques, et qui cherche 
désormais à se structurer à travers la constitution de zones géo-
économiques. L'horizon se définit, désormais, par l'évasion des 
capitaux étrangers, par les fortes ponctions de ressources pour assurer 
le paiement des taux d'intérêts de la dette extérieure et par 
l'incapacité à maîtriser l'inflation. La décadence est un phénomène 
économique, mais aussi moral. Symbolisée par la nouvelle importance 
du trafic de la cocaïne, elle suppose la multiplication de " zones 
d'exclusion " où l'Etat n'a plus de prise ; elle suppose aussi le mélange 
des riches et des pauvres dans l'expérience d'une transgression 
généralisée.  

Ces premières images des aléas de la démocratie en Amérique Latine 
se sont beaucoup atténuées depuis. La décadence économique, en 
particulier, n'apparaît plus comme une destinée inéluctable. L'inflation 
a été pour l'instant maîtrisée. Les capitaux étrangers reviennent sur le 



continent. Reste, en contrepartie, surtout dans le cas du Brésil, la 
faiblesse de l'Etat, de sa capacité d'action volontaire, et surtout (pour 
ce qui est du thème de cette étude) l'inefficacité de ses instruments de 
contrôle de la violence.  

La désynchronisation des politiques publiques  

L'idée de transition démocratique a eu au Brésil une signification 
particulière, du fait que la normalisation politique s'est effectuée de 
manière progressive, en dix ans. Le 1er janvier 1979 date la fin de 
l'Acte Institutionnel n° 5, qui, pendant les dix années précédentes, 
avait constitué le principal instrument de limitation des droits civiques 
dans le pays. Le 29 août 1979, la 48e amnistie politique de l'histoire 
brésilienne a été votée par le Congrès National. Dix ans plus tard, en 
novembre 1989, a eu lieu l'élection présidentielle au scrutin direct, la 
première depuis le coup d'Etat militaire de 1964.  

Entre 1979 et 1989, plusieurs jalons ont rythmé le retour des civils sur 
la scène politique et à la direction des affaires publiques. 
Particulièrement importante, du point de vue du processus de 
redémocratisation a été, en 1982, l'élection directe des gouverneurs 
des Etats.  

Survenues dans le cadre d'un régime où le pouvoir central restait 
entre les mains des forces armées, ces élections ont probablement 
suscité des espoirs allant bien au-delà de la capacité de réponse des 
nouveaux élus. Les déplacements de légitimité dans l'exercice du 
pouvoir au niveau de l'union, des Etats et des communes créent alors 
des contradictions importantes entre la force expressive des équipes 
formées autour de nouveaux gouverneurs élus par le vote populaire, 
qui s'emploient à formuler des politiques publiques informées par 
l'esprit démocratique, et la disponibilité des ressources [6]. Cela crée 
aussi des contradictions avec le cadre institutionnel général, favorisant 
le président de la République, un général de l'armée de terre. Or, dans 
le domaine de la sécurité publique, le cadre légal hérité du régime 
militaire constituait sans doute encore, à l'époque, un obstacle - de 
taille - à une réelle réforme de la police.  

Il faut dire tout d'abord que seule la police civile, ayant en charge les 
fonctions de police judiciaire, restait sous la tutelle exclusive des 
gouverneurs des Etats. Une partie importante des forces de police ne 
relevait pas du domaine exclusif des Secrétariats à la sécurité 
publique. Depuis 1969, en vertu du Décret Loi 667 du 2 juillet, la 
police militaire, chargée du maintien de l'ordre public et exerçant les 



fonctions de police en uniforme, avait été placée directement sous la 
tutelle du ministère de l'armée (Pinheiro, 1982 ; Fischer, 1985 ; 
Caldeira, 1992) [7].  

Par ailleurs, la sécurité privée, créée par le régime militaire pour faire 
face aux attaques contre des établissements bancaires pratiquées par 
les organisations de la gauche armée (Caldeira, 1992), a été l'objet 
d'une première réglementation en 1969-1970. Celle-ci a été modifiée 
en 1983. Jusqu'alors, les services de sécurité privée étaient placés 
sous la tutelle du Secrétariat à la sécurité publique de chaque Etat. La 
nouvelle législation les a directement subordonnés au ministère de la 
Justice et à la police fédérale. Caldeira observe que, coïncidence ou 
non, cette nouvelle réglementation est établie suite à l'élection directe 
des nouveaux gouverneurs des Etats. A la même époque, tous les 
fichiers politiques relevant du Département d'ordre politique et social, 
eux aussi auparavant dépendants des Secrétariats à la sécurité 
publique des Etats, sont passés sous la tutelle de la police fédérale 
(Caldeira, 1992 : 198-199).  

Le militantisme des droits de l'homme et la lente construction d'un 
Etat de droit  

La lenteur du retour à la normalité politique, imposée par les 
militaires, a aussi limité les conditions d'émergence d'une pensée sur 
l'Etat de droit, et a surtout pesé sur les conditions de réforme de l'Etat. 
Ce n'est qu'en 1988, avec la nouvelle Constitution, qu'un pas décisif a 
été franchi en ce sens.  

Néanmoins, dans ce contexte, un militantisme orienté vers le thème 
des droits de l'homme s'est organisé. Il s'inscrivait dans la continuité 
des luttes sociales et politiques des années soixante-dix, pour la 
redémocratisation du pays. Comme d'autres mouvements, il a subi les 
effets d'éclatement suscités par la nouvelle conjoncture et a dû faire 
face à deux écueils principaux.  

Le premier est lié à la force d'inertie d'une pensée orientée vers la 
réduction des inégalités, et associant sécurité intérieure et rachat de la 
dette sociale. Une telle pensée identifie préoccupations sécuritaires et 
orientations conservatrices, de droite, ou relevant de l'Etat autoritaire. 
Elle trouve inutile et pernicieuse la réalisation d'investissements dans 
la police. Coelho (1988) affirme que tel a été le cas à Rio de Janeiro et 
à São Paulo, à partir de 1983, c'est-à-dire, dés la prise de fonction par 
les nouveaux gouverneurs élus par scrutin direct : " (...) le 
mouvement ascendant des taux de crimes violents à partir de 1983 



coïncide aussi bien à Rio de Janeiro qu'à São Paulo, avec une période 
de réductions significatives dans les dépenses par tête d'habitant 
allouées à la sécurité publique et dans la part de ces dépenses dans le 
total des dépenses des Etats. " [8]  

A cela s'ajoutent, dans le cas de Rio de Janeiro, les effets pervers d'un 
populisme de gauche, qui exprime, de manière particulièrement aiguë, 
un retard dans le développement d'une pensée sur l'Etat de droit. 
Dans une situation dominée par la crise économique, le gouverneur élu 
en 1983, Leonel Brizola, un vieil héritier du populisme varguiste [9], a 
défendu l'idée de se servir d'une économie illégale et mafieuse, liée à 
un jeu de hasard très populaire dans le pays, le jogo do bicho, pour 
développer une politique sociale et pour implanter dans les milieux 
populaires des zones d'influence politique. Un héritage populiste, qui 
s'inscrit également dans la continuité d'un pragmatisme de gauche, qui 
fait fi de la loi pour privilégier des enjeux sociaux perçus comme 
prioritaires [10].  

En second lieu, on observe un éclatement du thème de l'Etat de droit 
au niveau des tâches politiques à accomplir : celles liées aux actes de 
violence pratiqués par la dictature militaire à l'égard des militants 
politiques n'avaient pas grand rapport avec celles concernant les 
prisonniers de droit commun et les nouvelles victimes de la violence 
policière. Dans le premier cas, et à partir des principes énoncés dans 
le cadre de la nouvelle Constitution de 1988, il a été lancé un 
processus concret, toujours en cours, concernant la responsabilité de 
l'Etat et l'indemnisation des familles des victimes du régime militaire. 
C'est probablement la plus importante victoire du militantisme des 
droits de l'homme, dans la mesure où l'indemnisation aux familles fixe 
de manière incontestable la responsabilité de l'Etat à l'égard de la vie 
de ceux qui sont (et qui étaient à ce moment-là) sous sa garde.  

Dans le cas des prisonniers de droit commun et des nouvelles victimes 
de la violence policière, presque tout reste à faire. A ce niveau, l'échec 
principal du militantisme des droits de l'homme a été sa délégitimation 
et sa mise à l'écart par les segments de la population au nom desquels 
il souhaitait parler. Cet échec a été particulièrement sensible à São 
Paulo, où les tentatives de créer un mouvement populaire autour de ce 
thème, inspiré des luttes sociales des années soixante-dix, n'ont pas 
abouti. Fischer dira, à propos d'un tel échec, (1985 : 24) qu'il est pour 
le moins " curieux " que des personnes issues des milieux populaires, 
et qui n'appartiennent pas elles-mêmes à la police, puissent soutenir, " 
contrairement à la logique de ceux qui luttent pour les droits de 
l'homme ", l'arbitraire de la violence policière. Le débat sur la 



criminalité (que la violence policière prétend combattre) introduit dans 
les groupes mobilisés un élément de différentiation (entre ceux qui se 
prétendent dans la norme et ceux prétendument dans la déviance) qui 
dissout les groupes - dissolution contre laquelle ils ne sont pas 
capables de résister. Aussi, les conditions d'affirmation par le bas 
d'une thématique liée aux droits de l'homme se voient à São Paulo 
considérablement affaiblies.  

Cependant, les principes qui sous-tendent le militantisme des droits de 
l'homme investissent pratiquement tout l'espace consacré à la 
réflexion sur la violence. La violence policière sera, dès lors, expliquée 
comme l'expression d'un trait culturel plus général, défini en termes 
d'inégalités sociales et symboliques très larges, et d'une citoyenneté 
impossible (Da Matta, 1982 ; Velho, 1987 ; Sussekind, 1987 ; Paixão, 
1988, parmi beaucoup d'autres). Cette citoyenneté impossible 
engendrerait une culture de la violence et autoriserait les pratiques 
policières violentes, en même temps qu'elle ferait légitimer ces 
pratiques par la population.  

Les sondages semblent donner raison à ceux qui s'expriment ainsi. 
Nous avons déjà cité celui réalisé en 1984 à Rio de Janeiro, Rio contra 
o crime, et analysé par Soares et Carneiro (1996). On y retrouve 
presque 30% d'opinions favorables à l'emploi de méthodes illégales et 
violentes par la police dans la lutte contre la criminalité. Paixão (1988) 
cite un autre sondage réalisé en 1986 à Recife, avec des résultats 
fortement favorables à la violence policière, notamment dans les 
couches les moins favorisées de la population : 75,2% d'opinions 
favorables à la peine de mort, 60,1% d'opinions favorables à 
l'élimination des criminels par la police, 58% d'opinions favorables aux 
lynchages, 54,8% d'opinions favorables aux pratiques de punition 
corporelle à l'encontre des prisonniers (Pereira et Oliveira, 1986).  

Teresa Caldeira suggère, pour le cas de São Paulo, que cette 
tendance, manifestée à travers des sondages où s'exprimaient des 
opinions largement favorables à une police " plus dure ", aurait été un 
obstacle aux tentatives de réforme de la police, entreprises pendant la 
gestion de Franco Montoro (1983-1986) : " En somme, c'était à 
l'encontre de l'opinion de la majorité de la population - et non pas 
seulement à l'encontre des vieilles habitudes et intérêts de la police - 
que le gouvernement Montoro a continué à insister sur le contrôle des 
abus et des violences policières, et dans l'affirmation du primat de la 
loi " (Caldeira, 1992 : 216). Pour arriver à changer une telle situation 
(de violence policière), " il faut de la volonté politique et des contrôles 
très forts, mais ce n'est pas tout. Il est nécessaire de changer à la fois 



les conceptions de la police et celles de la population, ce qui est sans 
doute une tâche difficile " (Caldeira : 213).  

Il faut néanmoins remarquer que pendant longtemps le militantisme 
des droits de l'homme ne prend que faiblement en charge le thème de 
l'efficacité de la police et de sa formation adéquate, en vue de la 
baisse de la criminalité. Alors que la police devient de plus en plus 
violente, comme nous le verrons, les taux de criminalité grimpent et la 
réforme de l'institution policière, au-delà des difficultés dues à la 
lenteur de la normalisation politique, déjà évoquées, est pensée en 
termes de transformation des valeurs des policiers. Ceci est clairement 
exprimé par l'un des Secrétaires à la sécurité publique du 
gouvernement Montoro, Reale Jr., interviewé par Caldeira (1992 : 
213) : " Notre tâche a été de transmettre des valeurs. Il fallait 
transmettre l'idée que toute personne, même un criminel [avait des 
droits]. (...) Transmettre ces valeurs, c'est quelque chose qui prend 
beaucoup de temps. (...) Pour le policier qui vit en situation de 
tension, car il est en train de combattre la violence en face à face (...) 
il est beaucoup plus facile d'avoir une réponse simple, de réagir avec 
violence et de tuer la personne. " L'insuffisance d'une stratégie de 
réforme de la police basée sur la seule idée d'un changement de 
valeurs se démontre par elle-même.  

Vers une approche pragmatique du contrôle du travail policier et de la 
criminalité  

Le tournant des années quatre-vingt est marqué, d'une manière 
générale, par une crispation du gouvernement militaire autour des 
instruments légaux susceptibles de lui permettre de garder un certain 
pouvoir, en marge du processus de redémocratisation, déjà largement 
entamé ; et, simultanément par un affaiblissement de ce pouvoir 
central et des contrôles (y compris celui de la violence) qui avaient 
constitué le trait distinctif de la gestion militaire depuis le coup d'Etat 
de 1964.  

La Chronologie de la violence - 1979-1983 établie par Pinheiro (1984) 
le rappelle utilement. C'est une période marquée tout autant par des 
progrès sur le plan de la normalisation institutionnelle que par des 
mobilisations et des grèves importantes sur l'ensemble du pays ; mais 
aussi par des actes terroristes commis par des groupes de droite, 
notamment des secteurs des forces armées s'opposant à la 
redémocratisation, et par des explosions de violence populaire du type 
lynchage.  



Ce moment est également marqué par une soudaine préoccupation du 
gouvernement à l'égard du thème de la violence urbaine. Par ce biais, 
maintes demandes de renforcement des pouvoirs de police et de 
légalisation d'actions arbitraires verront le jour. Le ministère de la 
Justice organise en 1980 un séminaire à Rio de Janeiro rassemblant 
sociologues et juristes, pour tenter de comprendre les causes de la 
violence urbaine. Le débat sur ce thème, désormais fortement pris en 
charge par les media, comme nous le montrent les études déjà citées 
de Benevides (1983) et Fischer (1985), offrira des arguments 
importants aux partisans des méthodes fortes pour justifier la violence 
de la police, malencontreusement interprétée comme un signe 
d'efficacité. D'une certaine manière, dès lors, on peut dire que les dés 
sont lancés, du point de vue de l'entraînement du Brésil dans une 
dynamique de la violence qui en fait aujourd'hui le deuxième pays du 
monde pour le taux d'homicide, juste après la Colombie.  

Moins l'Etat se montre capable de déployer des moyens propres pour 
réduire la violence et la criminalité, plus le débat sur la violence 
s'autonomise et devient un travail imaginaire sur elle-même, 
développé par une société aux prises avec un problème qu'elle n'arrive 
pas à maîtriser. L'autonomisation s'opère par deux voies principales. 
D'abord, l'entrée en démocratie rend la violence inacceptable. Ne 
pouvant plus être perçue comme "naturelle" (car subordonnée à des 
rapports de classes violents, ou dérivée d'un Etat autoritaire), la 
violence apparaîtra désormais comme un objet en soi [11]. Par 
ailleurs, l'émergence d'un militantisme axé sur les droits de l'homme 
contribue à la consolidation de ce débat dans l'espace public.  

Face à l'affaiblissement de l'Etat, on observe simultanément, et 
l'apparition de nouvelles formes de violence, et la production d'un 
discours de légitimation de la justice illégale et d'une action policière 
de plus en plus violente. Toute une production médiatique se 
développe sur ce registre, avec des émissions de radio et de télévision 
d'abord tournées vers un public populaire, mais qui l'élargissent petit à 
petit et parviennent à atteindre les couches moyennes. Des " 
intellectuels organiques " voués à ce travail de légitimation de la 
violence policière se constituent, au plus près d'un électorat populaire 
et des animateurs d'émissions de radio sont mobilisés au nom d'une 
lutte radicale (et violente) contre la violence. Un clivage se dessine 
dans la société brésilienne, entre des inconditionnels des droits de 
l'homme et ceux qui, au contraire, pensent que seule une violence 
policière accrue peut mettre fin à la montée de la criminalité et de la 
délinquance. Cet affrontement idéologique a largement drainé les 
énergies de toute une période.  



Dans les milieux universitaires, les tentatives de mieux comprendre les 
pratiques policières, au-delà du thème de la citoyenneté qui domine 
les premières recherches (Benevides, 1983 ; Fischer, 1985), sont 
tardives et peu nombreuses. A São Paulo, la plus importante enquête 
sur les pratiques de la ROTA (les Rondes Ostensibles Tobias Aguiar, un 
groupement spécial de la police militaire) a été produite en-dehors de 
l'université et des centres de recherche, par un journaliste, qui a 
travaillé sur la question pendant de nombreuses années (Barcellos, 
1992). Sur les pratiques de corruption et de violence au sein de la 
police civile de São Paulo, on dispose maintenant de l'ethnographie 
produite par Mingardi (1992), qui l'a réalisée en qualité de policier-
chercheur. Pour le cas de Rio de Janeiro, il faut se reporter à Lima 
(1995).  

< !--SPIP--> L'évolution vers une approche plus pragmatique de la 
police, de la criminalité et de la violence, a commencé à s'imposer 
néanmoins, peu à peu, dans les moeurs et dans les faits [12]. 
Quelques initiatives sont directement issues de la pression exercée par 
les militants, telle la création des premiers commissariats spéciaux 
pour l'accueil des femmes, rendant possible une meilleure prise en 
compte de leurs problèmes spécifiques (femmes battues, viols) [13].  

D'autres initiatives qui renvoient directement à une évolution des 
pratiques sont suivies de près par les chercheurs. En 1991 a été créé, 
dans l'Etat de Rio de Janeiro, le " Centre de Dénonciation des Groupes 
d'Extermination " (CDGE), un central téléphonique accueillant des 
notifications anonymes et les transmettant, pour vérification, aux 
commandements de la police militaire et de la police civile. Ce central 
téléphonique s'appelle aujourd'hui Disque Denuncia (" Composez 
dénonciation "). Son numéro de téléphone est affiché à l'arrière de 
tous les autobus qui circulent dans la ville de Rio de Janeiro. 
L'anonymat des appels, l'efficacité dans la réponse aux demandes ont 
transformé le central en un service très prisé par la population, qui en 
fait un usage fréquent - non seulement pour dénoncer délinquants ou 
policiers mêlés à des affaires criminelles, mais aussi pour se plaindre 
des défaillances d'autres services urbains, pour lesquels les réponses 
téléphoniques sont moins efficaces.  

D'autres initiatives ont par contre échoué. C'est le cas du programme 
de police communautaire, lancé également à Rio de Janeiro sous la 
forme d'une expérience-pilote dans le quartier de Copacabana en 
1994. Développé en tant que projet spécial au sein de la police 
militaire, mais mal accepté à l'intérieur de l'institution, le programme 
de police communautaire a été abandonné avant la fin de sa première 



année. " Le nouveau commandement responsable de la politique de 
sécurité de l'Etat ayant pris ses fonctions en mai 1995 avec un 
programme de " renforcement de la force de frappe de la police " n'a 
éprouvé aucune difficulté à le démonter en quelques mois, 
discrètement, et sans aucune évaluation préalable de ses résultats qui 
aurait justifié (une telle décision). De même que tous les autres " 
projets spéciaux ", la patrouille communautaire de Copacabana a été 
démantelée sous prétexte de l'urgence dans la " confrontation " avec 
le soi-disant " crime organisé " de la ville de Rio de Janeiro. Compte 
tenu des résistances et des obstacles mis en évidence depuis le début 
du programme, ce démantèlement a représenté la victoire des 
secteurs qui s'opposent à toute transformation dans la doctrine et 
dans les formes traditionnelles de l'action policière. " (Muniz, Larvie, 
Musumeci et Freire, 1996).  

Au-delà des limites évidentes de ces expériences, qui restent somme 
toute isolées, fragmentaires et dépourvues de signification générale, il 
faut néanmoins prendre acte de l'émergence, dans le domaine de la 
recherche, d'un champ de préoccupations qui ne semble plus 
exclusivement défini par l'idée d'affrontement de valeurs, mais qui met 
en jeu des préoccupations plus pratiques. Ce champ est défini par la 
recherche de solutions susceptibles de régler à la fois le problème de 
la violence policière et des pratiques policières incompatibles avec un 
Etat de droit ; et celui de la réduction de la criminalité dont 
l'accroissement ininterrompu depuis le milieu des années soixante-dix 
est à la base de maintes pratiques violentes, et de la légitimation de la 
violence dans les plus larges couches de la population - surtout dans 
les milieux défavorisés, qui sont aussi les plus directement touchés par 
la violence. Dans cette nouvelle perspective, les termes d'un débat sur 
la citoyenneté sont redéfinis, par rapport à la période précédente.  

Nouvelles configurations de la violence : élargissement et 
diversification de l'espace de la violence  

Vers la fin des années soixante-dix, le pouvoir dictatorial s'affaiblit et 
s'amorce le long processus d'entrée dans la démocratie.  

La privatisation de la violence  

Une première modification importante tient au fait que la violence se 
privatise. Elle avait été politique jusqu'alors, sous toutes ses formes. 
Violence du régime (emprisonnements arbitraires, torture, meurtres de 
militants), même si la brutalité de la dictature brésilienne n'a été en 
rien comparable à celle des militaires au Chili, et surtout, en 



Argentine [14]. Violence, aussi, des militants engagés dans la lutte 
armée - mais le terrorisme, pour sa part, s'est aussi autolimité. Il 
privilégiait les cibles matérielles et la violence instrumentale (hold-up 
contre des banques pour obtenir des ressources susceptibles de 
financer les militants clandestins et la guérilla), et ne s'adonnait que 
rarement à des pratiques " justicières ", prenant pour cible des vies 
humaines. De telles pratiques ont existé, mais elles se sont 
développées tardivement, au moment où l'expérience armée de la 
gauche avait déjà visiblement échoué. Une interprétation presque 
burlesque de cette période a été donnée par Fernando Gabeira, dans 
son récit autobiographique, Les guérilleros sont fatigués. Une version 
dure et tragique de la même expérience vient d'être proposée par Paz 
(1996).  

Aujourd'hui, des deux côtés de ce conflit, la violence s'est privatisée 
et, en même temps, s'est accrue. Les institutions chargées du 
maintien de l'ordre (la police surtout, mais en partie aussi 
l'armée [15]) sont complètement contaminées par cette logique de la 
privatisation. Ce sont comme les deux faces du même problème. Plus 
la police devient corrompue, plus elle devient violente, plus elle crée 
les conditions favorables à un accroissement de la violence. La 
corruption de la police et ses défaillances au niveau du contrôle des 
frontières ont rendu possible l'importation illégale d'armement, surtout 
en provenance des Etats-Unis. La police est par ailleurs mêlée au trafic 
du drogue, qui se développe sous son couvert. Elle est mêlée enfin aux 
pratiques de " vigilantisme ", qui constituent dans l'univers brésilien 
les modalités les plus extrêmes et les plus pathologiques de la sécurité 
privée.  

Les pratiques criminelles s'inscrivent aussi à bien des égards dans 
l'héritage du militantisme de gauche. Elles ont cessé d'être définies par 
l'action individuelle d'un criminel isolé, presque un artisan, et se 
constituent désormais comme " crime organisé " - c'est-à-dire, appuyé 
sur un réseau, et fonctionnant sur des bases presque militaires. Or 
cette expérience de l'action organisée, des stratégies de survie dans 
des conditions de clandestinité, des attaques contre des 
établissements bancaires à des fins politiques, de même que les 
enlèvements d'ambassadeurs, par la suite échangés contre des 
prisonniers politiques, toutes ces modalités d'action violente ont été 
introduite dans le panorama urbain brésilien par les militants de la 
gauche armée. Cet héritage est, par ailleurs, admis comme un fait. 
Pour la légende, les chefs d'un des groupes les plus importants, dans 
l'univers du crime organisé à Rio de Janeiro, Le Commandement 
rouge, auraient longtemps partagé les mêmes cellules que les détenus 



politiques, dans la prison militaire de l'Ile Grande, dans la Baie d'Angra 
dos Reis, et en auraient appris les techniques du travail illégal, mises 
en oeuvre après leur sortie de prison.  

Reprise par le journaliste Carlos Amorim (1993) dans un long 
reportage sur le Commandement rouge , cette légende se fonde sur 
une histoire vraie. Bien entendu, elle n'explique pas l'émergence à Rio 
de Janeiro, au moment de la redémocratisation, de ce qu'on appelle 
aujourd'hui " le crime organisé ". Mais elle nous renvoie à quelque 
chose de bien plus intéressant, le fait qu'à l'épuisement de l'univers 
idéologique de la gauche armée, à l'épuisement aussi des luttes 
sociales des années soixante-dix qui ont annoncé la redémocratisation, 
a succédé, non pas un vide de discours, mais un nouveau discours 
social, auquel la criminalité se mêle de façon inextricable. Sans 
pouvoir être expliquée comme un résultat de la pauvreté, mais 
enracinée dans un milieu populaire, et instrumentalisée par une 
délinquance en col blanc (c'est bien au-delà des favelas que se 
trouvent ceux qui tirent les ficelles du trafic de stupéfiants), cette 
criminalité produit son propre discours social, face à la constitution 
impossible d'un mouvement social. Nous essayerons d'y revenir.  

Quoiqu'il en soit, le mouvement de dépolitisation de la violence ne se 
limite pas à l'inversion des conflits à l'oeuvre pendant le régime 
autoritaire. Sous d'autres formes, telles le " vigilantisme ", il renvoie à 
des expériences plus anciennes, par exemple au personnage de 
Tenorio Cavalcanti, maire de Caxias dans les années soixante 
(commune de la " Baixada Fluminense ", terme par lequel on désigne 
une aire de la région métropolitaine de Rio de Janeiro, célèbre par sa 
violence) et qui détenait le contrôle à la fois politique et mafieux de la 
région. Se présentant souvent en public vêtu d'une cape noire et 
portant une mitraillette surnommée Lurdinha, il incarnait en sa 
personne toute la violence de la " Baixada Fluminense " (Souza 1980, 
Belloch, 1986). La disparition, dans des sociétés en voie de 
développement démocratique, de personnages de ce type, qui 
mélangeaient l'exercice d'un pouvoir à la fois personnel, local et légal, 
et l'assomption ouverte de pratiques violentes et illégales relève d'une 
complexification des pratiques sociales et surtout d'une plus grande 
autonomie des activités économiques, qui se trouvent aujourd'hui 
moins directement sous l'emprise du jeu politique. Le " vigilantisme " 
n'est plus aujourd'hui sous le contrôle direct de chefs politiques locaux 
- du moins pas dans les grandes métropoles du sud du pays. Il est 
davantage commandé par des logiques économiques mafieuses, que 
par des logiques politiques. Il est une forme pathologique de la 



sécurité privée dans un pays qui a vécu l'effondrement de l'Etat légué 
par les militaires, plus que sa transformation.  

Elargissement et diversification de l'espace de la violence  

La dépolitisation n'est pas la seule modification importante subie, dans 
ses configurations, par la violence avec l'entrée en démocratie - mais 
les autres en découlent. L'affaiblissement des mécanismes de contrôle 
entraîne l'intensification et l'exacerbation de la violence, avec une 
élévation particulièrement préoccupante des taux d'homicide et de 
violence fatale. Il y a par ailleurs éclatement et fragmentation des 
formes de la violence, chacune s'inscrivant dans des logiques 
spécifiques que nous allons examiner. Trois de ces formes relèvent 
principalement des défaillances d'une société incapable de fabriquer 
sécurité et ordre publics.  

Nous considérerons tout d'abord les aléas de la violence policière, à la 
lumière de la littérature produite sur ce thème depuis quelques 
années : les chiffres, permettant de la mesurer ; ses sources et ses 
mécanismes de légitimation. Nous envisagerons ensuite ce qui 
apparaît comme une dérivation directe de l'incapacité de l'Etat à 
garantir l'ordre public : l'évolution des taux de criminalité violente, 
évolution qui n'est pas sans liens avec la violence policière elle-même. 
Nous examinerons enfin le vigilantisme et la " justice " populaire ou 
illégale, et tout particulièrement les meurtres d'enfants, chapitre 
accablant de l'expérience récente de la violence au Brésil.  

Les défaillances de l'Etat, rappelons-le, n'expliquent qu'en partie la 
privatisation de la violence, et en particulier celle qui touche 
directement les institutions, en accélérant leur décomposition ; elles 
expliquent aussi son intensification et l'accroissement des taux de 
criminalité violente, ainsi que le déploiement, à la marge d'institutions 
corrompues et décomposées, de diverses formes de justice illégale. 
Elles n'expliquent pas la disponibilité des jeunes à la violence, ni les 
modalités de violence expressive qui leur sont propres, et qui sont 
davantage liées à la modernisation socioculturelle de la société 
brésilienne, à l'oeuvre en amont et en aval de la redémocratisation. 
Même si la violence juvénile apparaît souvent mêlée à la criminalité 
ordinaire, son approche compréhensive exige de l'interroger dans sa 
particularité et dans la spécificité des logiques qui la sous-tendent. 
Dans la mesure où il ne s'agit pas simplement d'une forme spéciale, 
mais d'un ensemble de pratiques inscrites dans des transformations 
historiques plus générales, et qui ne se confondent pas avec l'histoire 



de l'effondrement de la capacité de régulation de la violence par l'Etat, 
nous y consacrerons un chapitre à part.  

Les logiques de la violence policière  

L'actuel modèle brésilien de police s'est constitué sous le régime 
militaire. La structure et les pratiques de l'institution policière se sont 
considérablement modifiées à l'époque, et la police actuelle ne s'est 
toujours pas départie des principales orientations caractéristiques de la 
période dictatoriale.  

La militarisation de la police en uniforme  

" La fonction politique des anciennes forces militaires des Etats ", 
explique Pinheiro, " n'a pas été une création du régime instauré par 
l'Acte Institutionnel n° 5 (...) Notamment après la Mission française 
(1906), la force publique de São Paulo s'est articulée avec les forces 
armées, comme une armée destinée à faire face aux rébellions 
urbaines, avec des armes lourdes et des soldats, à l'affût de toute 
mobilisation perçue comme subversion de l'ordre public (...). " (1982 : 
58). Toujours est-il qu'en 1969, en vertu du Décret loi 667 du 2 juillet, 
la police militaire, chargée du maintien de l'ordre public, et exerçant 
les fonctions de police en uniforme, a été placée directement sous la 
tutelle du ministère de l'armée (Pinheiro, 1982, Fischer, 1985, 
Caldeira, 1992). Et en 1968, l'Acte Institutionnel n° 5 [16] redéfinit 
entièrement les règles du jeu : " Toutes les polices des Etats ont été 
centralisées sous le contrôle et la coordination de l'armée. Ces forces 
militaires, qui ont toujours été l'objet de manipulations des 
gouvernements des Etats, passent sous la tutelle de l'appareil d'Etat 
central. "  

Par ailleurs, l'ennemi avait changé. Il ne s'agissait plus simplement 
d'assurer le maintien de l'ordre, lors des manifestations de rue, mais 
de faire face à la gauche armée menant des actions militarisées. A 
cette fin, " des unités de choc, spécialisées dans ce combat et plus 
agiles, ont été créées " (Pinheiro, 1982 : 59). Ces unités spéciales, 
maintenues pendant les dix années où l'Acte Institutionnel n° 5 a été 
en vigueur, existent toujours, sans que des modifications importantes 
aient été apportées à leurs conditions de fonctionnement d'origine. " 
Après la liquidation de la dissidence armée ", dit Pinheiro, " ces 
groupements de choc (...) se retournent vers la lutte contre la 
criminalité de droit commun. (...) Désormais l'ennemi n'est plus le 
'terroriste' mais le criminel de droit commun infiltré au sein des 
masses populaires. " (1982 : 60).  



Alors qu'on s'engage dans un processus de distension, censé conduire 
le pays dans la voie de la normalisation institutionnelle [17], le thème 
de la violence urbaine, médiatisé à outrance, contribue à réorienter 
l'action des polices militaires, sans que des changements de fond 
soient apportés à leur mode de fonctionnement Les polices militaires 
mèneront désormais, non pas une simple activité de maintien de 
l'ordre, mais une véritable guerre à l'encontre de la population. Cette 
affirmation se mesure à l'aune du nombre de victimes, morts et 
blessés, causées par la police militaire dans sa guerre déployée à 
l'encontre de la population civile. Grâce à des recensements effectués 
par Pinheiro et ali (1991) et Caldeira (1992), on dispose de chiffres 
pour la période 1981-1991. Le tableau ci-dessous a été établi par 
Caldeira (1992).  

Année  

Population civile  

Policiers  

Morts  

Blessés  

Morts  

Blessés  

1981  

300  

ND  

ND  

ND  

1982  

286  

74  

26  



897  

1983  

328  

109  

45  

819  

1984  

481  

190  

47  

654  

1985  

585  

291  

34  

605  

1986  

399  

197  

45  

599  

1987  

305  



147  

40  

559  

1988  

294  

69  

30  

360  

1989  

532  

ND  

32  

ND  

1990  

585  

ND  

13  

ND  

1991  

1140  

ND  

78  

2520  



(ND = information non disponible).  

Les décès des policiers concernent l'ensemble des décès, y compris en-
dehors du travail. Les décès de la population civile concernent 
exclusivement ceux survenus pendant des confrontations avec la 
police militaire. Selon le quotidien Folha de S. Paulo du 10 décembre 
1991, (" Polícia Militar Mata mais de Mil em 91 e Bate Recorde "), 
seulement 30 % des décès des policiers ont eu lieu pendant des 
confrontations. Les autres sont décédés hors activité, soit lorsqu'ils 
rentraient chez eux, soit alors qu'ils travaillaient en tant qu'agents de 
sécurité privés.  

Ces chiffres montrent que l'intensification de la violence de la police 
militaire coïncide avec la normalisation institutionnelle. Le nombre des 
morts causés par des policiers dans des affrontements avec la 
population civile est encore (relativement) limité en 1981 et descend 
légèrement en 1982. Il monte régulièrement en 1983, 1984 et 1985, 
c'est-à-dire pendant les trois premières années de la gestion de Franco 
Montoro, premier gouverneur de l'Etat de São Paulo élu au scrutin 
direct. Il baisse de manière significative en 1986, et en 1987 et 1988, 
pendant les deux premières années de la gestion d'Orestes Quercia, le 
gouverneur qui a succédé à Franco Montoro. Orestes Quercia 
appartenait au même parti que son prédécesseur, sans partager 
exactement les mêmes convictions en ce qui concernait les droits de 
l'homme. Le nombre des morts causés par la police militaire remonte 
en flèche à partir de 1989, et atteint un pic jamais connu auparavant, 
en 1991. Cette année a été celle de la prise de fonctions du 
gouverneur Luiz Antonio Fleury, un ancien commissaire de police et 
ancien Secrétaire à la sécurité du gouvernement Quercia. Sa politique 
en la matière n'a donc pas changé par rapport à la gestion précédente, 
elle s'est simplement aggravée.  

En octobre 1992, deuxième année de la gestion de Luiz Antonio Fleury, 
la police militaire, appelée à intervenir lors d'une rébellion dans la 
maison d'arrêt de São Paulo, a tué cent onze prisonniers et en a blessé 
trente-cinq [18]. Le nombre total de personnes tuées par la police 
militaire en 1992 s'est élevé à 1 470. Ce chiffre inclut les prisonniers 
victimes du massacre de la maison d'arrêt (Americas Watch, 1993b : 
7). En 1993, le nombre de personnes tuées par la police militaire est 
descendu à 329, puis est remonté à 413 en 1994. Malgré 
l'infléchissement de la courbe, fortement ascendante pendant la 
gestion Fleury, ce chiffre reste très supérieur à celui enregistré 
pendant le régime militaire. (Pinheiro, 1994 : 11). Il n'y a pas de 
chiffres disponibles concernant les morts causées par la police militaire 



à Rio de Janeiro ou dans d'autres villes du pays. A Rio, la police 
militaire n'est pas pour autant moins violente, mais elle est peut-être 
plus corrompue qu'à São Paulo et moins corporative. Des policiers 
militaires sont souvent mêlés à des massacres " non officiels ", ou 
privés, faisant de nombreuses victimes parmi la population pauvre des 
périphéries urbaines et des favelas de la ville.  

Dans une étude sur les morts causées par la police militaire dans des 
affrontements avec la population civile au cours la période 1970-1992, 
le journaliste Caco Barcellos (1992) a mis en évidence les méthodes 
employées par les policiers, en s'appuyant sur une banque de 
données, fruit de plus de dix années de recherche. A partir d'un 
univers de 4 179 morts, il a défini le profil moyen des victimes de la 
police militaire : un homme jeune, noir ou métis, migrant bahianais, 
travailleur sans qualification, au revenu inférieur à cent dollars 
mensuels. 962 victimes recensées par lui (23 %) étaient âgées de 19 à 
21 ans ; 680 (16 %) d'entre elles étaient des mineurs de dix-huit ans.  

Parmi les 4 179 personnes tuées par la police militaire et recensées 
dans la banque de données de Barcellos, 3 546 ont été recueillies par 
l'Institut de Médecine Légale (auquel incombe l'autopsie des corps), 
dans le réseau hospitalier de la ville. " La découverte de milliers 
d'échanges de coups de feu, sans survivants, nous amène à croire que 
les policiers militaires agissent dans l'intention préméditée de tuer les 
suspects. Par la suite, en enlevant les corps (du lieu de l'affrontement) 
pour rendre plus difficile l'enquête, ils simulent une intention de prêter 
secours aux victimes, une attitude qui transforme les hôpitaux de São 
Paulo en cachettes de cadavres. Si notre méfiance est injuste, il s'agit 
là d'un cas invraisemblable d'incompétence médicale collective. (...) 
Aucune parmi les 3 546 personnes (amenées dans des hôpitaux suite 
à de soi-disant échanges de coups de feu) (...) n'a survécu. " A propos 
de la complicité des médecins, volontaire ou involontaire, à l'égard de 
ces faits, Barcellos explique : " Nous avons discuté avec certains 
médecins qui se sont défendus ; tous ont (...) affirmé que, sauf à de 
rares exceptions, les victimes n'arrivent pas blessées à l'hôpital, mais 
mortes. Certains corps présentent déjà des signes de rigidité 
cadavérique, ce qui indique que le décès est survenu depuis plus de 
trois heures. J'ai demandé pourquoi ils ne refusent pas d'accepter des 
cadavres dans des hôpitaux. Les raisons sont variées. Chaque médecin 
présente une excuse peu convaincante, qui renvoie à la peur, à 
l'omission et à l'absence d'intérêt à affronter la police pour défendre 
des personnes que la société marginalise. " (Barcellos, 1992 : 131-
132).  



Ce qui rend de telles pratiques possibles, c'est, tout d'abord, 
l'existence de mécanismes légaux qui protègent les policiers et qui leur 
assurent une parfaite impunité, à commencer par leur jugement par 
des tribunaux militaires, c'est-à-dire, par la corporation elle-même. " A 
travers l'amendement constitutionnel n° 7, de 1977 (c'est-à-dire, huit 
ans après la promulgation du Décret 667 du 2 juillet 1969 qui avait 
mis en route le processus de militarisation de la police en uniforme), 
les polices militaires se sont vues assurer une justice interna corporis 
" [19]. Les militaires préparaient ainsi, à travers des dispositifs de 
protection spéciale des leurs, le processus de distension politique déjà 
annoncé. Ce dispositif n'a pu être modifié par la Constitution de 1988, 
malgré les demandes pressantes des militants des droits de 
l'homme [20]. Par ailleurs, les armes portées par les policiers ne sont 
souvent pas individuellement identifiées, ce qui empêche la 
responsabilisation criminelle. Teresa Caldeira indique que, dans le cas 
de São Paulo, cette pratique a été modifiée au cours de la gestion de 
Franco Montoro [21]. On connaît trop mal les pratiques policières pour 
savoir jusqu'à quel point ces modifications sont réelles, et jusqu'à quel 
point elles persistent. On sait, par exemple, que lors du massacre de 
dix-neuf paysans sans terre dans le sud du Pará, en avril 1996, aucun 
registre d'identification individuelle des armes portées par les policiers 
militaires dans cet affrontement n'avait été établi ; le registre collectif 
existant a été détruit dans les heures qui ont suivi le massacre.  

Cependant, l'absence de contrôle sur les armes n'est pas le principal 
dispositif assurant l'impunité des policiers militaires. Le jugement par 
les pairs est le mécanisme essentiel. L'enquête de Barcellos a montré 
que, pendant longtemps, un certain nombre de policiers, dans un 
corps d'élite de la police militaire, les Rondes Ostensibles Tobias Aguiar 
(ROTA), se sont acquis une réputation, en se revendiquant comme les 
auteurs d'un grand nombre de décès, de personnes tuées dans des 
affrontements de rue. Jugés par des tribunaux militaires, ils ont été 
systématiquement acquittés et même promus comme des héros de 
leur corporation. La dynamique de fonctionnement de la ROTA est bien 
illustrée par un texte transcrit par Pinheiro (1982 : 80), " Le soldat de 
la ROTA ", publié dans Batalhão Tobias Aguiar em Revista (1980). Il 
est intéressant de constater, d'un côté, l'importance de la mise en 
scène de la peur et de la mort, comme une menace permanente 
pesant sur le policier soldat ; et de l'autre, l'identification de ce dernier 
à un groupe, à un collectif, la corporation, qui le dépasse et qui est, 
lui-même, " au service de l'humanité " :  

< !--SPIP--> " C'est le soldat de la ROTA  



Qui lutte loyalement  

En risquant sa vie  

Pour le bien de l'humanité  

Il laisse chez lui sa famille  

Qui prie pour son sort  

Qui prie et qui demande à Dieu  

De ne pas lui envoyer la mort. "  

Cette dynamique de la peur est sûrement à l'origine du meurtre 
commis, en novembre 1996, par un policier militaire contre un jeune 
garçon de quatorze ans à São Bernardo do Campo, commune de la 
région métropolitaine de São Paulo. Ce dernier jouait avec un ami sur 
un terrain de football à sept cents mètres de la maison. Il avait dans la 
main un revolver en plastique. Des policiers militaires qui patrouillaient 
dans les environs les ont vus. Ils sont descendus de leur voiture, avec 
leurs armes dégainées, en enjoignant le garçon de jeter la sienne. 
Celui-ci a répondu qu'il s'agissait d'un jouet. Un des policiers a tiré 
deux fois, le touchant au menton et à la poitrine. La description des 
faits, par les policiers, ressemble mot à mot à des récits similaires, 
qu'on retrouve dans l'enquête de Barcellos. " Selon la version de la 
police militaire, les policiers passaient à proximité du lieu des faits 
lorsqu'ils ont aperçu deux garçons à 'l'attitude suspecte', lesquels 
manipulaient dangereusement une arme. 'Nous n'avons pas de doute 
quant au fait qu'il a tiré à l'adresse des policiers avec une vraie arme', 
a dit le lieutenant Julio Cesar Parruca, président de l'enquête instaurée 
par la police militaire. Selon les termes de la main courante, les 
enfants auraient observé la rue " de manière bizarre ". Les policiers 
seraient descendus de leur voiture et ils auraient été accueillis par des 
coups de feu. L'un des policiers militaires aurait été atteint au pouce 
de la main gauche. L'enfant a été conduit par les policiers aux 
urgences, mais à l'arrivée il était déjà mort. " (Zanini, 1996).  
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Violence urbaine, démocratie et changement culturel : 
l'expérience brésilienne (Partie 2) 
 
 

La violence dans la police civile  

Les pratiques de torture dans la police civile sont anciennes et 
assumées par les policiers comme un fait naturel, inhérent à leur 
métier. Un commissaire interviewé par Benevides (1988 : 76) lui 
explique que la torture est la base même de l'enquête criminelle et 
qu'elle existe dans tous les pays du monde. " Les policiers ne font que 
parler des langues différentes (...), ils agissent tous de la même 
manière. Et s'ils ne le font pas, rien ne se passe. Si le juge était à ma 
place, il le ferait aussi. Mais là, la justice serait frappée de discrédit. 
Les juges eux-mêmes n'ont pas intérêt à le faire, ils ne veulent pas 
venir dans un commissariat pour accrocher [1] le bandit. Ils veulent 
faire un procès, ils veulent que vous leur remettiez en mains un 
dossier tout prêt ". Le commissaire termine en évoquant le sentiment 
de peur qu'il porte en lui dans l'exercice de son métier. " A qui tous les 
risques, lors de l'arrestation de l'individu, un risque terrible ? Forcer la 
porte d'une baraque et surprendre le citoyen couché dans son lit, il 
faut du courage personnel, de la disposition, pour toucher (un très bas 
salaire) à la fin du mois ! " [2]  

A l'origine, cette violence était limitée, et les débordements punis. En 
1962, à Rio de Janeiro, un scandale a éclaté à propos d'une équipe de 
policiers qui, voulant procéder à un " nettoyage " des clochards, 
nombreux dans la ville, en ont jeté un certain nombre dans une rivière 
de la région métropolitaine où ils se sont noyés. Les policiers ont tous 
été arrêtés, jugés et ont purgé des peines de prison.  

Pendant le régime militaire, la violence dans la police civile change 
d'échelle. C'est à ce moment-là, que se sont formés les " escadrons de 
la mort ", d'abord à Rio de Janeiro, ensuite à São Paulo. Tolérés, ils 
ont été néanmoins l'objet de dénonciations systématiques pendant 
toute la période autoritaire, certains ont été jugés et condamnés. 
Autant dire qu'ils n'ont pas bénéficié de la même protection que la 
police militaire. Toujours est-il que les escadrons de la mort ont 
contribué à repousser l'intensité de la violence jusqu'à des seuils 
auparavant inconnus, qu'ils l'ont naturalisée à travers l'idée d'un 
apport génétique propre à certains bandits, qu'ils qualifiaient de " 
bandits nés " et d'irrécupérables ". Dès lors, pour eux, la seule 
sanction possible était la mort.  



Une partie importante des enquêtes menées à São Paulo contre les 
escadrons de la mort a mis en évidence les liens entretenus entre ces 
policiers civils et le trafic de stupéfiants. Un journaliste interviewé par 
Benevides (1983 : 60), habitué du monde de la police, objecte que la 
logique mafieuse n'était, cependant, ni exclusive ni dominante au sein 
de ces groupes. Une seconde orientation, plus idéologique, lui semblait 
primer dans leur pratique : c'était l'idée de " nettoyage de la société ". 
Pour la police de São Paulo, Rio de Janeiro avait donné l'exemple, en 
montrant qu'il ne servait à rien d'arrêter, il fallait tuer. " Je suis allé à 
Rio voir un commissaire qui est d'ailleurs toujours en service, il 
s'appelle Rogério Mont Karp, un commissaire célèbre de la Baixada 
Fluminense. Il m'a expliqué que le système consistait (...) dès l'arrivée 
[dans une commune de la région], dès le premier jour, quand un 
nouveau commissaire prenait ses fonctions, à placer deux cadavres à 
n'importe quel point de la route. Deux bandits, des fois sortis 
directement de leur cellule (...) ; c'était le premier avertissement, le 
lendemain encore deux autres, le troisième jour encore deux, alors les 
bandits disparaissaient. (...) [Ce commissaire] était le propriétaire d'un 
réseau de stations-service et il jouait très bien du violon (...) Ceux de 
São Paulo ont cherché à imiter cette façon d'agir. "  

Les enquêtes ont permis d'estimer à entre cent cinquante et deux 
cents le nombre d'exécutions pratiquées à São Paulo contre des 
prisonniers de droit commun. " 40% d'entre elles concernaient des 
gens sortis de la maison d'arrêt Tiradentes, à l'époque. Ils regardaient 
le dossier d'un prisonnier et ils disaient : " voilà le type avec lequel on 
va en finir. Monsieur Untel (...) va être probablement libéré grâce à 
une action en appel menée par l'avocat du Tribunal. "l. Ils prenaient le 
type, s'arrêtaient dans un endroit isolé quelconque, et l'exécutaient. 
Nous avons reconstitué des descriptions d'exécutions, où il y avait 
même une composante étrange, qui était le besoin de montrer qu'ils 
étaient plus courageux que les bandits. Alors il y a eu des cas où la 
victime de l'escadron était obligée de se battre physiquement avec le 
policier. (...) Le type savait qu'il allait mourir. Ils se battaient à mains 
nues, puis allumaient les phares et le tuaient. Ils manifestaient même 
du respect pour certaines de leurs victimes, comme dans le cas de ce 
type qui est mort, une cagoule lui cachant le visage, et qui disait 'vous 
êtes des fils de putes, des lâches !' [Ils pensaient qu'il] était mort 
comme un homme, alors ils le respectaient. "  

La police explique habituellement sa propre violence par la violence de 
la criminalité. Cet argument amène les policiers à demander de plus en 
plus de pouvoirs. Ainsi, un commissaire de police d'un quartier de São 
Paulo, en juin 1982 : " Pour combattre cette criminalité, il faudrait 



changer la loi à propos de l'abus d'autorité, pour rendre l'action de la 
police plus facile. Un instrument important, c'est la mise en détention 
préventive, car si on arrête une dizaine de types au hasard, je vous 
assure qu'au moins la moitié est déjà inscrite au fichier. " (Fischer, 
1985 : 26).  

Ceux qui ont connu la police et les délinquants des années soixante 
pensent que les escadrons de la mort ont joué un rôle décisif dans 
l'entraînement d'une spirale de la violence. Un journaliste interviewé 
par Benevides (1983 : 64 et s.) évoque un bandit d'autrefois, qu'il 
avait connu à Rio de Janeiro. Il pratiquait des vols à main armée, mais 
son arme n'était jamais chargée : " Il craignait que le type ne 
réagisse, et à ce moment-là il serait obligé de le tuer et il serait mis en 
accusation pour homicide, ce dont il n'avait pas envie. Il savait qu'en 
volant avec une arme vide, il ne tuerait personne. " Le policier 
d'autrefois serait aussi moins violent, dit-on. Il rentrait dans le milieu, 
menait une enquête pendant plusieurs mois, se liait d'amitié avec les 
proches de l'individu qu'il recherchait, aidait les gens du voisinage, 
puis à la fin il rédigeait une main courante. Le même journaliste 
conclut : " Je pense que les escadrons [de la mort] ont stimulé la 
violence, de même que ce genre d'action policière où le policier, 
lorsqu'il sort de la voiture, est déjà en train de tirer. Cela a éliminé le 
bandit qui volait sans armes, le type n'arrive plus à survivre comme un 
modéré, il faut qu'il soit un radical. " (Benevides, 1983 : 69).  

Un commissaire interviewé confirme également cette perception : " Le 
délinquant, le bandit, disons, est devenu violent. Ce que j'appelle la 
violence, c'est les attaques à main armée, (...) le viol, le meurtre, 
cette violence est apparue après les escadrons de la mort (...) Le 
bandit qui purgeait des peines à la maison d'arrêt était un bandit 
spécialisé, un bandit universitaire. (...) Nous avions à São Paulo des 
voleurs qui préparaient la clé [dont ils avaient besoin] devant la porte 
de la maison [qu'ils allaient voler], c'était des champions. On ne 
pouvait pas s'empêcher d'admirer des types comme ça, c'est un don. 
Un type qui ne portait pas d'arme, il n'en avait pas besoin, dès que les 
gens sortaient, il rentrait, il volait tout. Cela existe encore, mais ils 
sont très rares. " (Benevides : 69). Un autre journaliste interviewé 
conclut dans la même direction : " Au moment où on quitte ce qu'on 
appelle le crime intelligent pour passer au crime d'attaque directe, la 
violence physique vient avec, bien évidemment, car le type réagit, 
l'autre est obligé de le blesser, de lui faire mal. Il y a eu une 
massification du crime, du criminel, des délinquants. Les spécialistes 
(...) étaient des individus, des gens qui avaient leur propre 



individualité. Aujourd'hui, avec la massification, leur personnalité c'est 
l'arme, c'est la violence. "  

Corruption et inefficacité de la police  

Les pratiques de la police, surtout de la police civile, qui accueille 
quotidiennement tous les types de plaintes de la population, 
bousculent en permanence les principes de la citoyenneté, en 
reproduisant et en accroissant les inégalités entre les citoyens. D'un 
côté, les plaintes des plus démunis ne sont pas prises en considération 
de manière adéquate et suffisante, de l'autre, ceux qui peuvent payer 
contournent plus aisément les difficultés et évitent de tomber sous le 
coup de la loi. (Fischer, 1985 ; Mingardi, 1992). Une telle reproduction 
des inégalités sociales par le biais du système pénal est ancrée dans 
des traditions culturelles, certes fondées sur ces mêmes inégalités, 
mais aussi sur des pratiques qui constituent en elles-mêmes des 
mécanismes de régulation, qui ont été, dans un passé très proche, 
propres à des groupes traditionnels. Les commissaires de police ou les 
inspecteurs entendus par Fischer (1985), qui renvoyaient chez elles 
des femmes de milieu social modeste venues se plaindre d'avoir été 
battues par leur mari, et qui leur disaient : " allez y, c'est pas grave, si 
vous portez plainte, il va se fâcher davantage ", réagissaient en 
fonction des références propres à ces régulations traditionnelles. De 
vieux habitants des favelas de Rio, que nous avons nous-même 
interviewés, racontent que jusqu'à très récemment, des habitants 
reconnus par les favelados faisaient la police parmi eux. Et c'était bien, 
disaient-ils, car lorsqu'un mari battait sa femme, elle n'avait pas, 
comme à présent, à aller au commissariat pour porter plainte. Le 
problème était tout de suite réglé à l'intérieur du groupe. Aujourd'hui, 
des commissariats spéciaux d'accueil à la femme remplacent ces 
régulations traditionnelles, non pas nécessairement par la suite d'une 
modernisation radicale des comportements, mais souvent simplement 
parce que, par leur existence même, ils favorisent une nouvelle 
négociation du vieux pacte domestique. (Soares, Soares et Carneiro, 
1996). Dès lors, si les progrès de la citoyenneté sont indissociables de 
la mise en place de structures propres à l'Etat de droit, ils buttent 
contre des pratiques traditionnelles qui leur résistent.  

La reproduction des inégalités sociales par les agents de la police est 
elle-même ancrée dans les représentations d'une société inégalitaire 
(Bretas, 1996) où ceux d'en haut ont gardé l'habitude de payer des 
pourboires aux fonctionnaires de l'Etat juste pour leur rappeler ces 
différences de fait, que la loi s'abstient d'énoncer formellement. Le 
problème posé en ces termes, ses conséquences restent néanmoins 



limitées. Mais la corruption dans la police a, ces dernières années, 
atteint des niveaux bien plus graves. Elle s'est développée en 
symbiose avec la criminalité violente et elle la favorise directement. Il 
est très difficile d'en prendre la mesure exacte, d'autant plus que la 
justice est elle-même défaillante. Des scandales éclatent 
régulièrement. Dans les favelas, devenues des repaires de la 
criminalité et du trafic de drogue, il va de soi que, malgré leurs 
contradictions apparentes, les policiers frayent avec les bandits. Ces 
derniers les payent, et à l'occasion les dénoncent. Mais au-delà, les 
réseaux de la drogue, mobilisent des influences beaucoup plus 
puissantes.  

Encore au-delà, la corruption dans la police est au coeur du trafic 
illégal d'armes à feu, alors que l'absence de contrôle sur la circulation 
de ces armes, et l'existence d'armes à la portée de tout le monde, sont 
indissociables des hauts niveaux atteints à l'heure actuelle par la 
violence létale. Un certain nombre de faits significatifs illustrent notre 
propos. L'une des crises les plus récentes dans la police civile à Rio de 
Janeiro, survenue fin 1994, a été liée au fait que la Division anti-
enlèvements - DAS - une division chargée de la lutte contre les 
enlèvements avec rançon, devenus l'une des formes les plus 
importantes de la criminalité violente dans la ville (Caldeira, 1996), 
était soupçonnée d'être elle-même à la tête de ces enlèvements. 
Lorsqu'il a pris ses fonctions, en 1995, le commissaire Hélio Luz, actuel 
chef de la police civile de l'Etat de Rio de Janeiro, proche du Parti des 
Travailleurs, a déclaré : " Désormais, la DAS ne fera plus 
d'enlèvements. " (Caldeira, 1996b : 61).  

Caldeira (1996b : 63-64) indique par ailleurs que quelques grandes 
opérations de saisie d'armes et de munitions, toutes réalisées en juin 
1995 en dehors des favelas de Rio, avaient mis en évidence la 
participation d'ex-policiers civils ou militaires et d'ex-militaires. De la 
même manière, l'arrestation de quelques grands trafiquants avait 
permis de mettre en évidence la participation de policiers (civils, 
militaires ou de la police fédérale) qui assuraient l'arrivée des drogues, 
des armes et des munitions dans les centres de distribution au détail, 
situés notamment dans les favelas.  

Violente, et favorisant par conséquent le développement d'une spirale 
de la violence ; corrompue, et favorisant par là les conditions 
matérielles du développement d'une criminalité violente, la police ne 
peut être qu'inefficace dans l'exercice de son activité de maintien de 
l'ordre et de lutte contre la criminalité. Caldeira (1996a) l'a récemment 
montré dans une étude préliminaire sur les enlèvements contre rançon 



à Rio de Janeiro. Analysant, à travers un dossier de presse, cent 
cinquante-sept enlèvements contre rançon survenus dans l'Etat de Rio 
de Janeiro entre le 1er janvier 1995 et le 31 mai 1996, c'est-à-dire au 
cours d'une période de dix-sept mois, Caldeira (1996a : 16) a montré 
que, malgré la sous-estimation probable des données dont il disposait, 
cette branche de l'économie illégale n'a pas mobilisé moins de quatre 
millions et quatre cent mille réaux (un peu plus de vingt-deux millions 
de francs). La Division anti-enlèvements a mené des enquêtes à 
propos de cent trente-deux enlèvements sur cent cinquante-sept dont 
la presse a fait état au cours de la période considérée. Pour cent-douze 
cas, le résultat de l'enquête a été négatif ; elle a permis d'en élucider 
vingt. Quarante-cinq personnes ont été arrêtées, dont trente-sept en 
flagrant délit, mais qui n'avaient toujours pas été mises en accusation. 
quatre-vingt-dix-neuf suspects se trouvaient en liberté. Seules trois 
personnes avaient été mises en accusation et se trouvaient sub judice. 
Caldeira (1996b : 56-57) ajoute que " selon des données de la 
Centrale d'enquêtes du Parquet, 82 % des crimes survenus dans l'Etat 
de Rio de Janeiro, en une période de quatre ans, n'ont pas fait l'objet 
d'enquêtes de la police civile ".  

C'est dans ce contexte de total effondrement de l'appareil policier que 
l'Opération Rio, par le biais d'une convention signée entre le 
gouvernement fédéral et celui de l'Etat de Rio de Janeiro, est venue 
marquer symboliquement la volonté d'une reprise en main de la 
situation. L'opération s'est déroulée en plusieurs étapes entre 
novembre 1994 et mai 1995. Son bilan est controversé. Elle a été bien 
accueillie par l'opinion publique, mais elle a mis en scène diverses 
tensions entre les logiques de lutte contre la criminalité et l'ordre 
juridique, comme l'indique Caldeira (1996b). L'armée a été accusée de 
pratiques de torture à l'encontre de la population pauvre des favelas. 
Cependant, les cas relevés sont peu nombreux. Il est douteux que ces 
violences aient atteint des niveaux, même proches, de ceux 
quotidiennement pratiqués par la police civile et par la police militaire. 
Les résultats, au niveau de la lutte contre la criminalité, mesurés 
surtout en termes de saisies de drogues et d'armes effectuées dans les 
favelas, ont été modestes (Caldeira, 1996b : 69, 70, 71).  

Il faut néanmoins observer que l'opération a été déclenchée non pas 
en fonction d'une volonté de lutte contre la criminalité en général, 
mais en fonction des niveaux de visibilité du pouvoir des trafiquants 
des favelas et de l'exacerbation de leur violence à l'encontre de la 
population en général. Comme le rappelle Caldeira, à plusieurs 
reprises le couvre-feu avait été imposé non seulement aux favelados, 
mais assez souvent aussi aux habitants ou aux personnes travaillant 



dans des quartiers environnants, y compris par la fermeture d'écoles à 
certaines heures de la journée ou le soir. Dans la déclaration effectuée 
à ce propos par le président de l'ordre des avocats de Rio de Janeiro, 
une intervention du gouvernement fédéral se justifiait, dans la mesure 
où n'étaient plus assurés " les droits de libre circulation, le droit à 
l'éducation, à la liberté et à la vie " (Caldeira, 1996b : 53).  

Du point de vue du rétablissement minimal de tels droits, il n'est pas 
certain que les résultats aient été complètement négatifs. Nous avons 
eu l'occasion d'observer l'implantation de l'Opération Rio, dans sa 
première phase, de l'intérieur d'une favela de la zone sud (la zone des 
plages et des quartiers riches) de la ville. Même si les habitants ont 
été en partie réticents à l'égard d'un dispositif qui les discriminait et 
qui les désignait tout particulièrement, il est certain que l'opération, 
sans employer des moyens violents, mais par la simple dissuasion, a 
forcé un recul du commandement du trafic local. Avant même son 
déclenchement, une masse considérable d'armes ont été déposées 
dans des voitures aux coffres bien remplis et tout le groupe de tête a 
quitté les lieux.  

L'opération a aussi entraîné une réorientation complète dans les 
modes de fonctionnement du trafic local. Parmi les trois chefs 
principaux, deux jeunes frères et un proche, l'un a été arrêté et se 
trouve actuellement détenu dans un quartier de haute sécurité ; 
l'autre, trop gênant, a été assassiné dans la favela même, et le 
troisième a déménagé. Le nouveau chef qui leur a succédé, au 
tempérament plus politique, a établi des rapports d'une autre nature 
avec la population locale, moins appuyés sur la force et la visibilité des 
armes et de la violence ; plus axés sur la mobilisation d'un sentiment 
latent d'opposition entre les favelados et les gens " de la rue " ou " du 
macadam ", manière par laquelle ils désignent la population extérieure 
à la favela. L'opération n'a pas eu d'effets pratiques du point de vue de 
la lutte contre la criminalité ; elle a contribué à la discrimination de la 
population des favelas, qu'elle ciblait, (alors que les vrais chefs de ces 
entreprises criminelles, qui ne vivent pas dans les favelas, n'étaient 
bien entendu pas visés). Mais il n'est pas certain que ses effets aient 
été complètement négatifs du point de vue de la vie quotidienne des 
habitants des favelas.  

L'évolution de la criminalité violente  

Les taux de criminalité violente ont commencé à s'élever de manière 
significative au Brésil à partir de la seconde moitié des années 
soixante-dix. Adorno (1993 : 9) précise la signification de cette 



notion : " Composent la soi-disant criminalité violente les faits 
enregistrés concernant des crimes contre le patrimoine (vols et vols 
suivis d'homicide), contre la vie (homicides), contre la santé publique 
(trafic et usage de stupéfiants), contre les moeurs (viols), plus les 
infractions pénales (port illégal d'armes). Sont inclus dans cette 
catégorie autant les tentatives que les actes accomplis. Le législateur 
brésilien a établi une distinction entre les crimes et les infractions 
pénales. Il a classifié comme crime les comportements perçus comme 
les plus graves, leur réservant des peines d'incarcération allant jusqu'à 
un maximum de trente ans. Sont considérés comme des infractions 
pénales des comportements moins graves, qui peuvent faire l'objet 
d'amendes ou de peines de détention de courte durée. "  

Compte tenu du degré de décomposition de l'institution policière et du 
discrédit dont la police est frappée, il va de soi que les données 
disponibles sur l'évolution de la criminalité sont fortement sous-
estimées. Mais, si on accepte l'hypothèse que ces distorsions restent 
constantes (Caldeira, 1992), il est possible d'y faire appel pour 
proposer une première image du problème.  

Massena (1986) fait état de l'évolution relative des crimes violents 
enregistrés dans la région métropolitaine de Rio de Janeiro entre 
1977-1980. Entre 1977 et 1978, les taux ont été décroissants dans la 
région métropolitaine et dans sa périphérie et sont restés stables dans 
la capitale. Entre 1978 et 1979, ils s'accroissent de façon significative 
dans la région métropolitaine et dans la capitale, et modérément dans 
la périphérie. Entre 1979 et 1980, ils décroissent de façon significative 
dans la région métropolitaine, un peu plus modérément dans la 
capitale, et très modérément dans la périphérie.  

Caldeira (1989, cité par Adorno, 1993 : 4) montre, pour la ville de São 
Paulo, que la masse des crimes violents par rapport à l'ensemble des 
crimes enregistrés est passée de 20 % à 30 % entre 1981 et 1987 : " 
En termes désagrégés, le vol et les atteintes corporelles volontaires 
sont les modalités de crime qui pèsent le plus sur l'ensemble des 
crimes violents. A partir de 1983, les vols avec violence vont 
représenter presque la moitié des faits enregistrés. " Cependant, vaut 
pour le reste du pays la remarque générale de Caldeira à propos de 
São Paulo(1992 : 112) - " Ce qui s'est le plus accru à São Paulo", dit-
elle, "au cours de la dernière décennie [les années quatre-vingt] et qui 
préoccupe le plus la population : [c'est] la violence, et non pas 
seulement le crime " - Entre 1979 et 1994, le nombre absolu des 
homicides au Brésil a triplé : il s'est élevé de 11 194 en 1979 à 32 350 
en 1994. Le taux pour cent mille habitants est passé, au cours de la 



même période, de 11,69 à 21,04 [3]. Cette évolution est d'autant plus 
significative qu'on trouve en général un décalage important entre le 
taux d'homicide de certaines villes et le taux d'homicide général d'un 
pays. Aux Etats-Unis, alors que le taux d'homicide s'est maintenu 
stable au cours des quinze dernières années, plusieurs villes 
connaissent des taux comparables ou même très supérieurs à ceux de 
certaines villes brésiliennes. En 1985, par exemple, Washington. D.C. 
présentait un taux d'homicide de 77,8 pour 100 000 habitants, contre 
26 à São Paulo [4]. Dans le cas brésilien, on observe au contraire, une 
cohérence entre l'accroissement du taux d'homicide dans les grandes 
villes et régions métropolitaines, et son accroissement sur l'ensemble 
du pays.  

Entre 1977 et 1980, le taux d'homicide n'avait pas varié dans 
l'ensemble de la région métropolitaine de Rio de Janeiro : il s'est 
modérément accru dans la capitale et de manière un peu plus 
significative dans la périphérie. En 1980, les homicides constituaient 
3,5% de l'ensemble des crimes violents dans la capitale et 8,3% dans 
la périphérie. Une baisse a lieu au tout début de la décennie, puis une 
courbe ascendante reprend à partir de 1983. Dès lors, dira Coelho 
(1988), " le mouvement ascendant des taux d'homicide dans la région 
métropolitaine de Rio de Janeiro est spectaculaire : on passe de 18 
faits enregistrés pour 100 000 habitants en 1977, à 50 en 1986. Dans 
la capitale (...) : de 15 faits enregistrés pour 100 000 habitants en 
1977, à 34 en 1986 ". L'étude, plus récente, de Soares, Sé, Rodrigues 
et Carneiro (1996), note, après une tendance ininterrompue à 
l'accroissement des taux d'homicide dans l'Etat de Rio de Janeiro et 
dans la capitale entre 1985 et 1989, une baisse accentuée pour 
l'ensemble de l'Etat en 1992. Après avoir atteint un taux de 62,55 
homicides pour cent mille habitants en 1989, on régresse à 55,21 en 
1992. Dans la capitale, les résultats sont moins significatifs : on 
enregistre néanmoins une déccélération en 1991 et en 1992. Le taux 
d'homicide atteint en 1992, dans la ville de Rio de Janeiro, 60,75 pour 
cent mille habitants, restant stabilisé par rapport à l'année précédente.  

Pour le cas de São Paulo, l'étude de Caldeira (1992) montre que 
l'homicide constitue le type de crime qui a subi le plus fort taux 
d'accroissement dans les années quatre-vingt, présentant des 
moyennes annuelles de variation très proches, autant dans la capitale 
(13,06 %) que dans les communes de la région métropolitaine (14,76 
%). Depuis 1985, ce taux n'a pas cessé de croître et il était en 1989 
de 35,58 pour cent mille habitants dans la capitale et 39,28 pour la 
région métropolitaine. Six ans plus tard, en 1995, le taux d'homicide 
dans la ville de São Paulo est de 45,59 pour cent mille habitants, 



restant par conséquent encore très inférieur à celui de la ville de Rio 
de Janeiro. Caldeira ajoute que déjà au milieu des années quatre-
vingt, l'échelle des homicides en faisait la cause de mortalité première 
chez les adultes. En 1984, les homicides étaient la cause, dans la 
population âgée de 20 à 49 ans, de 18,5 % des décès contre 8,7 % 
pour les accidents de voiture.  

Coelho (1988) indique, qu'au cours de la période 1981-1986, les taux 
d'homicide ont été plus élevés dans la ville de São Paulo qu'à la 
périphérie de sa région métropolitaine. Cette situation s'est modifiée 
au long de la décennie, comme le montre l'étude de Caldeira (1992) et 
comme le signale également Pinheiro (1992) : entre mai 1990 et avril 
1991, les homicides, selon ce dernier, auraient causé 38 % des décès 
dans la capitale, 60 % dans la périphérie de sa région métropolitaine.  

Ces constations induisent une distinction nécessaire concernant les 
évolutions de la criminalité violente dans son ensemble. Tout d'abord, 
les crimes violents ne relèvent pas toujours de la violence létale. 
L'étude de Caldeira (1996a) à propos des enlèvements contre rançon 
dans la ville de Rio de Janeiro montre que sur cent cinquante-sept 
enlèvements pratiqués entre le 1er janvier 1995 et le 31 mai 1996, 
seuls quatre ont été suivis de la mort de la victime. En contrepartie, de 
simples infractions pénales, comme le surf du rail, que nous 
évoquerons plus loin, peuvent avoir des conséquences létales plus 
directes et plus importantes.  

Mais au-delà, on sait aujourd'hui que le risque d'être volé et celui 
d'être tué ne sont pas les mêmes pour toutes les catégories de la 
population. Ce fait simple a été récemment mis en évidence, dans le 
cas de la ville de São Paulo, par une étude cartographique établie en 
vue de qualifier les différentes aires de risque dans la ville (Akerman, 
1996). Mettant en rapport des données démographiques, socio-
économiques, et le nombre de décès causés par homicide, disponibles 
pour chacun des quatre-vingt-seize districts administratifs de la ville, 
on constate une opposition tendancielle entre le niveau socio-
économique des districts et les taux d'homicide : Jardim Angela, avec 
une " note socio-économique " de 2,02 présente en 1995 un taux 
d'homicide de 111,52 pour cent mille habitants, supérieur à la ville de 
Cali, en Colombie. Perdizes, avec la " note socio-économique " 7, 
présente à la même occasion un taux d'homicide pour cent mille 
habitants de 2,65. Inversement, ce district présente le plus fort taux 
de vols de véhicules, avec ou sans violences.  

< !--SPIP-->  



D'autres données montrent une évolution certaine au niveau des 
formes du crime, notamment le passage, déjà évoqué, du crime 
d'auteur au crime massifié, où la transgression cesse d'être 
exceptionnelle pour devenir un problème social [5] ; elles indiquent 
aussi, à l'intérieur de cette massification, l'émergence du crime 
organisé, soulignée par de nombreux auteurs [6] ; et, finalement, elles 
marquent la dissociation relative, entre ces nouvelles formes de 
criminalité et les causes des homicides qui, ayant subi, comme nous 
l'avons vu, une évolution spectaculaire, constituent aujourd'hui la plus 
grave source d'inquiétude pour la population. En 1996, selon les 
résultats d'un sondage Datafolha, 63 % des habitants de la ville de 
São Paulo craignaient d'être assassinés, 61 % d'être touchés par une " 
balle perdue " [7]  

Or, en ce qui concerne les causes de cette criminalité létale, une étude 
de cas développée dans une des aires les plus criminogènes de la ville 
de São Paulo, la zone sud, a montré que 48,3 % des auteurs 
d'homicide, dans cet univers, n'étaient pas des professionnels du 
crime, mais des personnes qui tuaient dans des situations de tension 
et de violence interpersonnelle, parce qu'elles disposaient d'une arme 
à feu à portée de la main. Seuls 24,1 % des cas considérés relevaient 
du crime professionnalisé stricto sensu. Le rapport entre les décès et 
l'usage ou le trafic de drogues a été aussi relativisé : 70,1 % des 
victimes n'avaient pas de casier judiciaire et n'étaient pas usagers de 
drogues. Les homicides en rapport avec le trafic de drogues occupent 
le troisième rang parmi les causes les plus courantes de décès dans la 
zone sud de São Paulo [8].  

Le profil des victimes d'homicide, cohérent avec celui des auteurs 
d'homicides, enfin, coïncide dans toutes les études : il s'agit 
généralement d'un homme jeune [9]. Pour Rio de Janeiro, Cesar 
Caldeira fait état de chiffres très proches : " l'écrasante majorité des 
victimes d'homicide (90 %) appartient au sexe masculin. Et le profil de 
la victime d'un homicide est celui d'un homme pauvre, noir ou métis, 
entre 18 et 29 ans (avec une concentration dans la plage située entre 
18 et 24 ans), décédé dans un lieu public " [10]. Ces résultats 
coïncident également avec ceux de Caco Barcellos, concernant les 
victimes de la violence policière [11]. L'homicide touche néanmoins 
aussi, de manière très significative, les adolescents. Entre 1979 et 
1994, 45 469 adolescents ont été assassinés au Brésil [12].  

La justice illégale  



La généralisation des comportements violents et de la violence dans 
les relations interpersonnelles est tout d'abord une conséquence 
naturelle de l'effondrement de l'Etat, incapable de la limiter et de la 
réguler. Dès lors, on constate de sa part de véritables actes 
d'incitation à l'autodéfense et des appels à la population à s'armer. 
Maria Victoria Benevides montre, au début des années quatre-vingt, 
tandis que le régime militaire était toujours en place, mais en cours 
d'affaiblissement, l'émergence dans l'espace public de débats 
fortement médiatisés sur le thème de la violence urbaine et, 
simultanément, sur le thème de l'autodéfense [13]. " L'auto-armement 
de la population a été proposé et stimulé par le Secrétaire à la sécurité 
de [l'Etat de] São Paulo, et justifié, entre autres, par l'évêque de Porto 
Alegre, D. Vicente Scherer, pour qui 'tous doivent porter des armes, 
car personne ne doit être idiot et se laisser attaquer' " [14]. Le 
Secrétaire à la sécurité de l'Etat de São Paulo a déclaré en toutes 
lettres : " Tout chef de famille doit avoir une arme chez lui " [15].  

En même temps que l'incitation à l'autodéfense et au port d'armes, 
émergent des discours de justification et de légitimation des pratiques 
violentes, qui abolissent les barrières symboliques empêchant la 
généralisation de telles pratiques. Maria Victoria Benevides cite les 
déclaration d'un responsable de la police des polices, Antonio Lucena, 
à propos des tortures à la suite desquelles un ouvrier de Belo 
Horizonte avait subi une incapacité définitive de travail [16]. L'ouvrier 
était accusé de sévices contre un jeune. Le responsable de la police 
des polices, appelé à se prononcer sur les faits, a déclaré : " Je ne suis 
pas favorable à la violence policière. Mais je tiens à souligner que, 
dans ce cas-là, cela s'explique. Si j'étais un juré, et que le père du 
jeune homme victime des sévices de Jorge [l'ouvrier torturé] l'avait 
tué et charcuté, je l'aurais acquitté. Plus encore : je décorerais le père 
" [17]. M. V. Benevides cite encore le cas de membres du Conseil 
municipal de la ville de Macaé qui, lors d'un discours devant le Conseil, 
ont apporté leur soutien aux lyncheurs d'un obsédé sexuel.  

La légitimation des pratiques violentes, la tolérance face à la violence 
marquent toute cette période d'un aveu d'impuissance de l'Etat. Elles 
ont une portée très large et très générale. Il ne s'agit pas d'une 
violence de classe, ou de la seule violence des élites, mais de 
l'acceptation d'une violence que la société n'arrive plus à maîtriser. Un 
militaire, le colonel Carlos Aloisio Weber, président du Réseau ferré de 
São Paulo (REFESA), déclare " comprendre parfaitement " le 
déchaînement de violence des usagers du réseau, qui ont détruit des 
trains, toujours en retard et en très mauvais état de conservation : 'Si 
j'étais là, moi aussi je casserais tout... je respecte beaucoup la sainte 



rage de l'usager, en ce qui concerne les causes, dont la responsabilité 
nous appartient. " (Benevides, 1983 : 38) Ce type de déclaration, où 
on n'hésite pas à reconnaître la légitimité des doléances populaires, 
ainsi que l'impuissance des responsables à y porter remède, est 
affinée avec le ton du dernier gouvernement militaire, celui du Général 
Figueiredo, lequel pour sa part déclarait : " Si j'avais à vivre avec un 
salaire minimum, je me tirerais une balle dans la tête. "  

Le discours des responsables institutionnels à l'égard de la violence 
rencontre un écho favorable au niveau de la société civile. Benevides 
cite les déclarations du directeur de l'Association commerciale de 
Santo Amaro (São Paulo) : " 'Tout arbre donnant de mauvais fruits 
doit être coupé'. Avec cette citation évangélique, Manoel Rocha Alves 
(...) dit que beaucoup de ses collègues de bureau soutiennent et 
défendent les exécutions sommaires comme une forme de lutte contre 
la criminalité. 'Nous ne supportons plus l'action des marginaux et je 
crois qu'il est nécessaire que l'escadron [de la mort] fasse quelque 
chose.' (Folha de São Paulo, 1.5.1983). " Divers sondages ont fait état 
d'opinions favorables à l'emploi de telles méthodes. Ainsi, celui réalisé 
à Rio de Janeiro, en 1980, relève 44 % d'opinions favorables aux 
pratiques de lynchage, car 'si la justice n'agit pas, il faut que le peuple 
le fasse'. " (Benevides, 1983 : 98) Celui réalisé à Recife, en 1986, 
signale jusqu'à 58 % d'opinions favorables aux lynchages (Paixão, 
1988 : 192).  

Dans l'ensemble, le retour progressif à la normalité institutionnelle, de 
même que la refonte démocratique de la légalité à travers la 
Constitution de 1988, ont eu comme pendant un fort décalage entre 
cette légalité retrouvée et son illégitimité de fait. Ce que la légalité 
démocratique affirmait dans la forme, la large légitimation, dont la 
violence illégale était l'objet, le niait dans les faits. Sous ce couvert, les 
pratiques de justice illégale se développent sans retenue tout au long 
des années quatre-vingt, un phénomène qui se poursuit jusqu'à 
l'heure actuelle, sous trois formes principales. Premièrement, les 
lynchages constituent ou bien une modalité spontanée de réaction 
collective à ce qu'un groupe occasionnel ressent comme une menace 
ponctuelle contre sa propre sécurité ; ou bien, de manière plus 
complexe, l'acte de vengeance perpétré par une communauté plus 
stable, un groupe de voisinage par exemple, face à l'agression subie 
par l'un de ses membres. Deuxièmement, les chacinas sont des 
meurtres perpétrés, non pas contre un individu isolé, mais contre tout 
un groupe de personnes, pour des raisons souvent mal élucidées. C'est 
devenu depuis quelques années une forme de violence très importante 
dans les quartiers pauvres et les zones périphériques de São Paulo. 



Troisièmement, des formes variées de vigilantisme peuvent prendre la 
forme de pratiques illégales dans certaines entreprises de sécurité 
privée, qui en appellent à la manière forte ; ou bien il s'agit de 
groupes qui font la police, avec des méthodes extrêmement violentes, 
généralement au sein des quartiers pauvres, ou près des espaces 
commerciaux, à la demande des commerçants. Ils sont connus à São 
Paulo comme des " justiciers ", à Rio de Janeiro comme des " 
exterminateurs ".  

Nous ne traiterons néanmoins que de deux de ces formes - les 
lynchages et le vigilantisme, aucune enquête sur les chacinas n'étant 
pour l'instant disponible, à notre connaissance. Nous nous limiterons à 
rappeler, sur ce point, les événements d'août 1993, au cours desquels 
vingt et un habitants de la favela Vigario Geral , à Rio de Janeiro , ont 
été assassinés par un groupe paramilitaire formé par des policiers 
militaires et par des ex policiers militaires. Ces derniers vengeaient 
ainsi, sur la personne des favelados, choisis de manière aléatoire, la 
mort de deux agents de police, décédés quelques jours auparavant 
lors d'un affrontement avec des trafiquants de drogue. Ce cas a acquis 
une notoriété particulière, car au moment de l'enterrement des deux 
policiers, leurs collègues ont levé collectivement le bras pour leur jurer 
vengeance, et cela devant les caméras de télévision. D'autres cas, 
avec un nombre plus réduit de victimes, surviennent régulièrement, en 
particulier pendant les week-ends, dans les quartiers pauvres de la 
périphérie de São Paulo. La presse se limite à en dresser une liste 
monotone, en indiquant le quantième de l'année, alors que pour sa 
part, la police déclare très vaguement que ces chacinas seraient liées à 
des conflits entre des dealers de drogues.  

Les enfants constituent un groupe particulier, parmi les victimes des 
actions de " justice " illégale. Dès les années soixante-dix, leur 
présence dans les rues s'est accrue ; elle est devenue extrêmement 
visible dans les années quatre-vingt. Ce phénomène complexe a induit 
deux conséquences importantes : d'un côté, des réactions de violence 
à leur encontre, d'une très grande virulence ; de l'autre, une évolution 
radicale des modes de prise en charge institutionnelle de cette 
population extrêmement vulnérable.  

Lire la suite  

Revenir à la partie précédente 
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Violence urbaine, démocratie et changement culturel : 
l'expérience brésilienne (Partie 3) 
 

Le lynchage  

Il est difficile d'établir avec exactitude le nombre de cas de lynchage 
survenus au Brésil depuis deux décennies. Pour une évaluation 
approximative, on ne peut que se reporter aux enquêtes existantes, 
c'est-à-dire à des banques de données établies à partir de revues de 
presse.  

La première étude (Benevides, 1982) a établi un recensement de 75 
cas pour la période 1979-1981, dont 32 avec des victimes fatales et 43 
tentatives de lynchage [1]. José de Souza Martins se réfère à un total 
de 272 cas, dont 262 concernant la période 1979-1988 ; plus 4 cas 
isolés, entre 1970 et 197841. De cet ensemble, 145 (53,3 %) 
correspondraient à des cas ayant eu comme issue la mort de la 
victime. Ce recensement a été établi à partir de deux quotidiens de 
São Paulo. J. S. Martins ne cache pas l'incomplétude de son univers de 
référence : en comparant ses cas à ceux de l'étude de M. V. 
Benevides, il lui apparaît que l'élargissement de la revue de presse à 
des quotidiens d'autres régions du pays aurait mis en évidence un 
nombre bien plus grand de faits de ce type. O. Hanashiro, J. 
Sinhoretto et H. Singer, travaillant à partir de plusieurs journaux de 
São Paulo et Rio de Janeiro dans le cadre d'une recherche menée par 
le Centre d'études de la violence, concernant la période 1980-1989, et 
d'une recherche menée par la Commission Teotonio Vilela pour la 
période 1991-1993, ont établi un recensement de 442 cas, dont 70 % 
environ avec des issues fatales [2].  

J. S. Martins indique que l'accroissement du phénomène du lynchage 
coïncide avec la redémocratisation : " Les données, apparemment, ne 
suggèrent pas l'idée d'un continuum, avec un accroissement progressif 
du nombre de lynchages. Néanmoins, si nous séparons les dix 
dernières années (jusqu'à 1984 et à partir de 1985 [3]), une 
information en ressort clairement : pendant les quatre années qui se 
situent entre 1985 et 1988, c'est-à-dire depuis le début du nouveau 
régime politique, celui de la 'Nouvelle République', 136 cas (de 
lynchage) ont eu lieu ; alors que pendant les quatre dernières années 
du régime militaire, entre 1981 et 1984, 91 cas ont eu lieu. Cela veut 
dire que le nombre de lynchages a été de presque 50 % plus 
important dans la nouvelle situation politique, c'est dire, une fois et 
demi le nombre de lynchages et de tentatives de lynchages survenus 



lors de la période finale de la dictature ". Et il ajoute : " Accroissement 
similaire à celui qui a eu lieu en milieu rural, où la violence est 
devenue plus intense maintenant qu'auparavant " [4].  

J. S. Martins souligne par ailleurs la portée sociologique générale du 
phénomène, au sens où les auteurs des lynchages ne sont pas 
seulement issus des strates populaires ; on retrouve également des 
lyncheurs issus des couches moyennes. Il l'inscrit dans un moment 
historique défini, autant en termes politiques que sociaux, par la 
liminarité : " Je pense, particulièrement, à ces personnes situées sur le 
'fil du rasoir', dans cet espace de transition inachevée, et d'indéfinition, 
qui comprend la périphérie des villes et les zones rurales, où les 
rapports de propriété, de travail et d'autorité sont en train de se 
dissoudre. J'entends qu'il est possible de définir l'espace et le temps 
où survient ce type de violence, qui est au seuil de l'urbain, mais aussi 
au seuil de la politique " [5]. Elles n'ont par contre recensé que dix cas 
survenus dans l'Etat de Pará, nombre inférieur à celui établi par J. S. 
Martins [6].  

En ce qui concerne le mobile à l'origine du lynchage, J. S. Martins 
distingue quatre catégories : " 1. violations de principes sociaux de 
coexistence et de réciprocité (8,7 %) ; 2. crimes contre la personne - 
tels que le viol, l'agression, le meurtre (43,1 %) ; 3. crimes contre la 
personne et la propriété - tel le fait de tuer pour voler (13,4 %) ; 4. 
crimes contre la propriété - cambriolages, vols, etc. (32,4 %). 
Cependant, il note que les cas de vols et de cambriolages qui suscitent 
des lynchages ont comme victimes, très souvent, des travailleurs 
pauvres ; et il en déduit que, là aussi, il faut le comprendre comme un 
crime contre la personne, contre la survie du travailleur et de sa 
famille. " Il ne s'agit pas d'un crime contre l'avoir, mais contre l'être 
" [7].  

M. V. Benevides distingue deux grandes catégories de lynchages : 
anomiques et communautaires [8]. Dans les lynchages anomiques, les 
auteurs sont des passants qui se constituent en tant que collectif 
autour d'une action ponctuelle qu'ils identifient comme une agression 
commise contre quelqu'un. Les erreurs de jugement, dans ce type de 
lynchage, ne sont pas exclues et des innocents peuvent en être les 
victimes [9]. Dans les lynchages qu'on peut définir comme 
communautaires, la vengeance préméditée est plus explicitement à 
l'oeuvre dans la dynamique de la violence.  

Les données d' O. Hanashiro, J. Sinhoretto et H. Singer permettent 
une estimation de l'importance relative de ces deux différentes 



logiques. D'abord, elles montrent que la plupart des lynchages 
organisés ont eu à leur origine des crimes contre la personne (33 cas 
sur 39), alors que les lynchages occasionnels ont eu comme mobile un 
crime contre le patrimoine (17 cas sur 28) [10]. Deuxièmement, en ce 
qui concerne les auteurs des lynchages, la même étude montre que, 
dans 45,4 % des cas étudiés, il s'agissait de gens de passage et dans 
1,4 % des cas, d'usagers des transports en commun, dans 1,6 % des 
cas, de détenus partageant une même cellule - ainsi dans 48,4 % des 
cas étudiés, il s'agissait d'un ensemble de personnes réunies par le 
hasard des circonstances. D'un autre côté, dans 30,5 % des cas 
étudiés, les lyncheurs appartenaient à un groupe de voisinage, dans 
6,2 % ils étaient des habitués du lieu où est survenu le lynchage, dans 
4,3 % des cas ils étaient des proches ou appartenaient à la famille de 
la personne agressée par celui qui deviendra ensuite la victime d'un 
lynchage - c'est dire que dans 41 % des cas, des bases de constitution 
d'une action communautaire étaient préalablement données. Il faut 
enfin considérer le cas des corporations professionnelles, d'où sont 
issus les auteurs de 10,5 % des cas de lynchage pris en compte dans 
l'étude - dont celui d'une corporation à part, les chauffeurs de taxi 
(souvent victimes d'agressions et d'attaques à main armée), 
responsables à eux seuls de 8,1 % des cas. C'est dire que 10,5 % des 
lynchages viennent d'une communauté constituée sous la forme d'une 
corporation professionnelle. Si on y ajoute le premier type d'action 
communautaire, on constatera que les lynchages communautaires 
correspondent à 51,5 % de l'ensemble des cas de lynchages examinés 
dans l'étude, contre 48,4 % de lynchages pratiqués par des groupes 
occasionnels.  

En ce sens, Martins (1989 : 25) attire l'attention sur l'importance des 
rites à l'oeuvre dans certains lynchages. " J'ai enregistré des cas où la 
capture et l'exécution de la victime ont été effectuées de façon 
clairement ritualisée et où les participants ont fait preuve d'une grande 
sérénité. Dans l'un de ces cas, survenu dans un quartier de São Paulo, 
un habitant, responsable de nombreux délits commis à répétition à 
l'encontre de ses voisins, a été soumis au jugement d'une sorte de 
tribunal populaire : un jour, dans la matinée, des gens qui arrivaient à 
une boulangerie du coin, pour acheter leur pain et leur lait, ont été 
conviés à rester et à prendre une décision concernant ce délinquant. 
Après délibération, un groupe est allé le chercher chez lui pour le 
conduire dans cet établissement commercial. Sur place, il a entendu 
l'accusation, on lui a donné la parole, on lui a demandé s'il voulait 
qu'on appelle sa famille pour pouvoir faire ses adieux, on lui a offert 
une dernière cigarette, on l'a amené dans la rue et on l'a tué par des 
jets de pierre et des coups de bâton. " Un autre cas du même genre 



est survenu dans la région métropolitaine de Rio de Janeiro. " Le corps 
de la victime est resté sur place pendant plusieurs jours, jeté comme 
un déchet dans la rue. Tous les jours les habitants se rassemblaient en 
silence devant ce cadavre, jusqu'à ce que la police en soit enfin 
informée. " Le lynchage s'effectue pratiquement toujours dans la rue, 
ou dans un lieu public, jamais dans un espace privé. " Il semblerait 
que se cache derrière cette démarche l'idée que le lynchage n'est pas 
un crime, justement parce qu'il a lieu dans un endroit public, sous la 
forme d'une action collective. Le crime, c'est ce qu'on pratique en 
cachette, à l'abri du regard d'autrui. Pour cette raison le lynchage est 
public, pratiqué à la vue et avec la complicité, volontaire ou non, de 
tous. " (Martins, 1989 : 27) Les punitions sont très rares. Une enquête 
sur l'absence de prise en charge par la justice du phénomène du 
lynchage est en cours au Centre d'études de la violence de l'Université 
de São Paulo.  

Le vigilantisme [11]  

Contrairement au lynchage, expression de la réaction directe d'un 
groupe à une agression prétendument subie, le vigilantisme relève de 
différentes logiques de semi-professionnalisation d'une police parallèle 
- on les désigne comme " les justiciers " ou " les tueurs ", à São Paulo, 
" les exterminateurs " à Rio de Janeiro où, inversement, il s'inscrit 
dans le dépassement des frontières de la légalité par des vigiles 
employés dans des entreprises de sécurité privée. Dans tous les cas, il 
est un indicateur supplémentaire de l'ampleur de l'espace à travers 
lequel la privatisation de la sécurité se déploie au Brésil.  

Il n'y a quasiment pas d'enquêtes disponibles sur le premier type de 
vigilantisme. Il faut signaler l'étude réalisée par Fernandes (1992) sur 
la base d'un nombre très limité d'entretiens biographiques avec des " 
justiciers " incarcérés, et avec leur famille. L'étude met en évidence la 
centralité, dans la justification des meurtres perpétrés, d'un jugement 
moral à l'égard de la victime - jugement partagé par la famille du 
tueur, et axé sur une opposition entre la norme et la déviance, entre 
les travailleurs et les criminels. Autrement dit, autant chez les tueurs 
que chez leur famille, le travail semble être une valeur centrale dans le 
processus de constitution des représentations légitimatrices de ces 
pratiques.  

L'enquête menée par un journaliste de O Dia, quotidien populaire de 
Rio de Janeiro, à propos des " exterminateurs " de la Baixada 
Fluminense, et publiée à travers une série d'articles (Oliveira, 1993), 
va également dans le sens de la centralité des catégories morales dans 



la légitimation de leurs pratiques. Cependant la logique morale n'est 
pas la seule à intervenir ; l'argent est tout de même au coeur de 
l'expérience de " l'extermination ". Ces actes se développent en 
symbiose avec le commerce local. Dans la région métropolitaine de Rio 
de Janeiro, certains " exterminateurs " seraient devenus de riches 
propriétaires de voitures, de résidences secondaires et même d'un 
centre commercial. En ce sens, ils sont à la frontière des pratiques 
illégales des agents des entreprises de sécurité privée étudiés par 
Caldeira (1992).  

Selon cette dernière, " il y a un consensus parmi les hommes 
d'affaires, dans le domaine de la sécurité privée, quant au fait que les 
contrôles (exercés par le gouvernement sur ce type de service) sont 
moindres qu'auparavant (du temps du régime militaire) " 
(Caldeira,1992 : 198). Par ailleurs, on estime à soixante-dix le nombre 
d'entreprises de sécurité privée illégales en fonctionnement dans l'Etat 
de São Paulo. " La plupart des gens mêlés à ce marché marginal sont 
soit des policiers, soit des ex-policiers, qui ne peuvent pas être 
enregistrés comme des agents de la sécurité privée. En général, ils 
utilisent des armes de la police et travaillent les jours où ils ne sont 
pas de service, profitant de leur emploi du temps (48 heures de 
service en alternance avec 48 heures de repos). Naturellement, ce 
marché ne comporte pas de registre. On emploie aussi des armes du 
marché noir, bien plus puissantes que celles dont l'usage est autorisé 
pour les agents enregistrés, et même pour la police. Quelques-unes de 
ces entreprises, récemment fermées par la police fédérale, avaient à 
leur tête des ex-policiers mêlés à l'escadron de la mort, ou des 
justiciers bien connus (...). " (Caldeira, 1992 :202). Les services de 
sécurité employés par des résidences fermées sont assurés par ces 
entreprises illégales. D'un côté, les services des entreprises légales 
sont trop chers ; de l'autre, embaucher ses propres gardiens est, 
réglementairement, excessivement compliqué. " De grandes 
résidences fermées disposent, et de services avec des agents armés, 
et de services avec des agents non armés (...) ; et la plupart des 
services armés sont assurés par des entreprises illégales. " De telles 
entreprises se situent à la frontière de ce qu'on désigne comme le 
phénomène des justiciers. " L'un des aspects les plus sérieux du 
marché clandestin de la sécurité, c'est sa proximité avec les escadrons 
de la mort qui agissent dans la région métropolitaine de São Paulo. 
Souvent, la façade d'une entreprise de sécurité privée, c'est tout ce 
dont ont besoin les justiciers pour faire leur travail. Par ailleurs, les 
justiciers sont parfois le seul type de sécurité privée dont disposent les 
gens pauvres. Trouvant que la police régulière n'est pas à même de 
les protéger, et incapables de se payer d'autres services de sécurité 



privée, beaucoup de gens, spécialement des commerçants dans la 
périphérie, se retournent vers ceux dont ils pensent qu'ils ont le 
pouvoir de les protéger, et dont ils peuvent rémunérer les services. " 
(Caldeira, 1992 : 203).  

Les meurtres d'enfants et d'adolescents  

Ces meurtres constituent un dossier particulièrement accablant, qui dit 
l'extrême faiblesse de la démocratie brésilienne. Plus de quarante-cinq 
mille adolescents, entre quinze et dix-neuf ans ont été assassinés 
entre 1979 et 1994 (Toledo, 1996). Ce phénomène, complexe, est 
assez significatif des tensions d'une société incapable d'assurer son 
propre ordre intérieur, et qui en même temps développe une 
perception des enfants et des jeunes comme des fauteurs de désordre 
à éliminer, faute de pouvoir les soumettre. Il est vrai que cette 
fracture, générationnelle, se recoupe d'une autre, sociale. Si les jeunes 
- et toutes les statistiques le confirment - sont les victimes 
préférentielles de pratiquement toutes les modalités de violence 
urbaine, les enfants, les adolescents et la jeunesse pauvre, en général, 
plus particulièrement celle qui mène dans la rue une partie de son 
existence, voire toute son existence, le sont (et de loin) davantage.  

Si la violence à l'encontre des jeunes jaillit plus souvent dans les 
milieux populaires, elle est loin de s'astreindre à ces strates-là et elle 
correspond à une brutalité bien plus générale qu'on retrouve dans tous 
les milieux. Un meurtre illustre particulièrement bien notre propos. En 
décembre 1983, Joilson de Jesus, un garçon des rues de quinze ans 
qui était suivi par les agents de la Pastorale [12] de l'enfance, a été 
tué en pleine journée dans le centre-ville de São Paulo. Ayant volé une 
chaîne en or au cou d'une passante [13], il a été attrapé par un 
homme qui l'a d'abord subjugué et qui ensuite, en le piétinant, l'a tué. 
Cet homme était un Procureur de la justice de l'Etat de São Paulo. Ce 
crime n'a jamais été pénalement condamné.  

L'un des événements les plus connus, en raison de ses répercussions 
internationales, est le massacre de Candelaria, une église du centre 
ville de Rio de Janeiro à proximité de laquelle, en juillet 1993, huit 
enfants des rues ont été mitraillés dans la nuit par des policiers 
militaires et des ex-policiers militaires. Les meurtriers ont été reconnus 
par la seule victime qui a survécu à ses blessures et qui vit 
actuellement en Suisse. Leur jugement, une première - il est très rare 
que les enquêtes concernant ces événements aboutissent et que leurs 
auteurs soient jugés - a débuté en 1996. Une première condamnation 
a eu lieu.  



De tels meurtres ont lieu un peu partout dans le pays, dans les zones 
urbaines de tous les Etats de la fédération. Ils ont été à l'origine de la 
formation d'un mouvement, dans le domaine du militantisme des 
droits de l'homme, le Mouvement National des Garçons et des Filles 
des rues - MNMMR, en fait constitué surtout par des éducateurs de 
rue, lesquels, par divers moyens, ont cherché à doter ces enfants 
d'une capacité à résister à la violence. Ce mouvement a sans doute 
contribué à une meilleure compréhension de l'expérience de la rue et 
de la violence qui lui est attachée, mais surtout à une transformation 
profonde (quoique encore inachevée) des modalités de prise en charge 
de cette population fragile que sont les enfants des rues.  

La littérature disponible distingue deux catégories d'enfants, dans 
l'expérience de la rue - ceux qui travaillent dans la rue mais qui 
gardent des liens réguliers avec leur milieu familial ; et ceux qui vivent 
en rupture familiale et en faisant de la rue leur seul lieu de survie. Les 
frontières entre ces deux mondes sont fragiles. Ils se croisent en 
permanence et l'une des sorties de la situation de travail dans la rue 
peut être la rupture familiale et l'installation radicale dans l'expérience 
de vie dans la rue. La distinction analytique entre les deux catégories a 
permis néanmoins de montrer que la population des enfants vivant 
dans les rues était infiniment moins nombreuse que celle des enfants 
travaillant dans les rues. A Rio de Janeiro, des organisations non 
gouvernementales ont quadrillé la ville et effectué des comptages 
simultanés, à des heures tardives, des enfants dormant dans les rues. 
(Fase, Ibase, Idac, Iser, 1992). Elles ont abouti à une estimation de 
l'ordre d'un peu plus de cinq cents enfants supposés vivre de façon 
permanente dans les rues.  

Une recherche ultérieure (Soares, Milito et Silva, 1996) a permis 
d'inverser la perception de la rue comme un lieu globalement 
menaçant, mettant systématiquement en péril la vie des enfants. 
Portant sur les enquêtes policières engagées sur des meurtres 
d'enfants à Rio de Janeiro, ses résultats ont mis en évidence 
l'opposition spatiale entre les lieux où ces meurtres sont commis et 
ceux où se concentrent les enfants vivant dans les rues. Dès lors, il a 
été possible de comprendre que des événements comme ceux de 
Candelaria, avec des enfants tués dans le centre de la ville, étaient 
somme toute rares. Les agressions à leur encontre interviennent plus 
souvent à proximité de leur lieu de résidence, dans des quartiers 
populaires de la région métropolitaine, que dans les quartiers riches 
vers lesquels ils se déplacent et où ils finissent par s'installer en 
permanence. L'enquête a aussi permis de comprendre que l'une des 
principales raisons pour lesquelles des adolescents, et même de très 



jeunes enfants, se réfugiaient dans les rues, loin de leur domicile, était 
les menaces de mort (émanant de " justiciers " ou d'exterminateurs ") 
qui pesaient sur eux. Des situations de désagrégation familiale 
peuvent aussi être à l'origine de leur départ, mais il n'est pas certain 
que de telles raisons soient les plus fréquentes.  

Suite à la Constitution de 1988, toute la politique concernant les droits 
des enfants mineurs a été révisée et a abouti à la promulgation de la 
Loi n° 8069 du 13 juillet 1990, dite ECA - et portant sur le Statut de 
l'enfant et de l'adolescent. En assurant à tous les enfants au-dessus de 
douze ans le droit de libre circulation à l'intérieur du territoire national, 
et en soumettant les enfants pouvant être perçus comme en situation 
de risque aux orientations de Conseils Tutélaires, constitués dans 
chaque commune par des conseillers élus au sein de la société civile, 
les auteurs de la loi ont, d'un côté, institué les enfants comme des 
sujets de droit ; de l'autre, ils les ont soustraits, au moins en partie, 
aux risques de la violence policière. Contrairement à ce qui se passait 
avant, il est aujourd'hui illégal de conduire un enfant des rues dans un 
commissariat de police. Des structures spéciales existent désormais 
pour les accueillir [14].  

Mais par ailleurs, le droit de libre circulation, assuré à tous les enfants 
au-dessus de douze ans, outre le fait qu'il crée une tension et une 
ambiguïté au niveau du rapport parents-enfants et de l'autorité 
parentale (ce droit est suspendu en cas de délit jugé et en tout état de 
cause, jamais pour une période supérieure à trois ans), a induit une 
refonte profonde dans les conceptions de prise en charge des enfants 
des rues. Plus exactement, le renouvellement de ces conceptions, 
fondé sur de nouvelles pratiques des éducateurs de rue, lancées dès le 
début des années quatre-vingt, précède la nouvelle forme légale. Le 
principe de l'enfermement dans des institutions, dont les enfants en 
situation de risque et sous la tutelle de l'Etat faisaient habituellement 
l'objet, était une politique qui a prévalu pendant une large période. 
Désormais, au contraire, on prend ces enfants en charge à partir de la 
situation de rue, en acceptant de les resocialiser progressivement et 
de transformer la sortie de la rue non pas en une contrainte pour eux, 
mais en un choix personnel, tout en assurant les conditions matérielles 
susceptibles de rendre un tel choix possible. De nombreuses 
expériences en ce sens se sont développées sur tout le territoire 
national [15].  

De récentes mettent en évidence les risques relatifs de l'une et de 
l'autre de ces politiques de prise en charge, l'ancienne et la nouvelle. 
La première (Silva, 1996) analyse une cohorte de trois cent soixante-



dix enfants orphelins et abandonnés qui, sous le régime militaire 
(période pendant laquelle les conditions de prise en charge de ces 
enfants se sont considérablement durcies), ont vécu en institution 
depuis leur plus tendre enfance. Silva a pu montrer qu'au moins un 
tiers d'entre eux s'étaient engagés dans une carrière criminelle, avec 
des taux de récidive de l'ordre de 70%.  

Maria Tedrus (1996) étudie une expérience à São Bernardo do Campo, 
une ville industrielle de la région métropolitaine de São Paulo [16]. Les 
premières tentatives de prise en charge des enfants des rues à São 
Bernardo avaient été développées, dans les années quatre-vingt, par 
de jeunes étudiants d'une université locale, en coopération avec 
diverses organisations. Elles avaient eu alors une issue dramatique, 
avec l'assassinat de plusieurs de ces enfants par un groupe de 
justiciers. Le choc causé par cet événement, l'un des rares où 
l'identification et la punition des coupables ont été possibles, a favorisé 
l'instauration d'une nouvelle situation dans le centre ville de São 
Bernardo, la sécurité des enfants qui y travaillent, en gardant des 
voitures stationnées ou en rendant de menus services aux passants, 
étant désormais mieux assurée. Dès lors, l'étude de Maria Tedrus 
montre l'équilibre instable, mais réel, qui définit l'expérience de ces 
enfants travaillant dans la rue, entre des liens familiaux qui se 
maintiennent, une éducation scolaire difficile à préserver, mais 
toujours valorisée, et cette partie de la journée passée dans la rue, 
non pas seuls, mais au sein d'un réseau d'entraide formé par d'autres 
enfants dans la même situation, réseau que l'auteur de l'étude appelle 
une confrérie.  

Quoique le risque de dérive, de rupture et de marginalisation soit 
toujours présent, ce que l'étude montre est au-delà. Alors que dans 
l'expérience de la galère, étudiée en France par François Dubet, 
dominent la désorganisation, l'exclusion et la rage, dans la confrérie 
au contraire dominent l'organisation, l'inclusion et l'autonomie 
individuelle [17]. La famille, d'un côté, et la confrérie, de l'autre, 
opèrent comme des médiations complémentaires (qui se légitiment 
réciproquement par ailleurs) pour la construction d'une relation 
autonome entre le sujet et le monde, à travers une combinaison 
possible entre autonomie et protection. La famille fonctionne comme 
un espace régulé de contrôle, de protection et de solidarité, fondé sur 
une complicité affective, ce qui constitue l'expression organisée d'une 
expérience sociale. La capacité de l'enfant à mobiliser des ressources 
personnelles, lui permettant de s'insérer dans un marché, s'inscrit 
dans une logique d'inclusion dans la société et de participation à la 
consommation (Maria Tedrus a d'ailleurs montré que seule une partie 



infime et symbolique des revenus de l'enfant est remise à la famille). 
La confrérie, enfin, constitue l'élément de médiation qui assure les 
conditions subjectives lui permettant d'affronter les aléas d'un travail 
somme toute doté d'une faible légitimité mais qui, par le peu d'argent 
qu'il procure à l'enfant, lui assure une autonomie individuelle 
extrêmement valorisée et qui contribue au processus de construction 
de sa personnalité. La confrérie resocialise le risque toujours présent 
dans cette expérience, qui cesse dès lors d'être purement individuelle. 
Sans idéaliser l'expérience du travail enfantin dans la rue, et tout en 
faisant état des fortes tensions qui lui sont inhérentes, Tedrus montre 
que les nouvelles modalités de prise en charge de ces enfants sont 
somme toute plus intéressantes et plus positives que celles auxquelles 
a été soumise la génération d'enfants institutionnalisés étudiés par 
Silva.  

Modernisation socio-culturelle : société de masse et violence  

Les meurtres d'enfants, ainsi que les nouvelles modalités de prise en 
charge et les tentatives de réponse mises en place par la société civile 
au cours des quinze dernières années, disent bien les aléas du 
développement démocratique de la société brésilienne. D'un côté, 
l'effondrement de l'Etat dans sa capacité à assurer l'ordre public a 
favorisé l'émergence de formes sauvages de maintien de l'ordre, 
appuyées sur la violence et la force brute ; de l'autre, un militantisme 
des droits de l'homme s'est développé, cherchant des voies de sortie 
de la violence. Parfois, comme dans le cas que nous venons d'évoquer, 
ces tentatives ont été orientées non pas par une perspective de 
réforme de l'Etat, mais dans le sens d'une action directe menée au 
sein de la société civile.  

La transformation dans les conceptions de prise en charge de l'enfance 
en situation de risque au Brésil, l'idée de prise en compte de l'enfant 
en tant que sujet personnel et non pas en tant qu'objet institutionnel, 
s'inscrivent dans des transformations culturelles plus générales, qui 
renvoient à la place de l'enfant dans les relations familiales et dans la 
société de masse brésilienne, et qu'on observe dans d'autres pays. Il 
faut d'ailleurs souligner le rôle joué par l'UNICEF dans la 
transformation des conceptions de prise en charge de l'enfance en 
situation de risque au Brésil. L'UNICEF a financé directement maints 
projets développés par des organisations non gouvernementales. L'un 
de ses anciens représentants au Brésil est à la tête d'un des projets les 
plus connus, celui du groupe Axé à Bahia [18]. La spécificité 
brésilienne est sans doute dans le degré atteint par l'effondrement de 
son Etat ; par contre, en ce qui concerne les transformations 



culturelles, le Brésil accompagne des tendances bien plus générales, 
qu'on peut observer dans un contexte international.  

Ces transformations induisent des interrogations importantes. Elles 
sont liées à un renouvellement des modalités de prise en charge des 
problèmes sociaux dans les domaines les plus variés ; elles ont des 
implications précises du point de vue de la définition même des 
problèmes sociaux et des réponses à y apporter ; et surtout elles 
peuvent être elles-mêmes source de violence, puisqu'elles 
bouleversent d'anciennes formes de régulation des liens sociaux et que 
dans le vide que ne viennent guère combler de nouvelles formes de 
régulation, elles créent un espace favorable au déploiement de la 
violence. L'exemple des enfants des rues illustre ce phénomène. Les 
enfants travaillent dans la rue, dit Maria Tedrus, non pas parce que 
leur contribution en matière de revenus est essentielle à la survie 
familiale, mais parce que ces revenus leur assurent une possibilité 
d'inclusion en tant que consommateurs personnels dans la société de 
masse [19]. Ceci renvoie, il est certain, à la faiblesse des revenus 
familiaux, qui ne sont pas en eux-mêmes suffisants pour leur assurer 
cette inclusion, mais aussi à une nouvelle définition des besoins 
individuels en matière de consommation. C'est dans les limites de 
cette tension que la valorisation de l'autonomie individuelle de l'enfant 
induit les familles à accepter le risque que représente leur travail dans 
la rue - un risque dont les familles sont bien conscientes, dit Tedrus, 
qui les a longuement interrogées.  

Le côté le plus anomique de cette expérience, celui où l'enfant se 
consacre à de menus vols et où il devient rapidement une victime 
potentielle des justiciers, payés par des commerçants excédés, en 
constitue naturellement le versant sombre. Mais il indique a contrario 
deux grandes tendances qu'il faut prendre en compte dans la 
formulation des politiques publiques de sécurité : d'abord, les 
nouvelles limites dans lesquelles s'inscrivent les régulations propres à 
l'univers familial, la famille devenant davantage un milieu affectif 
essentiel à la construction de la personnalité de l'enfant qu'un lieu de 
contrainte pour lui, et de régulation normative. Et ensuite, la présence 
de l'enfance dans la rue ayant tendance à devenir irréversible, se pose 
la question de la nécessité de nouvelles formes de régulation de 
l'espace public, susceptibles de compléter utilement l'action familiale et 
d'assurer convenablement la protection de l'enfant. Les grandes lignes 
de ces politiques sont indiquées dans l'expérience analysée par Tedrus 
- d'un côté, la présence d'éducateurs de rue auprès des enfants établit 
une médiation entre eux et les adultes ; de l'autre, la mise à l'écart 
des modalités les plus dramatiques de la violence qui les menace, celle 



des justiciers, leur permet d'y évoluer dans une relative sécurité. La 
violence contre les enfants des rues, qui persiste dans la société 
brésilienne, relève de tout ce qui échappe à ces nouvelles formes de 
régulation émergentes.  

Une opposition intergénérationnelle  

La violence à l'oeuvre dans la société brésilienne s'inscrit dans une 
opposition intergénérationnelle, qui prend la forme d'une rupture entre 
les générations, dans la façon dont elles structurent leur rapport au 
monde. Cette opposition de fait n'est pas inéluctable et elle ne prend 
pas toujours les formes extrêmes et pathologiques que nous avons 
jusqu'ici évoquées. Elle peut se traduire simplement en termes de 
tensions, susceptibles d'être absorbées sous des formes souples, si 
d'autres tensions ne s'y surajoutent pas, ou lorsque l'émergence de 
nouvelles régulations est favorisée par un contexte particulier. Les 
tensions entre parents et enfants des milieux de couches moyennes, 
par exemple, ne se transforment pas souvent en contradictions 
irréductibles. Cependant, le modèle familial des couches moyennes 
n'est plus aujourd'hui l'attribut d'une strate sociale particulière. Il se 
diffuse bien plus largement dans toutes les couches de la population. 
Ceci apparaît clairement dans l'étude de Maria Tedrus, qui interroge 
les familles des enfants travaillant dans la rue à São Bernardo do 
Campo. Cela est aussi mis en évidence par notre propre recherche 
avec des enfants et des jeunes d'une favela de Rio de Janeiro [20].  

L'image la plus courante des relations intra-familiales dans la favela 
renvoie à l'idée de désorganisation. Au milieu des difficultés 
matérielles les plus diverses, l'alcoolisme est souvent inducteur de 
violence. Cependant, la présence extensive, dans la favela, 
d'institutions d'accueil à la petite enfance a opéré ces dernières années 
comme un important mécanisme de régulation et de limitation de cette 
violence. Par ailleurs, pour une partie très significative des jeunes 
favelados, le rapport aux parents a évolué selon les nouveaux modèles 
des couches moyennes. Le rapport personnel a remplacé le respect en 
tant que catégorie de référence dans les relations parents-enfants. 
L'image des parents, en tant qu'entité collective, s'affaiblit au profit 
d'un rapport individualisé au père et/ou à la mère, s'inscrivant dans 
des préférences affectives. Pour un nombre croissant de jeunes 
favelados, les rapports avec les parents sont cordiaux et négociés.  

Aussi l'opposition intergénérationnelle à laquelle nous nous référons 
s'inscrit-elle dans un espace dont le sens n'est pas nécessairement 
cohérent avec celui qui se développe sur le plan des relations 



familiales et des rapports parents-enfants. On observe, par rapport au 
modèle classique de la socialisation, une désynchronisation entre le 
sens de l'expérience familiale et la forte demande d'ordre qu'on 
retrouve dans la société au sens large. Ce décalage est 
particulièrement sensible dans le discours de certains enseignants, qui 
en viennent à demander une rééducation des familles, pour que les 
enfants leur arrivent plus disciplinés et avec des comportements jugés 
plus adéquats aux conditions de fonctionnement du travail scolaire 
(Peralva et Chamlian, 1984). Dès lors, il faut dire que la forte 
demande d'ordre qu'on constate dans la société brésilienne (et qui ne 
se solde pas nécessairement par la violence) est sociale au sens large, 
mais s'inscrit en faux contre l'évolution des moeurs observée au sein 
des familles.  

La disponibilité à la violence est commune aux deux générations qui 
s'opposent, mais elle n'a pas, pour chacune d'entre elles, la même 
signification. Les gens au-dessus de quarante ans expriment le plus 
directement une demande d'ordre et, en même temps, la nostalgie des 
régulations sociales qui étaient propres au monde du travail : la 
valorisation de l'effort, de l'épargne, et de la gratification différée - des 
pratiques qui contenaient en elles-mêmes tout un univers de valeurs 
et de symboles aujourd'hui en voie de disparition. Evidemment, des 
jeunes (et notamment de jeunes policiers) peuvent adhérer à de telles 
valeurs et participer à la logique de crispation qui s'y révèle autour 
d'un modèle d'ordre en voie de décomposition. Dans l'enquête de 
Paulo Oliveira et son équipe sur les exterminateurs de la Baixada 
Fluminense, il a été constaté que cette police parallèle était formée par 
des gens autour de la quarantaine [21]. Rappelons par ailleurs, 
l'enquête de Heloisa Fernandes, qui met en évidence la centralité du 
travail dans l'univers des valeurs des justiciers de São Paulo et de 
leurs familles [22].  

Les jeunes, victimes préférentielles de la violence et eux-mêmes 
souvent mêlés à des pratiques violentes, sont perçus comme des 
fauteurs de désordre et constituent notamment la cible de la justice 
illégale et de la violence policière. S'ils pratiquent eux-mêmes la 
violence, celle-ci n'est pas de même nature que celle de leurs aînés. 
Même leur rapport au travail se construit autrement. Il n'est pas une 
valeur en soi, ni déterminé par une nécessité de survie stricto sensu ; 
il se subordonne à un désir de consommation et d'autonomie 
individuelle, qui souvent conduit le jeune à une occupation esthétisée 
de la scène urbaine, avec la formation de groupes faiblement 
structurés autour d'un look ou d'une pratique musicale, et l'entraîne 



dans différentes logiques d'affirmation de soi. La violence est une des 
formes possibles de mise en œuvre de cette expérience générale.  

Lire la suite  

Revenir à la partie précédente 
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Violence urbaine, démocratie et changement culturel : 
l'expérience brésilienne (Partie 4) 
 
 
 

La déségrégation et la reségrégation  

Ces transformations sont particulièrement sensibles chez les jeunes 
des milieux populaires, pour lesquels les changements que nous 
venons d'indiquer se sont opérés de manière rapide et brutale. Elles 
s'inscrivent doublement, dans l'affaiblissement des liens tissés avec un 
lieu particulier d'appartenance, et dans la transformation des rapports 
entretenus avec la société en général.  

Pendant longtemps, la société brésilienne, comme d'autres sociétés, a 
séparé les patrons et les travailleurs et doublé cette séparation d'une 
autre, entre pauvres et riches. Même là où la représentation 
industrielle du travail était faible, les travailleurs tiraient leur fierté et 
construisaient leur identité en s'appuyant sur les valeurs diffusées par 
l'expérience du travail en général. Les liens avec la société se tissaient 
sur cette base, d'autant plus cordiaux et perçus comme tels, que les 
conflits du travail n'avaient pas une place centrale - ce qui a toujours 
été le cas à Rio de Janeiro, capitale de la République et ville de 
fonctionnaires jusqu'en 1961, puis ville de prestation de services, et 
capitale médiatique du pays jusqu'à aujourd'hui.  

Le fait que le travail structurait autour de lui le lien principal entre les 
milieux populaires et la société en général avait comme pendant le 



relatif isolement de ces milieux à d'autres niveaux. Les formes de 
sociabilité, les modalités de loisir ne se mélangeaient pas, elles 
s'inscrivaient à l'intérieur d'univers ségrégués. Dans le cas de Rio de 
Janeiro, cette constatation est particulièrement frappante dans la 
mesure où la ville offre tout au long de l'année à ses habitants une 
forme très prisée de loisir qui est la plage. Or, l'investissement massif 
de la plage par des jeunes des milieux populaires est un fait 
relativement récent, et dont la visibilité s'est accrue de manière 
spectaculaire depuis la redémocratisation.  

Spatialement, on peut grossièrement partager la ville de Rio en deux 
grandes zones : nord et sud. La zone sud correspond aux quartiers des 
plages, progressivement occupés par les couches aisées de la 
population à partir des années quarante. Auparavant, la ville se 
déployait vers le nord. Une plage très polluée dans le côté nord a été 
longtemps fréquentée par la population pauvre des environs. Le grand 
changement est lié, dans les années quatre-vingt, à la démocratisation 
de l'accès aux plages par une modification volontaire de la politique 
des transports et la création de lignes directes d'autobus reliant la 
zone nord à la zone sud. Cette explication est néanmoins insuffisante 
pour éclairer la nouvelle tendance à un investissement des plages des 
quartiers riches, pendant le week end, par la population des quartiers 
pauvres et notamment par les jeunes. Nous avons interrogé de vieux 
habitants d'une favela de la zone sud, pour lesquels l'indisponibilité 
des transports n'a jamais été un obstacle interdisant l'accès à la plage, 
puisqu'ils en étaient si proches qu'ils pouvaient y accéder même à 
pied. Ils nous ont dit que dans le passé, aller à la plage n'était 
important, ni pour eux, ni pour leurs enfants. Les week-ends étaient 
passés en famille, dans la favela même, et autour d'activités de loisir 
et de formes de sociabilité propres à ce milieu.  

L'investissement de la plage par les jeunes favelados doit être compris 
à l'intérieur d'un double mouvement de transformation du rapport 
entretenu par les couches populaires avec la société en général. D'un 
côté, l'affaiblissement du travail en tant qu'élément principal de 
structuration de ce lien ; de l'autre, la démocratisation des formes de 
loisir, qui concernent aujourd'hui de plus en plus les jeunes en général, 
plutôt que des jeunes strictement définis par un milieu social 
d'appartenance. D'un côté, les formes de loisir autrefois exclusives des 
couches moyennes, comme la plage, deviennent un espace plus 
démocratique et un lieu de mélange de jeunes issus de différents 
milieux ; de l'autre, les formes les plus actuelles de loisir développées 
dans les milieux populaires, les bals funk à Rio, le monde du rap à São 
Paulo, attirent des jeunes issus des couches moyennes, qui s'y mêlent 



pour leur part. Si cela a été possible, c'est justement parce que les 
jeunes des milieux populaires deviennent de plus en plus des jeunes 
tout court, et non plus, comme dans le passé, de jeunes travailleurs. 
Lorsqu'ils travaillent, le rapport au travail prend rarement l'ancienne 
forme classique du travail salarié industriel à temps complet - et 
même travailleurs, ils sont en même temps des collégiens, des lycéens 
ou des étudiants, ainsi que des consommateurs de mode, de musique 
et de loisirs. Malgré les défaillances dans l'offre des politiques 
publiques au Brésil, leur niveau de scolarité s'est considérablement 
élevé par rapport à celui de leurs parents, la qualité de leur vie s'est 
améliorée et leur niveau de consommation s'est accru.  

Cette déségrégation est d'autant plus significative, dans le cas de Rio 
de Janeiro, qu'elle ne correspond pas, dans cette ville, à un 
bouleversement dans les formes d'inscription spatiale des populations 
pauvres, qui continuent à habiter les mêmes quartiers et les mêmes 
favelas que dans le passé ; de plus, la présence de nombreuses 
favelas au milieu des quartiers bourgeois de la zone sud de Rio n'a 
jamais été réellement perçue comme gênante, puisque, tout en étant 
là, elles étaient de fait quasiment invisibles au regard extérieur [1]. 
Dès lors, la déségrégation à laquelle nous nous référons est un fait 
symbolique. L'invisibilité des populations pauvres s'est évanouie, et 
cette déségrégation a entraîné tout un lot de violences, auparavant 
inconnues.  

Nous reviendrons sur les formes et sur les raisons de cette violence, 
s'inscrivant dans le processus de déségrégation auquel nous nous 
sommes référé. Pour l'instant, il convient d'ajouter qu'à la 
déségrégation a correspondu une dynamique de reségrégation, parmi 
les couches moyennes et les élites, mais ayant aussi, comme nous le 
verrons, son propre pendant dans les milieux populaires. A São Paulo, 
les logiques de reségrégation ont profondément modifié le panorama 
urbain [2]. Les nouveaux murs dressés pour rétablir la séparation 
entre les strates sociales ne sont plus seulement symboliques, ils sont 
matériels et physiques. Des bouleversements dans le marché de 
l'immobilier ont entraîné la construction de grandes résidences 
fermées dans la région métropolitaine, censées constituer des espaces 
protégés où les parents des milieux aisés seraient à même d'élever 
leurs rejetons. Ces transformations se sont aussi produites à Rio de 
Janeiro. Dans les deux villes, elles ont laissées des marques plus 
modestes et minuscules avec les grillages qui entourent désormais les 
simples immeubles d'habitation, autrefois ouverts sur la rue ; dans la 
présence permanente des concierges, 24 heures sur 24, isolés dans 
des cages spéciales qui leur sont destinées, d'où ils peuvent voir ceux 



qui s'approchent, tout en restant à l'abri d'éventuelles agressions, 
communiquant par interphone avec la rue et faisant le tri parmi ceux 
qui veulent accéder à l'immeuble.  

Ce barrage matériel, reste, dans le cas de Rio en tout cas, bien faible 
face à l'ampleur de la déségrégation symbolique. Les enfants des 
favelas sont de plus en plus nombreux à fréquenter des écoles privées, 
auxquelles ils accèdent souvent grâce à des bourses d'étude. De 
même que la plage, les écoles sont des lieux où se tissent des amitiés 
juvéniles, et c'est surtout par ce biais que les murs de la reségrégation 
sont franchis. Dès lors, on fréquente les mêmes discothèques, ou 
encore les salles de bals où, dans les immeubles des couches 
moyennes, les adolescents organisent leurs " booms ". Cependant, s'il 
est vrai que l'interpénétration des univers de la favela et des couches 
moyennes est un fait réel, cela s'est généralement effectué dans le 
sens de la favela vers la ville, plutôt que dans le sens inverse. Certes, 
la capacité du jeune favelado à se lier d'amitié avec d'autres jeunes, 
en dehors de son milieu d'origine, s'est accrue. Il est par contre bien 
plus rare que des jeunes issus des couches moyennes viennent dans 
une favela rendre visite à un ami. Se déplacer dans une favela reste 
pour eux du domaine de la transgression. On vient y acheter de 
l'herbe, lorsqu'on en consomme ; pour les bals funk, pendant le week 
end - et là, on prend un risque, car les bals funk sont des lieux où les 
débordements violents sont toujours possibles.  

L'épuisement de la politique et le discours social de la criminalité  

Le processus de déségrégation, et notamment l'entrée des jeunes des 
milieux populaires dans la société de masse, ne dérivent pas 
seulement d'une élévation générale de leur niveau de vie, ce qui est 
un fait réel (Peralva, 1996). Il a été préparé par les mouvements 
populaires qui, dès la fin des années soixante-dix, s'étaient lancés 
dans une lutte pour la redémocratisation du pays. On peut dire que les 
mouvements sociaux ont constitué une première forme, politique, de 
ce processus de déségrégation qui apparaît aujourd'hui plus nettement 
à nos yeux. Dans les favelas de Rio de Janeiro, ils ont été au coeur de 
la lutte pour l'urbanisation, laquelle a par ailleurs produit des effets 
remarquables, du point de vue de l'amélioration de la qualité de la vie.  

Dès le milieu des années quatre-vingt, on observe toutefois un 
essoufflement, qui va toucher de manière généralisée l'ensemble des 
luttes populaires et des mouvements syndicaux. Cet essoufflement 
s'inscrit dans la fragmentation des luttes sociales, due au passage à la 
démocratie, et à l'affaiblissement de l'adversaire - la dictature militaire 



- auquel pendant de longues années les mouvements sociaux s'étaient 
opposés (opposition dont ils avaient tiré leur fierté et leur force). Il 
s'inscrit aussi dans une conjoncture marquée par la crise économique 
et par la désynchronisation des politiques publiques au niveau de 
l'union, des Etats et des communes - contexte dans lequel les 
mouvements syndicaux ont essuyé plusieurs défaites, sans pouvoir 
contrecarrer (au moins dans certaines branches) une tendance 
générale à la baisse des revenus de leurs adhérents [3].  

Les causes de cet essoufflement semblent plus complexes s'il s'agit 
des luttes urbaines. Il ne se doit pas seulement à des défaites, qui ont 
eu lieu comme ailleurs, mais tout autant à leur succès. C'est du moins 
ce que suggère l'analyse de l'expérience d'une favela que nous 
étudions à Rio. Le succès s'inscrit dans un mouvement d'urbanisation 
réel de la favela - amélioration de la qualité et des disponibilités en 
matière d'électricité et d'eau courante, collecte d'ordures ménagères, 
pénétration du réseau téléphonique, une vraie révolution sur le plan 
des conditions matérielles de vie. L'échec tient à l'incomplétude de 
l'urbanisation, aux projets abandonnés, aux innombrables promesses 
non tenues par les responsables des politiques de la ville. Mais surtout, 
les luttes urbaines s'étaient développées sous la forme d'actions 
collectives, qui s'étaient par la suite converties en structures de prise 
en charge de l'urbanisation par les favelados eux-mêmes, depuis 
l'intérieur des favelas. Les militants ont toujours souhaité qu'il en soit 
ainsi, et l'ensemble du processus d'urbanisation a été négocié, puis 
son application concrète gérée en régime de partenariat. Cette 
mobilisation collective s'est essoufflée, autant en raison des succès de 
la lutte (dans la mesure où plusieurs revendications ont été acquises) 
qu'en raison de ses échecs.  

L'essoufflement coïncide par ailleurs avec la montée de la criminalité et 
du trafic de drogue, et l'un comme l'autre s'inscrivent dans le même 
mouvement de transformation. Dès lors, le discours social de la 
criminalité remplace d'une certaine manière le discours politique, ce 
qu'on peut expliquer de deux manières. D'un côté, il s'inscrit dans le 
vide du discours politique, un vide qui n'est pas seulement celui d'une 
modalité particulière d'action, mais celui du mouvement pour la 
redémocratisation en général. De l'autre, il opère en quelque sorte en 
symbiose avec un univers social qui reste en partie ségrégué, et dont 
la criminalité contribuera elle-même à accroître la ségrégation, un peu 
comme le pendant des élites étudiées par Teresa Caldeira, lesquelles, 
face aux transformations de la société de masse, ont élevé des murs 
dans la ville [4].  



Cette symbiose entre le bandit et le milieu social dans lequel il 
s'appuie n'est pas sans rapports avec le phénomène du bandit social 
étudié par Eric Hobsbawm [5]. Elle s'inscrit dans l'expérience d'une 
illégalité, qui est aussi une illégitimité, partagée, et par la population 
et par le bandit. Ce dernier, par la radicalité de l'action illégale dans 
laquelle il se trouve engagé, et aussi parce qu'il fait l'objet d'une 
persécution plus ouverte par les forces de l'ordre (dans le cas de Rio, 
un ordre toujours perçu comme extérieur aux segments pauvres de la 
population), finit par apparaître comme une sorte de porte-parole de 
tous. Il ne s'agit pas pour nous d'accentuer indûment les aspects les 
plus romantiques de cette symbiose - il y a des cas où le bandit 
s'assure par la terreur pure et simple l'appui, même passif, du milieu 
dans lequel il est inscrit. Mais pourtant, ce rapport est souvent 
réellement et remarquablement géré par les bandits, de sorte qu'ils 
apparaissent comme les porte-paroles d'une opposition entre pauvres 
et riches.  

Une nouveauté par rapport aux bandits sociaux traditionnels, décrits 
par Hobsbawm, est que la symbiose dont il s'agit n'est pas seulement 
sociale, elle est socio-générationnelle. Encore une fois ici, l'opposition 
entre les générations intervient en tant que catégorie permettant de 
décrire la différenciation de l'expérience d'adultes et jeunes. Malgré 
l'élévation du niveau de scolarité de leurs enfants, les profondes 
transformations subies par le marché de l'emploi limitent pour les 
familles faveladas les possibilités de formuler des propositions de 
métiers futurs pour leurs enfants. En revanche, elles savent 
parfaitement ce qu'elles refusent à leur progéniture. Avant tout, elles 
ne veulent pas que l'enfant s'engage dans le trafic des drogues. Dans 
une formulation un peu plus positive, elles souhaiteraient que l'enfant 
soit " quelqu'un ", c'est-à-dire, le contraire d'un bandit.  

Ces valeurs, affirmées au sein de la famille, sont néanmoins 
relativisées par le mode à travers lequel se structurent les relations 
entre la favela et la ville. Le regard de la ville, englobant l'ensemble 
des favelados dans l'expérience de la marginalité et du crime, affaiblit 
l'effort de clivage entre marginaux et non marginaux, entrepris dans la 
sphère familiale, et relativise sa signification. Ceci est d'autant plus 
important au moment de l'adolescence, dans la mesure où l'adolescent 
construit sa propre identité à travers l'identification aux pairs. D'un 
côté, il revendique, face à la famille, une autonomie de jugement et le 
droit à l'autodétermination. De l'autre, la " juvénisation " du trafic des 
drogues a une incidence directe sur le flou dont sont imprégnés les 
rapports entre jeunes trafiquants et non trafiquants. A l'intérieur de la 
favela, ils partagent une histoire commune. Ils partagent aussi une 



expérience générationnelle commune, à travers l'accroissement des 
niveaux de scolarité, qui vaut pour l'ensemble des jeunes et qui 
n'exclut pas le bandit ; à travers l'accroissement des niveaux de 
participation culturelle et des formes communes d'insertion dans la 
société de masse - mais aussi à travers la définition négative de la 
favela, cernée dans le regard extérieur, à travers l'importance du 
préjugé contre le favelado et de la violence, en tant qu'élément 
structurant le rapport entre la favela et la ville. Les fêtes propres à la 
favela, et surtout les bals funk, marquent de leur sceau cette 
complicité. En ce sens, le discours social de la criminalité est le 
pendant de la désaffection à l'égard de la politique et des politiciens 
qu'on retrouve à l'heure actuelle chez les jeunes favelados de Rio de 
Janeiro.  

Déstabilisation identitaire et violence des jeunes  

Reste à expliquer, non plus maintenant du point de vue de 
l'effondrement de l'Etat dans sa capacité à contrôler la violence, mais 
du point de vue de l'entrée dans la société de masse, pourquoi celle-ci 
favorise, chez les jeunes surtout, le développement d'une disponibilité 
à la violence.  

Trois éléments sont à prendre en considération. Premièrement, 
l'indétermination d'un rapport au monde (qui semble de moins en 
moins défini en termes sociaux et de plus en plus en termes de 
mobilisation de ressources personnelles), ainsi que la généralisation de 
la violence dans la société, induisent de façon complémentaire une 
perception de l'environnement en termes de risques, suscitant presque 
naturellement des réponses en termes de conduites de risque. 
Deuxièmement, la déstabilisation identitaire des jeunes issus des 
milieux populaires les amène à une définition du monde en termes de 
rapports de force. Enfin, le marché des stupéfiants, qui a fonctionné 
ces dernières années en tant qu'opérateur du changement, apparaît 
comme une voie d'entrée dans la violence.  

Risque et conduites de risque  

Le risque apparaît aujourd'hui comme une dimension générale de 
l'expérience contemporaine. Au fur et à mesure que la société de 
masse se développe et se démocratise, le poids relatif du choix 
individuel s'accroît, comparativement à celui de la destinée sociale. Ce 
choix concerne la vie des individus ; il se fonde sur la mobilisation de 
ressources personnelles et apparemment transforme l'individu en seul 
maître de son propre succès ou de ses propres échecs. Evidemment 



l'importance objective des déterminations sociales reste entière et, 
dans le domaine de l'école par exemple, les théories de la reproduction 
l'ont suffisamment démontré pour qu'il ne soit pas nécessaire d'y 
revenir. La démocratisation de l'accès à l'école et à d'autres espaces 
sociaux produit néanmoins un effet de bouleversement des perceptions 
à propos de la place de chaque individu dans le monde. Maintes 
représentations qui régulent la vie des élites, l'idée de dynamisme 
individuel, l'idée qu'il faut oser, sont empreintes de cette 
représentation qui veut que la prise de risque et le succès personnel 
sont les deux faces de la même monnaie.  

Moins une société est socialement protégée, plus ces représentations 
ont tendance à se diffuser vers les couches populaires, plus grandes 
deviennent les chances de prises de risque non maîtrisées et associées 
à des conduites d'autant plus violentes que la violence, justement, 
compense l'absence de maîtrise. Dans la société brésilienne, où la 
violence s'est élargie ces dernières années à l'ensemble du corps 
social, la prise individuelle d'un risque, et d'un risque de mort, est 
presque une réponse naturelle à la généralisation de l'expérience de la 
mort violente sur l'ensemble de la société.  

Nous avons déjà évoqué ce problème lorsque nous avons traité de 
l'impact des escadrons de la mort sur l'accroissement de la violence 
liée à la criminalité. Face au risque d'être tué, le voleur devient lui-
même un tueur. Et il le devient d'autant plus qu'il sait que toute la 
société est en train de s'armer. En ce sens, la gestion du risque par la 
prise de risque participe, bien évidemment, à la spirale de la violence.  

Ce phénomène a, dans la société brésilienne, bien d'autres 
expressions. Il suffit de rappeler le refus des conducteurs de s'arrêter 
aux feux rouges : au risque de se faire attaquer, on préfère celui de 
l'accident, face auquel on a le sentiment d'une plus grande maîtrise, 
que face à une attaque à main armée. Il a induit chez les jeunes une 
modalité particulièrement intéressante de prise de risque, le " surf du 
rail ". Plutôt que de voyager à l'intérieur, ce qui non seulement est 
perçu comme moins confortable, mais tout autant comme porteur de 
risques, certains jeunes préfèrent effectuer le voyage au-dessus du 
toit des trains. La dégradation des trains urbains n'est pas seulement 
sensible à travers le délabrement des wagons qui circulent sur 
certaines lignes, mais aussi par leur suroccupation, ce qui s'explique 
en fonction du nombre insuffisant des trains en circulation, et de la 
présence constante de voleurs qui dévalisent les voyageurs. Compte 
tenu des désavantages comparatifs d'un voyage à l'intérieur des 



wagons, ou au-dessus des compositions, de nombreux jeunes 
penchent vers la seconde solution.  

Disponibilité à la violence  

Les favelas de Rio de Janeiro constituent aujourd'hui un observatoire 
particulièrement significatif des problèmes de déstabilisation identitaire 
que nous sommes en train d'évoquer. Contrairement à celles de São 
Paulo, souvent bâties sur des terrains plats et plus facilement 
intégrables à l'environnement urbain, celles de Rio de Janeiro sont la 
plupart du temps installées sur des collines, la topographie accidentée 
favorisant leur maintien sous cette forme originale et leur isolement 
relatif par rapport à l'environnement. Certaines, dans le centre ville, 
ou dans la zone nord, datent de la fin du siècle dernier ; celles de la 
zone sud, plus récentes, datent des années quarante. Leur installation 
a accompagné le mouvement d'urbanisation de ces quartiers. Il ne 
s'est jamais agi de lieux de transit, mais d'un véritable habitat 
populaire traditionnel, où les générations se succèdent, où des 
héritages se transmettent, un lieu aussi de production culturelle dont 
les expressions les plus connues sont les écoles de samba et le 
carnaval. Dès lors, le favelado était un travailleur, au sens le plus 
universel de cette définition ; il était aussi un producteur culturel 
accepté et légitimé par la ville. Ces deux faces de la vie dans la favela 
la marquaient d'un signe positif, malgré la pauvreté de l'habitat.  

Depuis quelques années déjà, et en particulier avec la 
redémocratisation, ces deux éléments se sont affaiblis dans leur 
capacité à définir une identité collective et un lien avec la ville. Le 
travail, en fonction des transformations que nous avons évoquées. 
Quant aux écoles de samba, les changements qui les touchent sont 
encore plus anciens. Institutionnalisées par la ville, complètement 
intégrées à l'industrie du tourisme et du carnaval, elles ne constituent 
plus un lieu central de mobilisation de la jeunesse, laquelle s'est 
davantage retournée vers une production musicale internationalisée - 
ce qui se manifeste dans son engouement pour les bals funk.  

D'une certaine manière, les bals funk occupent, pour ce qui est de la 
population juvénile des favelas, la place auparavant prise par les 
écoles de samba dans l'expérience des générations précédentes. Ils 
sont un lieu d'identification collective des jeunes favelados, qui par 
ailleurs attire, comme nous l'avons dit, un petit nombre d'autres 
jeunes, issus des couches moyennes. Ce mode d'identification, 
néanmoins, ne suffit pas à lui seul à combler le vide laissé par 
l'affaiblissement du travail en tant qu'élément constitutif de l'identité 



individuelle et collective. Le jeune favelado devient de plus en plus un 
jeune tout court, indifférencié face à la société de masse, et un 
favelado. Dès lors, la condition de favelado assume un sens négatif, 
qu'elle n'avait pas nécessairement dans le passé, ou qui, dans le 
passé, pouvait être plus aisément relativisé.  

La race, ou plus exactement le fait d'être noir, ce qui est souvent le 
cas dans les favelas, émerge par ailleurs comme une difficulté 
supplémentaire du point de vue du processus de construction de la 
personnalité individuelle. Dissous dans le passé, derrière une 
thématique sociale générale, ce problème jaillit maintenant d'une 
manière autrement importante. Pour les adolescents des favelas, il est 
aujourd'hui particulièrement difficile de gérer leur rapport à un milieu 
social autre que le leur, en étant et favelado et noir. Sous l'emprise de 
la culture de masse, leur idéal-type d'homme ou de femme désirés 
s'inspire toujours d'un acteur des feuilletons télévisés - blanc, blond, 
aux yeux clairs. Le retard des media à construire l'image du noir 
comme un type positif de beauté distord pour l'adolescent des favelas, 
lui même souvent noir, les matrices d'identification à travers lesquelles 
il se projette dans un partenaire idéal.  

Le préjugé contre le favelado et contre le noir, ancré dans une 
tradition de longue date, mais autrefois compensé par d'autres liens 
positifs qui s'établissaient entre la favela et la ville, est aujourd'hui, 
pour le jeune, plus difficile à vivre. Dès lors, son expérience se définit 
dans une grande mesure par la tension permanente entre son 
indifférenciation accrue par rapport à des jeunes d'autres milieux 
sociaux et cette différence négative, qui persiste et qui devient plus 
sensible qu'avant. Dans les conditions actuelles, elle ne peut être 
compensée que par la force, et elle induit chez lui une perception du 
monde en termes de violence et de rapports de force.  

Aussi, c'est exactement au moment où elle se rapproche le plus de la 
ville, par ses conditions de vie, par l'intégration individuelle des jeunes 
favelados à la culture de masse et à des formes de loisirs partagées 
par la jeunesse de tous les milieux sociaux, que la favela va se 
reconstruire, à travers la violence, en tant que communauté 
imaginaire. En ce sens spécifique, il faut dire qu'il existe aujourd'hui 
dans les favelas un potentiel juvénile d'engagement dans la violence, 
qui s'inscrit dans les transformations historiques les plus générales qui 
touchent la société brésilienne [6].  

Le marché de la drogue comme opérateur de la violence  



L'importance du risque et de la prise de risque dans l'expérience 
contemporaine, et en particulier dans la société brésilienne d'une 
part ; la déstabilisation identitaire de la jeunesse des favelas, en raison 
de sa plus forte intégration à la société de masse, d'autre part, 
constituent les deux éléments principaux d'une combinatoire perverse, 
à travers laquelle les favelas de Rio de Janeiro se sont constituées au 
long de ces dernières années comme des entrepôts de cocaïne et 
d'herbe, et par là ont été touchées par la violence à un niveau jamais 
connu auparavant.  

La drogue fait une entrée massive et ostensible dans les favelas de Rio 
de Janeiro dans le courant des années quatre-vingt. Bien entendu, elle 
y existait déjà auparavant, de même qu'ailleurs, mais pas à la même 
échelle. Ceux qui contrôlaient ce commerce, relativement bénin en ce 
qui concerne la violence dont il pouvait être entouré, étaient des 
commerçants locaux. L'une des nouveautés de la période actuelle 
relève de l'extrême " juvénisation " du trafic des drogues. Des 
adolescents, s'y engagent de plus en plus précocement.  

L'accroissement ou la massification de la consommation des 
stupéfiants est, comme partout dans le monde, un phénomène lié à la 
révolution culturelle des années soixante. Plus la société se modernise, 
plus elle s'individualise, plus la drogue devient, dit Ehrenberg, une 
technique de production des individus [7]. Dans le contexte de Rio de 
Janeiro, une ethnographie de l'anthropologue Gilberto Velho décrit les 
logiques et les pratiques des usagers, dans les couches moyennes et 
chez les élites de la ville [8]. La formation d'un marché de la 
consommation induit le développement des circuits de l'offre et aide à 
la constitution d'un groupe de pays exportateurs. En Amérique du Sud, 
et en Colombie notamment, ce problème devient sensible dans le 
courant des années quatre-vingt et est à la source d'une nouvelle 
spirale de la violence. Le Brésil, sans être un pays producteur, a 
accompagné ce mouvement, et est devenu une zone de passage du 
trafic international. Certains pôles économiques régionaux, surtout 
dans le nord, se seraient développés en symbiose avec l'économie de 
la drogue.  

Rio de Janeiro n'est pas une route importante d'exportation de la 
cocaïne. Celle-ci est surtout concernée par une large zone de frontière, 
impossible à contrôler avec des moyens traditionnels, en raison de son 
étendue même. Les stupéfiants entreposés dans les favelas de la ville, 
surtout de la cocaïne et de l'herbe (le crack étant un phénomène 
typique de São Paulo), desservent un marché intérieur situé en dehors 
des favelas elles-mêmes [9]. La crise et l'affaiblissement de la capacité 



de l'Etat à contrôler la violence, l'effondrement de l'institution 
policière, l'absence de contrôle sur le trafic international des armes 
favorisent cette transformation des favelas en entrepôts de drogue, 
susceptibles de desservir les couches moyennes et les élites de la ville.  

La disponibilité de la favela à assurer une telle fonction s'inscrit dans 
une histoire longue, définie par l'expérience d'illégalité dont cette 
forme d'habitat a toujours été frappé, en raison de l'occupation 
sauvage des terrains, de l'inexistence d'actes de propriété, bref de la 
définition statutaire de la favela elle-même, un lieu à l'égard duquel la 
politique de la ville n'a pas d'obligations clairement établies, et des 
menaces de déplacement qui ont de tous temps pesé sur sa 
population. Cette disponibilité s'inscrit aussi dans une histoire courte, 
définie par la place du risque et des conduites de risque, ainsi que par 
la déstabilisation identitaire dont le jeune favelado est victime, et qui 
peut l'induire à récupérer par la force sa place dans le monde.  

Sortir de la violence ?  

La redémocratisation a eu au Brésil des effets positifs, mais aussi 
beaucoup d'effets négatifs, à commencer par la crise de l'Etat, et en 
particulier l'effondrement de sa capacité à contrôler la violence. Parmi 
les effets positifs, il faut compter ceux en rapport avec l'accélération 
de l'intégration des couches populaires à la société de masse, leur plus 
grande participation à la consommation et à la culture. Contrairement 
à l'argumentation inconsistante qui associe la violence à un 
accroissement de l'exclusion [10], il faut reconnaître que la dynamique 
de la redémocratisation a été essentiellement marquée par l'inclusion 
des couches populaires, et non pas l'inverse.  

L'intégration des couches populaires à la société de masse a posé des 
problèmes nouveaux, qui ne se réduisent pas à l'idée de liens simples 
avec la pauvreté, et qui tiennent davantage aux transformations 
particulières subies par les relations sociales dans la nouvelle société 
émergente. Ce phénomène a été, en tant que tel, une nouvelle source 
de violence. Par ailleurs, l'effondrement des instruments de contrôle de 
la violence et les nouvelles formes de violence associées à la société 
de masse ont, ensemble, entraîné le Brésil dans une spirale, qui a été 
productrice d'un discours disposant d'une large écoute, un discours de 
légitimation de la violence auquel seuls les mouvements des droits de 
l'homme ont tenté de s'opposer. Envisager des sorties de la violence 
implique donc de prendre en considération chacun de ces éléments, 
pour essayer d'en inverser la logique.  



Premièrement, une réforme s'impose au niveau des institutions 
chargées de la sécurité publique, notamment la police et la justice, de 
façon à passer de conditions de fonctionnement aujourd'hui fondées 
sur le couple violence/inefficacité, vers d'autres, davantage fondées 
sur le couple efficacité/emploi minimal de la violence. Ces deux 
éléments vont ensemble. Par ailleurs, il est difficile de concevoir une 
réforme de la police sans que la justice soit aussi impliquée, et sans 
que la redéfinition de leurs tâches respectives et des mécanismes de 
contrôle de la police par la justice ne soit prise en ligne de compte.  

Deuxièmement, la sortie de la violence implique que soient 
radicalisées les conditions d'entrée des populations pauvres dans la 
société de masse, par exemple en complétant l'urbanisation des 
quartiers populaires, ou en améliorant encore plus, par le biais des 
politiques publiques, leur niveau de vie ; mais aussi, en prenant 
compte des problèmes spécifiques posés par cette nouvelle situation. 
Ainsi, un travail de reconstruction symbolique est plus que jamais 
nécessaire, en ce qui concerne l'image des populations noires, fondé 
sur une définition culturellement positive de ces populations, ce qui est 
à la base d'un nouveau modèle d'égalité sociale.  

Enfin, pour inverser la tolérance à l'égard de la violence, qui s'est 
exprimée à tous les niveaux ces dernières années dans la société 
brésilienne, une volonté politique explicite devrait aider à construire 
une nouvelle capacité de la société brésilienne à se ressouder autour 
de la non-violence. A ce niveau, presque tout reste à faire, qu'il 
s'agisse de renforcer la capacité de refus de la violence du chef de 
l'Etat, en tant que représentant de la collectivité nationale, et dont la 
fermeté en ce domaine semble un élément essentiel, ou d'assurer le 
rétablissement symbolique, dans la même perspective, du rôle des 
élus politiques. Le mouvement Viva Rio, à Rio de Janeiro, a donné 
l'exemple, en créant un large rassemblement de personnalités 
politiques, entrepreneurs, journalistes et leaders communautaires 
autour d'activités susceptibles de favoriser la réduction de la violence. 
Mais cette expérience, pour l'instant isolée, devrait être développée à 
d'autres niveaux et dans bien d'autres régions du pays.  

* Chargée de recherches au CADIS.  
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Revenir à la première partie 

 

[1] Nous ne pourrons pas nous arrêter, dans cette étude, sur la 
question des menaces de déplacement qui pendant très longtemps ont 
pesé sur les populations des favelas. Certaines populations habitant 
des favelas de la zone sud de Rio ont été effectivement déplacées vers 
des quartiers lointains, sous prétexte de leur offrir des logements 
meilleurs. Mais dans l'ensemble, les favelados ont montré une forte 
capacité de résistance et ils ont été soutenus par ceux qui prônaient 
des politiques d'urbanisation des favelas, plutôt que des politiques de 
déplacement des populations. Maintes favelas se sont effectivement 
urbanisées peu à peu, devenant de véritables quartiers populaires 
incrustés dans les quartiers riches. Ce mouvement a acquis une 
impulsion particulièrement importante au moment de la 
redémocratisation, lorsque la menace de déplacement a quasiment 
disparu.  

[2] Caldeira Teresa Pires do Rio, City of Walls..., op. cit.  

[3] Ce qui est surtout vrai pour certains mouvements syndicaux et en 
particulier pour le mouvement des enseignants, que j'ai étudié à São 
Paulo. Cf. Peralva Angelina, Reinventando a escola. A luta dos 
professores publicos de São Paulo na transiçao democratica, Tese de 
livre-docência em sociologia da educaçao, Faculdade de Educaçao, 
Universidade de São Paulo, 1992.  

[4] Caldeira Teresa Pires do Rio, City of Walls..., op. cit.  

[5] Hobsbawm Eric, " Le bandit social ", dans Les primitifs de la révolte 
dans l'Europe moderne, Paris, Fayard, 1966, chapitre II.  

[6] Cette affirmation est de même nature que celle qui a été formulée, 
dans les années quatre-vingt-dix, par le gouvernement allemand à 
l'égard de la jeunesse allemande. On reconnaissait ainsi officiellement, 
dans cette tranche d'âge, " un potentiel de violence disponible à long 
terme ", qui n'était pas sans lien avec les transformations les plus 



récentes de la société allemande dans le courant de la décennie 
(Peralva, 1994).  

[7] Ehrenberg Alain, Individus sous influence. Drogues, alcools, 
médicaments psychotropes, Paris, Editions Esprit, 1991.  
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[9] Alors qu'à São Paulo, une partie importante du marché 
consommateur du crack se développe dans les quartiers pauvres des 
périphéries urbaines, dans les favelas de Rio la consommation de 
cocaïne et d'herbe semble bien plus limitée. En général, seuls les 
jeunes mêlés au trafic fument des joints, les familles opposant une 
résistance ferme à leur consommation par les autres jeunes ; tous 
s'interdisent par ailleurs de consommer de la cocaïne.  

[10] Peralva Angelina, " Démocratie et violence : un regard sur le cas 
de Rio de Janeiro " in Problèmes d'Amérique Latine, décembre 1996. 

 


