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Prenant un peu de recul par rapport aux recherches que j'ai menées 
sur le Parlement et la Commission européens, je souhaiterais proposer 
ici quelques pistes de réflexion concernant l'approche d'une réalité 
politique complexe dont la compréhension requiert les efforts 
conjugués de plusieurs disciplines. Comme je l'ai souvent indiqué, 
cette complémentarité des regards est une condition essentielle pour 
une meilleure connaissance du système communautaire. Cette 
dernière expression pose cependant un problème : y a-t-il à 
proprement parler un système communautaire ? Faut-il à tout prix 
chercher une cohérence dans un tissu d'institutions qui ont connu un 
développement inégal et ont été construites dans le cadre de rapports 
de force et de négociations entre des gouvernements nationaux ? 
Peut-on identifier un objet qu'un des plus pertinents protagonistes de 
l'Europe a lui-même désigné comme " objet non identifié " ? Au 
chercheur, la construction communautaire pose un intéressant 
problème, celui d'un modèle d'incertitude qui n'est nullement 
incompatible avec l'existence d'institutions et de politiques dont la 
solidité apparaît incontestable. Aussi bien, peut-on aisément ignorer 
l'inachèvement de l'Europe et la traiter comme s'il s'agissait d'un 
système politique réalisé. Cette position théorique présente l'avantage 
de susciter nombre d'analyses indispensables des procédures et des 
modes d'action qui caractérisent la gouvernance européenne. Le 
regard de l'anthropologue Mon point de vue d'anthropologue est un 
peu différent : ce qui m'intéresse, c'est la co-présence permanente 
dans la sphère communautaire de l'actualité immédiate et du projet 
non encore réalisé. Pour parler un langage aristotélicien, l'Europe est 
tout à la fois en acte et en puissance. Ce mélange de quotidien et 
d'anticipation constitue une des spécificités de cet univers. A dessein, 
je souligne cette dimension du temps, car il me semble que l'Union 
entretient avec l'histoire une relation complexe et ambiguë. L'Europe 
représente curieusement ce qui nous est le plus contemporain et une 
sorte de planète éloignée que les citoyens scrutent avec appréhension 
(parfois avec résignation). En ce qui concerne le chercheur, le travail 
d'analyse des mécanismes européens vise à limiter cette distance 
planétaire. Mieux connaître, c'est nous permettre, sinon de nous 
approprier, du moins de nous familiariser avec les contraintes dans 
lesquelles nous vivons désormais et qui ont nom globalisation, 
compétition économique mondiale, primauté des relations politiques 



internationales, etc. Il y a là un effort de portée pédagogique réelle : la 
science sociale participe ici à une entreprise de familiarisation dont on 
ne saurait nier l'utilité. Ce projet contraste cependant avec la 
perspective dans laquelle je me situe [2] : celle-ci privilégie la distance 
et favorise une démarche axée sur ce que les anthropologues 
américains nomment " defamiliarization ". Cette investigation vise à 
prendre au sérieux la singularité du processus communautaire, en 
l'abordant sous des angles parfois incongrus. Pour ce faire, on a 
recours à l'observation minutieuse des comportements des acteurs et 
à une écoute attentive des discours qu'ils tiennent à propos de leur 
pratique quotidienne de l'institution. J'ai opposé cette mise en 
perspective " par le bas ", à celles, plus répandues, qui privilégient la 
cohérence du système et ses fonctionnalités. On ne s'étonnera pas que 
deux séries de données aient plus particulièrement retenu l'attention 
de l'anthropologue : d'une part, le phénomène de déterritorialisation et 
le changement d'échelle qui s'opèrent dans le travail communautaire ; 
d'autre part, la réalité multiculturelle de cet univers. Il y a là une 
conjonction entre deux états de fait qui, pris séparément, n'auraient 
sans doute pas le même impact : imbriqués de la sorte, ils impriment 
à l'action une dynamique et des tensions spécifiques. Je ne reviendrai 
pas ici sur les principaux résultats de notre exploration de cet alliage 
complexe entre compromis culturel et culture politique du 
compromis3. Me tournant vers l'anthropologie, je souhaiterais 
m'interroger sur la place de ces recherches dans le développement de 
la discipline. Personne, il y a vingt ans, n'aurait pensé que l'Europe 
politique pût intéresser de près ou de loin les anthropologues. Qu'on 
développe des recherches ethnographiques sur le monde rural, qu'on 
s'intéresse aux minorités porteuses de traditions ou au quotidien des 
quartiers dans les villes, il y avait là un domaine d'extension de 
l'anthropologie hors de l'exotisme qui pouvait paraître légitime. Un 
mot magique connotait assez bien le champ de phénomènes réservés 
à la discipline : l'identité. Ou plutôt d'ailleurs, le couple 
identité/altérité : le " regard éloigné " sur l'Autre devait permettre d'en 
mieux saisir les traits identitaires. Au début des années quatre-vingt, 
quand j'entreprenais d'étudier l'univers des élus locaux en France [3], 
ce projet était interprété comme une exploration du terroir et de 
pratiques considérées comme en voie de disparition. L'anthropologie 
du contemporain s'apparentait ici à un relevé des archaïsmes et des 
pesanteurs qui grevaient encore la vie politique française. Pour les 
politistes comme pour les anthropologues, la saveur de ces histoires 
de famille dont j'ai émaillé ma recherche avait quelque chose de 
rassurant. L'" objet " correspondait bien à ce qu'on attendait d'une 
production ethnographique. L'analyse des liens de parenté, des rituels 
et des symboles, le souci du lieu et de la durée, légitimaient en 



quelque sorte une extension du champ de l'anthropologie à un 
domaine jusqu'alors peu fréquenté. En même temps, cette approche 
suscitait une série de questions relatives aux cadres spatial et 
temporel dans lesquels elle se déployait et à la position du chercheur 
dans ce contexte. Ce qui s'opérait dans ce travail, c'était un va-et-
vient : au plan spatial, varier la focale du micro-local au national, était 
le moyen d'approfondir la connaissance des élus. Au plan temporel, ce 
qui retenait mon attention, c'était la superposition au présent des 
traces réelles ou symboliques du passé. Sans revenir ici sur les 
avancées et les limites de la recherche, je retiendrai surtout le souci 
de ne pas réifier l'objet ethnographique, ces élus du terroir, en leur 
conférant une " identité ", en l'occurrence celle d'incarnations d'un " 
système républicain " finissant. Comme les faits l'ont montré par la 
suite, ils représentaient une réalité bien vivace, renforcée par la 
décentralisation. La " modernisation " ne s'est pas produite, ou du 
moins pas sur le mode d'une brutale substitution d'un modèle 
d'organisation homogène et prégnant, ainsi qu'avaient pu le prédire les 
observateurs. En fait, ce type d'interprétation pose deux problèmes : 
l'un concerne la propension à réifier les identités ; l'autre a trait au 
partage qui s'opère entre tradition et modernité. Comment faire une 
anthropologie au présent sans être sujet à la tentation du " faux 
archaïsme " ou, à l'inverse, tomber dans le piège d'une description 
superficielle de l'actualité ? Le jeu mouvant des altérités Pour revenir 
au premier problème posé, constatons que la recherche sur la 
construction européenne rejoint une interrogation plus générale des 
anthropologues du contemporain sur les présupposés qui commandent 
la production des données et le texte ethnographique, qui les incite à 
remettre en question la notion même d'altérité. L'espace de 
l'anthropologie a longtemps été circonscrit par une dialectique subtile 
entre identité et altérité. A défaut d'avoir en face de soi un Autre 
lointain et exotique, on s'employait à mettre à distance le proche 
(individu ou groupe) pour en mieux faire émerger ce qui constitue " 
son " identité. La technique n'est pas neuve, c'est celle du 
Montesquieu des Lettres Persanes. Son efficacité n'est plus à vanter, 
et nous ne nous privons pas de jouer au Persan sur le terrain : 
l'ethnographie offre un tableau original et souvent inattendu d'un 
quotidien auquel nous sommes trop englués pour en discerner les 
contours. N'est-il pas temps, non seulement de dépasser une 
opposition plus ou moins rigide entre le soi et l'Autre, entre le sujet et 
l'objet, mais de repenser ce qu'on pourrait appeler les " régimes 
d'altérité " ? Une des évolutions positives de l'anthropologie est sans 
conteste d'avoir désubstantifié l'Autre : ce qui pouvait apparaître 
comme une réalité, un donné élémentaire, nous l'appréhendons 
aujourd'hui comme une construction dont il s'agit de mieux rendre 



compte. Le développement d'une anthropologie du proche n'a fait que 
compliquer un peu plus les choses : " le lieu de l'altérité s'est déplacé 
et en quelque sorte intériorisé " [4]. En se rapprochant 
géographiquement de son objet, le chercheur découvre qu'il n'a pas 
affaire à de l'identique : la familiarité n'est jamais au rendez-vous. 
Cette constatation ne saurait cependant en elle-même suffire à 
satisfaire nos exigences épistémologiques. Il vaut aussi la peine de se 
demander si l'anthropologie n'a pas tout à gagner à produire de 
nouveaux lieux d'investigation qui offriraient une perspective 
heuristique nous permettant de sortir du cercle enchanté où nous 
enferme la dialectique de l'Autre et de l'identique. L'approche de la 
construction européenne qui met en scène le jeu mouvant des altérités 
dans une entreprise focalisée sur l'édification d'une communauté, peut 
être définie comme une entreprise de " défamiliarisation ". Je reprends 
à dessein l'expression employée par les anthropologues américains 
Marcus et Fischer [5], car elle indique bien l'un des apports du travail 
ethnographique. Qu'entendre par " défamiliarisation " ? Au premier 
abord, on pourrait penser qu'il s'agit d'une mise à distance : faire 
comme si ces praticiens de l'Europe étaient une tribu lointaine, avec 
ses mœurs, ses codes, ses rites. " Faire comme si ", c'est-à-dire 
mimer le rapport canonique entre l'anthropologue et son Autre. Ce 
serait retomber dans l'illusion du regard éloigné, métaphore qui porte 
en elle l'idée d'une transparence possible, d'un accès possible aux 
ressorts de cet Autre, une fois qu'on a trouvé la bonne focale. La 
défamiliarisation constitue une opération différente : elle met en scène 
le jeu des altérités au cœur de l'identique. C'est ainsi que l'entité 
ethnographique, " le " fonctionnaire européen se fragmente de par sa 
réinscription dans un espace de confrontations où l'on met en évidence 
l'incongruité des points de vue, les décalages et les malentendus 
(misunderstanding, mismatch) qui s'ensuivent. Cette fragmentation, 
loin d'être synonyme d'une dilution de l'objet dans les méandres 
interminables de la recherche, est un moment indispensable d'un 
patient travail qui est aux antipodes d'une entreprise de dévoilement, 
où la " lumière naturelle " de l'entendement guiderait le chercheur ? 
C'est la référence leibnizienne à la " connaissance aveugle ou 
symbolique " qui paraît la plus pertinente pour caractériser le type de 
rationalité qui prévaut dans l'investigation. L'anthropologie et la 
question du temps J'en viens au second problème, celui du temps et 
de l'historicité. Abordant les institutions européennes, l'anthropologue 
se trouve projeté dans un processus de fabrication " en temps réel ", 
mais il a affaire à des individus qui conçoivent leur action en regard 
d'un avenir qui constitue la toile de fond du présent. Comment 
travailler au présent sur du présent ? Est-il possible d'analyser " en 
temps réel " des processus dont on perçoit bien qu'ils affectent nos 



sociétés, mais dont il est difficile de mesurer les effets, sauf de 
manière très superficielle ? Mais surtout, comment réfléchir notre 
rapport au temps, aussi bien du point de vue de l'observateur que de 
celui de l'observé, dans un monde qui semble perplexe par rapport à 
sa propre capacité d'innovation ? La question du devenir et de ses 
représentations hante les ethnologues autant que les historiens. C. 
Lévi-Strauss, en introduisant la célèbre distinction entre " sociétés 
froides " et " sociétés chaudes ", répartissait les tâches entre les 
ethnologues spécialistes des premières et leurs collègues sociologues 
et historiens chargés de l'investigation des secondes. Le caractère 
tranché de cette opposition suscita un vaste débat dont la polémique 
entre Sartre et Lévi-Strauss reflète bien l'enjeu. En fait, deux 
questions différentes étaient posées : d'une part, l'anthropologie, en 
mettant l'accent sur l'inertie des structures, ne se condamnait-elle pas 
à ignorer la " praxis ", c'est-à-dire la dynamique même de la société ? 
D'autre part, la détermination d'un domaine privilégié de 
l'anthropologie, les sociétés froides, ne découlait-elle pas de cette 
fascination pour les structures ? Lévi-Strauss devait se défendre sur un 
double front : il lui était reproché non seulement de réduire le social à 
un système de contrainte, réduisant à néant l'initiative et la liberté 
humaine, mais aussi de refuser l'omniprésence de l'histoire d'un bout à 
l'autre de la planète. A relire aujourd'hui les textes de l'auteur de 
Tristes tropiques et de ses contradicteurs, on aperçoit que ce qui 
choque ces derniers, c'est le fait que les " sauvages " puissent 
échapper, non point à l'histoire, mais à une philosophie de l'histoire, 
elle-même datée, et qui, avec le recul, peut sembler désuète. Mais au 
début des années soixante, la simple hypothèse que ces sociétés ne 
ressortissent pas de la philosophie de l'histoire, en se logeant parmi 
les modes de production successivement engendrés par l'humanité, 
avait de quoi apparaître comme démobilisatrice. Cela équivalait à 
considérer l'histoire, telle que la vivent et la pensent nos 
contemporains, comme une modalité parmi d'autres possibles du 
devenir humain ? Quid du progrès, quid des luttes séculaires des 
opprimés, face à ce relativisme exacerbé ? Or, curieusement, Lévi-
Strauss n'a, de son côté, jamais cessé de répéter que l'histoire est 
partout. Comme il l'explique dans sa Leçon inaugurale de 1960, 
coupant en quelque sorte l'herbe sous le pied à ses adversaires : " 
Bien sûr les sociétés dites primitives sont dans l'histoire ; leur passé 
est aussi ancien que le nôtre puisqu'il remonte aux origines de l'espèce 
" [6]. L'anthropologue est avant tout sensible à la perception du 
devenir telle qu'elle se manifeste chez les membres des groupes 
étudiés. En particulier, c'est l'absence d'un temps continu, progressif, 
chargé d'innovation, qui lui paraît cohérent avec la place impartie aux 
mythes dans la pensée sauvage. Cela amène tout naturellement Lévi-



Strauss à distinguer ce " temps mécanique et réversible " à notre 
perception d'un " temps statique et irréversible " [7]. Le temps " 
moderne ", si l'on ose dire, se situerait dans l'horizon du progrès, par 
rapport à une vision plus axée sur l'origine et télescopant présent et 
passé. Que les sociétés dites primitives ne semblent pas éprouver, 
comme les nôtres, le souci du futur, on ne cesse de le constater en se 
plongeant dans la littérature ethnographique. Lévi-Strauss insiste, en 
outre, sur le fait que leur " sagesse particulière... les incitent à résister 
désespérément à toute modification de leur structure qui permettrait à 
l'histoire de faire irruption dans leur sein " [8]. Cette allergie à la 
modernité semble fasciner l'anthropologue qui, au vu des dégâts 
suscités par " l'irruption " d'une histoire écrite par l'Occident, peut 
légitimement s'interroger sur les bienfaits de ce qu'on a coutume de 
désigner par le mot " progrès ". On a parfois reproché son pessimisme 
à Lévi-Strauss : cela revenait à lui faire grief de la fascination que peut 
éprouver l'ethnologue à l'égard d'un usage du temps différent du 
nôtre. Ce qui nous importe, en relisant ces textes, c'est le repérage 
qu'ils opèrent d'une forme d'historicité spécifique. Ce faisant, ils nous 
incitent à réinterroger notre propre régime d'historicité, c'est-à-dire la 
relation que nous entretenons avec le temps. Certes on a pu taxer la 
position lévi-straussienne d'idéaliste, voire même de conservatrice, 
mais on peut tout aussi bien voir dans ce souci de donner la parole à 
l'Autre, l'instrument d'une critique efficace de la vision de l'histoire 
dominante dans les sciences sociales. Pour s'en convaincre, il suffit a 
contrario de constater avec quelle sérénité Lévi-Strauss évacue toute 
possibilité de conflit entre l'histoire et l'anthropologie, répartissant 
ainsi les domaines de compétences : " l'une déploie l'éventail des 
sociétés humaines dans le temps, l'autre dans l'espace " [9]. L'affaire 
est entendue, mais ce qui ne peut qu'agacer les historiens, c'est de 
voir quelques pages plus loin, l'anthropologie objectiver leur 
conception du temps et en démonter les codes à la manière dont elle 
traiterait la pensée mythique. On voit bien qu'au-delà des conflits de 
territoires entre disciplines connexes, le véritable enjeu concerne 
l'existence ou non de différents modes d'être au temps, qui, à leur 
tour, conditionnent les manières de faire l'histoire. Il faut reconnaître 
que la discussion ouverte par Lévi-Strauss a été progressivement 
recouverte par un débat axé sur l'opposition entre structure et 
histoire : les deux perspectives étaient-elles conciliables, l'une des 
deux orientations devait-elle se subsumer à l'autre ? Les 
anthropologues qui sont soucieux de ne pas perdre de vue l'immersion 
" dans l'histoire " des sociétés qu'ils étudient s'accommodent 
difficilement de la tendance du structuralisme à mettre l'accent sur les 
discontinuités et à opposer sociétés " froides " et sociétés " chaudes ". 
L'anthropologie saisie par l'histoire Deux voies différentes ont été 



empruntées par ceux qui ont choisi d'historiciser le champ de 
l'anthropologie. Dès 1955, G. Balandier dans Sociologie actuelle de 
l'Afrique noire met l'accent sur l'importance des dynamiques sociales 
et amorce une longue série de recherches où la thématique du conflit, 
du changement et de l'innovation joue un rôle essentiel. L'histoire est 
omniprésente, même dans des sociétés qui peuvent paraître avoir 
échappé à l'emprise du temps. Mais aucune d'entre elles n'échappe à " 
l'illusion sociale essentielle ", que Balandier résume ainsi : " Toute 
société se saisit moins sous l'aspect de ce qu'elle est : un perpétuel 
procès d'engendrement, que sous l'aspect d'un ordre établi, 
durable [10]. Certaines sociétés ont tendance à se complaire dans la 
conservation du passé, et celles-ci méritent l'appellation de " sociétés 
traditionnelles ". Le monde de l'anthropologue se trouve en quelque 
sorte scindé en deux : il s'ordonne autour du couple 
tradition/modernité, et c'est le second pôle du couple qui intéresse 
plus directement Balandier : on notera au passage comment au fil de 
ses publications, l'expression " sociologie actuelle " s'est effacée 
devant celles d'" anthropologie " et de " modernité ". La question du 
pouvoir, des tensions et des changements qu'il engendre, est au cœur 
de cette interrogation qui se présente comme une perspective 
dynamiste sur les sociétés. Dans le prolongement des débats autour 
de l'histoire et de la structure, le néo-marxisme des années soixante-
dix représente une manière différente de réintroduire l'histoire, tout en 
faisant son miel des principaux acquis de l'anthropologie structurale. 
Certes, on critique la sous-estimation du " continent histoire " par le 
structuralisme. Cependant, on en reconnaît tout l'apport, en regard 
des dérives empiristes des sciences humaines, au point que l'un des 
principaux instruments utilisés par Althusser pour penser les rapports 
entre les différents niveaux du social est le concept de " causalité 
structurale ". Comment penser la dominance d'un niveau sur les 
autres ? Comment rendre compte des contradictions entre structures, 
y compris internes à l'une d'entre elles ? Concernant les positions de 
Lévi-Strauss, M. Godelier s'emploie à discerner l'élément idéaliste et 
les convergences entre les préoccupations de l'auteur de La Pensée 
sauvage et celles de Marx [11]. Paraphrasant une inscription de 
l'époque, tout se passe comme si le structuralisme était soluble dans 
le matérialisme historique. E. Terray considère que l'anthropologie 
n'est autre qu'une province de cette science de l'histoire [12]. Ce qui 
frappe rétrospectivement, c'est l'effort entrepris, moins pour 
réconcilier les deux approches que pour intégrer le point de vue lévi-
straussien dans une vision continuiste du devenir humain. Certes, on 
est loin de l'évolutionnisme à la Morgan. Les auteurs se réclamant du 
marxisme insistent sur le caractère plurilinéaire de l'évolution. Mais la 
question de l'être au temps, d'univers différents du nôtre, semble 



étrangère à cette perspective. Ce qui importe, " en dernière instance ", 
ce sont les systèmes et leurs contradictions : la notion de modernité 
n'a guère de sens, et l'on raisonne sur des logiques globales, qu'il 
s'agit de reconstituer en-deçà des actions produites par les sujets. Ces 
derniers se meuvent dans l'illusion : les discours sur la modernité 
comme ceux qui exaltent la tradition relèvent de l'idéologie, de 
l'obscur et du confus. Dans cette perspective, le changement relève 
d'une machinerie englobante, d'un " procès sans sujet ". On a affaire à 
une historicisation hors-temps dans un monde d'instances, de niveaux, 
de fonctions, et l'objet de l'anthropologie est identifié à un type bien 
particulier de mode de production " précapitaliste ". Historicisation, 
certes, puisque l'objet de l'anthropologue est inscrit dans la succession 
des époques de l'humanité ; hors temps, néanmoins, car l'étude des 
temporalités différentielles, agies ou subies par les protagonistes, 
n'intéresse pas directement cette approche. C'est un véritable jeu de 
chassés-croisés qui caractérise les relations entre histoire et 
anthropologie. Le structuralisme jette un pavé dans la mare, en 
introduisant à titre d'hypothèse de travail l'idée de sociétés à degré 
zéro d'histoire ; de quoi faire frémir les tenants du matérialisme. Mais 
ce faisant, Lévi-Strauss se préoccupe de rendre compte de la 
différence que manifestent les sociétés froides et les sociétés chaudes 
dans " leur attitude envers leur passé respectif " [13]. A l'inverse, les 
chercheurs néo-marxistes veulent réhistoriciser le social, mais se 
soucient peu d'explorer la dimension temporelle du social. La grande 
affaire de ces analyses est l'articulation des instances ou niveaux, et 
l'importance accordée à la métaphore topique est révélatrice. Il n'en 
reste pas moins que l'insistance sur l'historicité des sociétés ouvre un 
champ de questions dont S. Ortner, dans l'étude qu'elle a consacrée 
aux théories anthropologiques depuis les années soixante [14], montre 
bien la nouveauté. Selon elle, la recherche des sixties était dominée 
par trois approches : l'anthropologie symbolique dominée par Geertz 
et sa problématique de la culture comme texte, de l'autre par Turner 
et son intérêt pour la dimension pragmatique des symboles, et par 
l'écologie culturelle (Harris, Rappoport) et son usage du concept 
d'adaptation pour construire une théorie matérialiste de la culture ; le 
structuralisme, jamais vraiment populaire aux Etats-Unis, mais adopté 
par les Britanniques et qui devint leur version à eux de l'anthropologie 
symbolique, une théorie de la superstructure. Cette situation s'est 
trouvée modifiée par la vogue du marxisme dans les années soixante-
dix. Le débat sur l'historicité des sociétés ouvre un nouvel axe de 
recherche qui va devenir prépondérant durant la décennie. Un concept 
apparaît central, celui de pratique. Déjà présente dans des approches 
telles que l'interactionnisme symbolique en sociologie ou le 
transactionnalisme en anthropologie, la thématique de l'action et des 



relations entre système et pratique s'affirme dans les recherches de 
Bourdieu [15] et de Sahlins [16]. Stratégies ; habitus ; intérêts ; tous 
ces concepts participent d'une réflexion où le changement est envisagé 
en prenant en compte les acteurs et leurs projets. Les théoriciens de la 
pratique jouent, d'une double référence, à Marx et à la praxis, mais 
aussi à Weber et à l'acteur. La périodisation proposée par Ortner peut 
apparaître simplificatrice sous certains aspects. Mais, pour l'essentiel, 
elle a le mérite de marquer comment la conjoncture théorique s'est 
radicalement transformée à partir des années quatre-vingt. Si le 
marxisme présentait, et parfois jusqu'à la caricature, une tendance à 
accentuer le système au détriment de la pratique, qui l'apparentait au 
structuralisme, il n'en ouvrait pas moins un espace d'investigation 
critique sur le devenir des sociétés. Le recentrage sur l'action viendra 
une décennie plus tard. Déjà, l'un des principaux " structuralo-
marxistes ", Godelier, en introduisant comme thème de recherche 
majeure la question de la transition, était amené à s'interroger sur les 
décalages entre processus relevant de modes de production différents. 
L'on voit alors se dessiner en pointillé la possibilité d'une 
problématique prenant en compte la différence des temps au sein des 
pratiques. Le retour du contemporain On remarquera que dans le 
contexte de la réintroduction de la praxis en anthropologie, les 
questions concernant l'" actualité " et la " modernité ", qui traversaient 
l'approche dynamiste, trouvent une pertinence nouvelle. L'observateur 
est amené à réfléchir sur la manière dont il appréhende l'action des 
individus qu'il observe, et sur ses propres anticipations dans le 
processus de construction d'un compte rendu ethnographique. On peut 
mettre en parallèle comme l'a fait A. Bensa [17] cette démarche et 
celle des micro-historiens, et leur souci de restituer " les 
comportements concrets dans toute leur complexité ambiguë car ils se 
réfèrent à des normes multiples et contradictoires " [18]. A la 
différence du modèle dominant de l'histoire sociale qui privilégiait le 
global et la durée, les micro-historiens s'intéressent tout 
particulièrement au local et aux stratégies individuelles, et tentent de 
reconstruire le " système de contextes " [19] dans lesquels se 
meuvent les acteurs. Peut-il en être autrement pour un anthropologue 
qui, lui, partage le présent du groupe sur lequel il travaille ? Or, 
comme l'ont fait remarquer des anthropologues américains tels que 
Fabian [20], Marcus et Fischer [21], les textes ethnographiques ont 
toujours tendu à oblitérer la présence des sujets concrets auxquels ils 
ont affaire. " Alors que la micro-histoire donne accès à la présence 
passée du temps, l'anthropologie s'installe dans un éternel présent ", 
écrit à juste titre Bensa [22]. C'est dans le contexte d'une critique des 
conceptions culturalistes et fonctionnalistes que Fabian vise 
notamment à réintroduire le thème du temps. Critiquant l'hégémonie 



d'un mode de représentation qui met l'objet de l'ethnologue à 
distance, il préconise la mise en œuvre d'une " processual and 
materialist theory ". Les anthropologues ont été incapables de penser 
la contemporanéité (coevalness) de l'Autre. Cette observation est, 
selon lui, aussi valable pour les marxistes que pour " the bourgeois 
positivist anthropology " [23]. Il ne suffit pas d'invoquer le primat de 
l'histoire sur la structure ou la dynamique du changement : on n'évite 
pas l'allochronisme, cette manière de mettre l'Autre à l'écart de notre 
temps, en neutralisant un élément essentiel qui réside dans la co-
appartenance de l'enquêteur et de son interlocuteur à la même 
temporalité. Cette transformation de tout un univers bien vivant en un 
monument ethnographique est au centre de la critique qu'ont élaborée 
Fabian et les anthropologues américains se réclamant du 
postmodernisme. On aurait affaire à un véritable processus 
d'aliénation qui prolongerait l'exploitation dont ont fait l'objet les 
sociétés traditionnellement privilégiées par les études ethnologiques. 
L'allochronisme est dénoncé comme l'expression intellectuelle d'un 
projet plus général de domination. Il y aura toujours dans cette 
conception de l'anthropologie, des temps séparés : " their time " et " 
our time " qui ne sauraient coïncider. Le décalage postulé entre les 
temporalités devient une condition indispensable à l'assomption d'une 
altérité qui entretient le fonds de commerce des anthropologues. Dans 
ces conditions, la mise en texte de ce qui se présente à l'origine 
comme interlocution entre eux et nous devient un moment capital de 
cette transmutation presque magique, au terme de laquelle, est 
produite une abstraction telle que le Nuer, le Kwakiutl ou le 
Nambikwara. " L'absence de notre temps de l'Autre, aura été son 
mode de présence dans nos discours - comme un objet et une victime 
" [24]. L'anthropologie est-elle le produit d'un " déni de 
contemporanéité " (denial of coevalness) ? Certains auteurs n'hésitent 
pas à s'en prendre aux classiques de la discipline. Témoin, l'analyse 
d'A. Appadurai [25] consacrée à l'Homo hierarchicus de L. Dumont. La 
critique porte sur le primat réservé au principe hiérarchique dans 
l'étude des castes en Inde. Selon Appadurai, le livre de Dumont illustre 
la propension des études orientalistes à essentialiser leur objet : il y a 
là une réification de la caste conçue comme l'institution prééminente. 
En second lieu, Dumont a tendance à " exotiser " son objet. Enfin, la 
notion de totalisation est au cœur d'une théorie qui fait d'un trait 
spécifique un phénomène social total. Si la hiérarchie est bien un 
aspect fondamental de la société indienne, il n'en est pas moins 
nécessaire de débattre du statut de ce concept. Une fois encore, ce qui 
est mis en doute, c'est une vision globalisante et péremptoire de la 
différence culturelle. Celle-ci a l'avantage de la clarté : elle embrasse 
la multiplicité des données empiriques en leur conférant une 



signification et une cohérence. Mais on conçoit que cette approche ne 
satisfasse pas les tenants de la postmodernité. En mettant l'accent sur 
ce qui distingue la culture de l'observé de celle de l'observateur, 
Dumont creuse en effet l'écart. La reconnaissance du caractère 
irréductible de l'altérité devient le moteur de l'entreprise 
anthropologique. Au prix d'éviter tout débat sur la contemporanéité. 
Eux et nous : deux mondes sur une même planète. Voilà ce que ne 
peuvent accepter les postmodernes : leur critique vise précisément la 
conception idéaliste qui consiste à figer les faits de culture dans des 
totalités séparées et imperméables. Du temps au texte En mettant en 
cause les conditions de production de l'Altérité dans le discours 
anthropologique, la critique va se focaliser de plus en plus sur la 
textualité. Pour Clifford [26], par exemple, il s'agit de traquer les 
stratégies discursives par lesquelles s'affirme l'autorité de 
l'ethnographe. Ce dernier sujet de l'énonciation s'institue comme étant 
le garant de la validité de ce qui n'est tout au plus qu'une 
représentation construite. " J'étais là ", affirme le sujet de 
l'énonciation, tout en prenant soin de se retirer du texte, au nom de la 
toute puissance des données objectives. L'auteur se cache, mais 
l'autorité est bel et bien présente. C'est cette dénégation qui sous-tend 
l'écriture de l'ethnographie. La fausse modestie de l'anthropologue 
masque mal sa volonté de puissance. A la manière d'un compte rendu 
d'expérience, la monographie se déploie dans un présent intemporel 
qui finit par occulter la réalité historique dans laquelle s'est opérée la 
recherche. Le discours objectiviste de l'anthropologie a un fort pouvoir 
d'occultation, dans la mesure où il cultive le monologue. Les voix des " 
observés " sont recouvertes, au nom de la cohérence du projet 
scientifique. Cette critique du caractère monologique du texte 
ethnographique n'est pas seulement valable à l'encontre des produits 
classiques du structuralo-fonctionnalisme° ; elle s'applique aussi à 
l'anthropologie interprétative de Geertz. Ce dernier, en insistant sur la 
nécessité de traiter les cultures comme des textes, met à nu le rôle de 
l'auteur dans l'interprétation et les procédures rhétoriques qu'il met en 
œuvre. La perspective herméneutique n'en institue pas moins une 
frontière infranchissable entre l'univers de l'observateur et les cultures 
qu'il explore. Pour les postmodernistes, il importe de sortir de ce 
monologisme, d'abolir le clivage entre " eux " et " nous ", en restituant 
la contemporanéité des échanges discursifs qui caractérisent la 
pratique de terrain. C'est en réintroduisant les voix qui ont participé à 
l'élaboration du texte, pour ensuite se voir occultées, au nom de la 
science, qu'on parviendra à rendre compte du processus d'enquête. Le 
travail de l'anthropologue qui consiste à recombiner des fragments 
hétéroclites, à puiser ses données dans des situations souvent 
disparates doit apparaître dans tout son relief. Ne faut-il pas alors que 



l'expérience ethnographique s'inscrive dans un texte lui-même 
expérimental, qui s'invente des formes plus adéquates que le discours 
neutre de l'autorité savante ? On obtiendrait ainsi ces trois caractères 
de " polyphony, perspectival relativity, fragmentation " que S. 
Tyler [27] revendique pour l'écriture de l'anthropologie. Celle-ci 
s'apparenterait à un art du collage, " un collage de voix pleines, autres 
que celle de l'ethnographe, autant que d'exemples de preuve 'trouvée', 
de données incomplètement intégrées au corps de l'interprétation 
gouvernant l'oeuvre " [28]. Le dialogisme, l'hétéroglossie, offrent le 
moyen de restituer l'espace polyphonique dans lequel se construit la 
recherche. Cette stratégie qui vise à redonner place aux échanges 
discursifs qui ont cours tout au long du travail d'enquête, est surtout 
pensée en regard d'un paradigme objectiviste, d'un régime de vérité 
qui est posé comme problématique et politiquement contestable : la 
mise à distance de l'Autre devient une forme sournoise de domination. 
On lui préfère une poétique où la complexité, l'ambiguïté, le paradoxe, 
retrouvent tous leurs droits. C'est une nouvelle politique du texte qui 
s'esquisse : les notions de poétique et de politique figurent d'ailleurs 
bel et bien dans le titre de Writing Cultures. L'objectivisme qui préside 
aux descriptions savantes, l'obsession des données et des faits, a fini 
par produire des totalités figées, les cultures, dont on il s'agirait 
d'appréhender la cohérence et l'unité. C'est contre cette représentation 
que s'insurgent les postmodernes, et la référence à la contemporanéité 
devient ici stratégique. D'une part, face aux conceptions qui traitent 
les cultures comme des abstractions, elle permet de réintroduire 
l'histoire et la complexité du réel ; d'autre part, s'impose l'idée que le 
présent d'une culture est un patchwork où viennent se croiser les 
significations et les pratiques les plus hétéroclites. Clifford [29] décrit 
l'univers de cette fin de siècle comme " Un véritable espace global de 
connections culturelles et de dissolutions est devenu imaginable : 
l'authenticité locale se rencontre et émerge dans des formations... 
transitoires ". Dans ce contexte, la notion d'altérité se dilue : où 
commence la culture de l'observateur ? Où s'arrête celle de l'observé ? 
En fait, l'anthropologie devient une pratique cosmopolite, en prenant 
acte d'un phénomène de grande ampleur : la mondialisation. Selon 
l'expression imagée de P. Rabinow [30], la figure du chercheur en 
cette fin de siècle est celle du " cosmopolitan amateur ". Il combine 
tout à la fois une intelligibilité des interdépendances qui caractérisent 
notre planète et la conscience des singularités, des histoires et des 
destins [31]. Bien sûr, le local est longtemps demeuré l'un des points 
d'ancrage d'une démarche qui s'est toujours définie par son rapport au 
terrain. Mais que signifie aujourd'hui cette référence au terrain, dans 
un contexte marqué par un processus très général de 
déterritorialisation qu'illustrent la circulation des hommes et des 



produits à l'échelle mondiale, dans un processus qui ne cesse 
d'articuler et de recomposer les différences culturelles ? Les 
représentations complexes qui s'élaborent dans le contexte de ces 
déplacements, les " global ethnoscapes " [32], méritent d'être 
examinées de près par les anthropologues. " La représentation de la 
différence ne doit pas être lue à la hâte, comme le reflet de traits 
ethniques et culturels 'pré-donnés', entablés dans la tradition. 
L'articulation sociale de la différence, dans la perspective de la 
minorité, est une négociation toujours en cours, complexe, qui cherche 
à autoriser des hybridités culturelles émergentes dans un moment de 
transformation historique " [33]. La conception de l'altérité qui a 
présidé au développement de l'anthropologie est devenue 
anachronique. Dans un monde ouvert où circulent non seulement les 
individus et les groupes, mais l'information sous toutes ses formes, les 
anthropologues ont affaire à des expériences de plus en plus 
composites. Dans ces conditions, l'assignation d'une différence radicale 
entre le temps de l'observateur et celui de l'observé fait figure 
d'obstacle épistémologique. Il s'agit de se donner les moyens de 
reproduire dans le texte leur contemporanéité. Mais le " semiotic 
deconstruct turn " (Rabinow) qui caractérise cette démarche, s'il a bien 
un pouvoir critique à l'égard d'un regard éloigné qui crée une distance 
infranchissable par rapport à l'objet de l'anthropologie, reste 
curieusement discret sur la nature même de cette (post)modernité qui 
constitue l'unique et englobant environnement des sociétés sur la 
planète. La question du régime d'historicité sous lequel nous vivons 
aujourd'hui ne saurait cependant être éludée. La critique des 
anthropologues " déconstructionnistes " ne semble pas très intéressée 
par le temps : elle ne déploie pas toutes les conséquences de l'analyse 
du postmodernisme telle que la développe par exemple Jameson. 
Selon ce dernier, le postmodernisme n'est pas " a style, but rather as 
a cultural dominant " [34]. Il se présente, en réaction au modernisme 
et à ses avant-gardes (Picasso, Joyce, et autres), non comme porteur 
de nouveauté, mais comme déconstruction de l'expression. La parodie, 
le pastiche, sont au cœur d'un jeu où le présent s'annexe le passé, où 
l'on joue à copier les chefs-d'œuvre en en détournant le sens, où l'on 
réifie, où l'on instrumentalise des produits culturels sans nullement se 
préoccuper d'aller de l'avant. Le postmodernisme, c'est d'une certaine 
manière la fin de l'histoire ; ou plutôt, le triomphe de l'historicisme. 
Par historicisme, Jameson entend ici, à l'inverse d'un retour au passé, 
une prolifération de références, non au passé mais à nos 
représentations du passé, tels ces films " rétro " qui mettent en 
représentation nos représentations du passé, ou un ensemble 
architectural, tel l'hôtel Bonaventura construit par John Portman à Los 
Angeles. La réinscription du futur dans un horizon sans progrès Du 



point de vue qui nous intéresse, celui de l'histoire et du temps, le 
postmodernisme pose une autre question qui a trait à l'essence même 
de la séquence temporelle : présent, passé, futur. Sans évoquer 
explicitement une fin de l'histoire : on en est au va-et-vient entre 
passé et présent. Mais sans se situer dans l'horizon du futur. La notion 
même de " post " remet en cause l'idée d'un sens unique du temps. 
On est à mille lieux de l'idée de perfectionnement (Rousseau) qui 
apparaissait consubstantielle aux représentations de la modernité. Le 
postmodernisme correspond dans une certaine mesure à la mise en 
spectacle de l'effondrement de l'idée régulatrice de progrès qui a 
longtemps orienté les comportements et les rapports sociaux. Le 
triomphe du postmodernisme traduit-il la prodigieuse expansion du 
capital au niveau planétaire, comme le suggère Jameson ? En tout cas, 
on voit s'imposer une figure du temps où le futur ne s'identifie plus au 
progrès, où s'opère sans cesse une mise en abîme du présent. On 
pourrait alors envisager le postmodernisme comme la thématisation 
d'un certain rapport au temps qui ne serait plus le même que celui qui 
a marqué des époques antérieures. Cette perspective peut sembler 
plus intéressante que celles que privilégient les anthropologues 
déconstructionnistes. Ces derniers ont tendance à rester enfermés 
dans une vision du temps qui ne s'éloigne guère des présupposés 
qu'ils critiquent. S'ils mettent en cause le décalage artificiellement créé 
entre Soi et l'Autre, ils n'en acceptent pas moins l'orientation, implicite 
et prégnante chez les anthropologues, qui privilégie comme axe 
temporel de leur recherche, la séquence passé-présent. Certes, la 
dénonciation de l'allochronisme marque bien le souci d'échapper à " 
l'illusion archaïque " que traquait autrefois Lévi-Strauss. Surmonter le 
grand partage, c'est-à-dire ne plus rejeter l'altérité dans un univers 
indexé sur la tradition, arrimé au passé, englué dans ses origines : tel 
est bien le projet des anthropologues critiques. Mais ils nous livrent 
peu d'instruments pour penser le contemporain, au-delà de 
l'opposition simple entre modernité et tradition. Et surtout, ils 
semblent se désintéresser de la question, incontournable dans la 
réflexion sur le postmodernisme, du régime de temporalité dans lequel 
s'inscrit notre présent. Est-ce à force de " déployer les sociétés 
humaines dans l'espace ", que l'anthropologie en est arrivée à ignorer 
à ce point le type de relation au temps constitutif de ce qu'elle désigne 
sous les notions de contemporain et de (post)moderne ? En prenant 
pour objet l'Europe politique, on est cependant confronté en 
permanence à la question du temps. Le thème de la durée est très 
présent dans cet univers. Ainsi, revient souvent dans le discours de 
mes interlocuteurs l'idée que la Commission est une institution jeune. 
Par contraste avec les administrations nationales, la Commission est 
décrite par ses agents comme un organisme qui, en un temps très 



limité (la CECA date de 1950), s'est progressivement étoffé et 
transformé, en liaison avec les objectifs fixés par les traités européens 
successifs et avec l'intégration de nouveaux Etats membres. L'ancrage 
historique de l'institution ne constitue pas une réelle préoccupation. Ce 
qui frappe, en revanche, c'est la toute-puissance du présent. Un mot 
résume cette attitude : le vocable " construction " toujours associé à 
l'Europe. Celle-ci n'en finit pas de s'édifier° ; l'inachèvement est en 
quelque sorte la propriété maîtresse du processus communautaire. On 
parle sans cesse de conclure, qu'il s'agisse des dossiers en cours, des 
négociations en suspens, de l'élargissement qui se profile. Mais, dans 
cette forme politique inédite que constituent les institutions 
européennes, mélange d'inter-gouvernemental et de supra-
national [35], l'achèvement est remis à plus tard : l'urgence 
s'interpose devant l'idéal toujours reporté. Tout se passe en effet 
comme si la Communauté était condamnée à vivre perpétuellement 
dans la fuite en avant. Elle est le bras séculier d'un projet dont 
l'achèvement est toujours reporté. Au processus de déterritorialisation 
correspond un mouvement de déshistoricisation. Dans les groupes 
classiquement étudiés par les anthropologues européanistes, la 
tradition joue un rôle fondamental. Elle opère comme un fil conducteur 
qui oriente les destins individuels. Ces sociétés ont une " mémoire 
longue " [36] : cette mémoire est le contrepoint omniprésent de 
l'activité quotidienne. En témoignent l'importance des généalogies et le 
prestige accordé à l'ancestralité, les élaborations symboliques et les 
mythes célébrant les hauts faits des pionniers. Quand des 
bouleversements interviennent au sein de la communauté, c'est une 
fois encore en se tournant vers le passé qu'on se donne le moyen de 
penser les aléas du présent. La tradition balise l'actualité ; elle lui 
confère un sens et offre la possibilité de maîtriser dans une certaine 
mesure la contingence de l'événement. Loin d'être figée, elle est 
l'objet d'une invention permanente, comme en témoignent 
éloquemment les modifications que subissent tout au long du temps 
les symboles et les rituels. Cette dialectique du présent, de la mémoire 
et de la tradition constitue à elle seule un objet anthropologique 
fascinant. Le fait qu'elle soit introuvable dans les représentations des 
praticiens de l'Europe mérite d'être souligné. L'on ne cesse en effet 
d'évoquer la " construction " européenne : la Communauté est vécue 
par ses artisans comme un chantier. On n'imagine même pas que 
cette construction puisse un jour être terminée. " L'Europe ne se fera 
pas d'un coup ni dans une construction d'ensemble : elle se fera par 
des réalisations concrètes créant d'abord une solidarité de fait " 
déclarait Robert Schuman, en présentant le projet de Communauté 
européenne du charbon et de l'acier [37]. Commentant cette 
déclaration, Jean Monnet a écrit : " C'était le choix fondamental d'une 



méthode à intégrer sans fin les choses et les esprits. " [38] L'idée 
d'impliquer et d'imbriquer les Etats dans un système 
d'interdépendances toujours plus poussé s'est concrétisée dans la 
multiplication des directives qui s'articulent les unes aux autres selon 
une logique de plus en plus implacable. Il s'agit bien là d'un processus 
quasi mécanique, présenté aux ressortissants européens comme 
irréversible. C'est la perspective de l'avenir qui donne un sens à ce 
processus : alors seulement, l'Union européenne aura trouvé son 
accomplissement, et l'intégration se trouvera enfin réalisée. Mais cet 
horizon demeure lointain et indéterminé. A la différence des Etats 
existants, la Communauté se vit elle-même comme un processus 
dynamique tendant vers un but qu'elle est encore loin d'avoir atteint. 
Cet inachèvement est une donnée essentielle pour qui veut 
comprendre le mode de fonctionnement des institutions européennes. 
Il implique en effet l'absence de référentiel stable, et, en pointillé, la 
perspective toujours ouverte d'une montée en puissance de cette 
construction dont on ne sait trop quelle sera la configuration définitive. 
La représentation du temps de l'Europe communautaire est donc 
totalement différente de celle qui prévaut dans les communautés 
traditionnelles. Elle est tout entière orientée vers le futur. C'est ce qui 
permet aux artisans de l'Europe de résister aux mouvements de reflux 
qu'on observe périodiquement. Les cinquante dernières années se 
présentent en effet comme une succession d'accélérations 
significatives, avec le plan Schuman, les traités de Rome, les 
intégrations de nouveaux Etats membres, la signature de l'Acte unique 
et le traité de Maastricht. Entre chacune de ces avancées se produisent 
des périodes de blocage. La machine semble grippée, on sombre dans 
l'europessimisme, voire l'euroscepticisme. Au sein du Parlement, dans 
les services de la Commission, ce type d'alternance est parfois difficile 
à assumer. Il faut vivre au jour le jour les à-coups de l'Europe. 
L'invocation de l'avenir offre le moyen le plus efficace d'assumer cette 
situation. L'Europe est vécue comme un projet dont l'échéance est 
toujours reportée. L'action des fonctionnaires et des élus 
communautaires est guidée par cette assomption du futur. Tous 
insistent sur le fait que la situation n'est pas figée : même les 
institutions dans lesquelles ils travaillent peuvent encore connaître des 
changements significatifs. A la différence des Parlements nationaux, 
l'Assemblée européenne n'a pas encore des attributions stables et bien 
définies. L'apparition de nouvelles procédures (coopération, 
codécision) lui a permis d'étendre son champ de compétences, et 
l'horizon reste ouvert. Le rôle de la Commission fait aujourd'hui l'objet 
de discussions et, là aussi, une évolution est probable. L'avenir 
institutionnel de l'Union demeure très ouvert ; de même, il règne une 
grande incertitude, quant aux frontières définitives que se donnera la 



Communauté. L'élargissement à quinze apparaît déjà comme le 
prélude à une nouvelle extension vers l'Est. L'appartenance 
communautaire se vit donc sur le mode de l'inachèvement. La toute-
puissance du présent, l'invocation insistante du futur sont au cœur des 
représentations quotidiennes des praticiens de l'Europe. A la 
Commission, on aime travailler dans l'urgence ; cette organisation est 
particulièrement performante quand elle se voit assigner des objectifs 
à court terme. Le mot " finaliser " revient souvent dans le vocabulaire 
des fonctionnaires. Qu'il s'agisse d'un dossier, d'une réunion, d'une 
négociation en cours, il importe de terminer dans les délais, il faut que 
l'action entreprise se réalise. La Commission n'est jamais aussi l'aise 
que dans les périodes où le rythme s'accélère. Les différentes 
instances européennes travaillent en permanence sous la pression du 
calendrier. C'est d'ailleurs sous le signe du calendrier que s'est placée 
la Commission quand elle proposa l'Acte unique : l'aspect le plus 
spectaculaire de cette initiative consistait en effet à fixer une date 
limite pour la réalisation du grand marché européen. Un régime 
d'historicité Ainsi se construit la Communauté, dans une dynamique 
qui lui est propre. L'important, c'est d'aller de l'avant, sans se 
retourner, vers un avenir qui donnera son sens définitif au travail 
réalisé. " On conduit sans rétroviseur ", explique un haut fonctionnaire. 
Dans les périodes de reflux, l'atmosphère s'assombrit : on observe au 
sein de la Commission un courant d'incertitude et même d'angoisse. 
L'absence de référent fort, tel celui que représente, pour des 
fonctionnaires nationaux, l'Etat, ses règles, son gouvernement, devient 
palpable. Ce qui transparaît alors, c'est l'incapacité de la Communauté 
à faire retour sur elle-même. On mesure dans ces conjonctures, la 
difficulté qu'éprouvent les uns et les autres à se situer par rapport à 
une histoire. Tout se passe comme si l'Europe devait se réinventer 
chaque jour, affirmer une éternelle jeunesse. On semble ignorer le 
travail de la mémoire, si bien que chaque crise successive se trouve 
neutralisée par une chape d'oubli. La référence au passé se limite à 
une brève évocation des pères fondateurs ; aucun signe ne vient 
témoigner de la présence d'une tradition. Toute référence à cette 
dernière semble incongrue dans un tel contexte. Ce déficit de tradition, 
l'absence de réflexivité par rapport au passé caractérisent un certain 
rapport du fonctionnement institutionnel européen au temps. Dans cet 
univers de compromis, la mémoire ne semble pas avoir sa place, et 
l'on peut voir comme une allergie à dans le cette sorte de déficit 
symbolique et rituel. On insistera aussi sur l'importance de la 
dialectique entre présent et futur qui modèle le devenir de l'Europe 
politique. Une analyse rigoureuse ne saurait sous-estimer l'importance 
prise ici par la dimension du virtuel. Le processus politique s'opère 
sous le signe d'une double indétermination quant à sa forme définitive 



(une nouvelle espèce d'Etat-Nation, une fédération d'Etats, une 
structure postnationale ?) et quant au nombre des participants 
impliqués (où s'arrêtera l'élargissement ?). On a donc affaire à un 
dispositif qui produit des effets politiques massifs, mais qui demeure, à 
proprement parler, innommable et indéfini. L'introduction du concept 
(lui-même encore flou) de gouvernance témoigne bien de la difficulté à 
appréhender tout à la fois le lieu du pouvoir européen et l'unité d'un 
projet qui l'orienterait. On se situe dans l'émergent, dans le virtuel de 
ce qui sera peut-être un jour une réalité politique globale et unifiée. La 
présence permanente d'un champ de problèmes ouvert, qui inclut 
désormais tout un discours sur " l'absence de réponse aux problèmes 
", est révélatrice. La dimension du virtuel et le rapport au temps 
qu'elle institue nous écarte définitivement de la vision longtemps 
prédominante du progrès. Elle nous oblige à réfléchir sur ce qu'on 
nous permettra, faute de mieux, de désigner comme la " 
temporalisation " contemporaine du politique. On se réfère à une 
notion introduite par le philosophe R. Koselleck. Ce dernier s'est en 
effet penché sur l'évolution de la pensée du temps depuis le Moyen 
Age. Il montre notamment comment la naissance de l'Etat moderne 
s'est accompagnée de ce qu'il nomme une " laïcisation du temps " : 
jusqu'au milieu du XVIe siècle, la représentation du temps intègre le 
futur, en l'espèce, la fin des temps. L'histoire de l'Eglise prend en 
compte la fin possible du monde ; la notion de salut y joue un rôle 
primordial. Elle est l'horizon d'attente dans la perspective duquel se 
déroule l'histoire de l'Eglise. Dans cette représentation du temps, il est 
clair que le futur se trouve intégré au temps, il joue un rôle intégrateur 
essentiel dans la pérennisation de la souveraineté de l'Eglise Romaine. 
On est aux antipodes d'un temps linéaire, puisque la fin du monde se 
trouve en quelque sorte inscrite dans l'expérience immédiate du 
présent et du passé. La rupture des Temps modernes se produit avec 
l'émergence d'une histoire proprement humaine, déconnectée de 
l'attente d'une fin du monde. Si le Saint Empire romain germanique 
s'inscrit dans une eschatologie dont il tire légitimité et qui lui assigne 
son rôle, l'Etat moderne apparaît désormais sans lien avec l'histoire 
sainte et capable de dompter les factions religieuses. Dans ce 
contexte, la fonction prophétique se trouve battue en brèche. C'en est 
fini d'une conception qui renvoyait à la certitude du Jugement Dernier, 
essentielle dans l'établissement des principes de l'action. On entre 
dans un univers où le futur est pensé sur le mode de la probabilité et 
laisse place aux calculs et aux stratégies. Il s'agit de calculer la 
probabilité d'événements susceptibles d'arriver ou non : le pronostic se 
substitue à la prophétie. On passe d'une structure temporelle statique, 
caractérisée par la cyclicité de l'histoire, à une structure dynamique où 
règnent l'accélération et l'irréversibilité du temps. L'avenir est 



désormais synonyme d'inconnu ; le fait qu'il fonde sur nous de plus en 
plus vite, implique que les praticiens du politique adoptent une attitude 
bien différente des comportements antérieurs marqués par une attente 
eschatologique. On rattrape la fuite du temps grâce à la science du 
pronostic, devenue un instrument indispensable pour agir sur une 
situation politique. Celle-ci intègre dans son calcul les trois dimensions 
du temps. Pour maîtriser le présent, il faut être en mesure d'anticiper 
le futur en se fondant sur les enseignements du passé. Koselleck fait 
bien apparaître à quel point la temporalisation de l'histoire se 
transforme à partir des Temps modernes. Il thématise cette mutation 
en introduisant les concepts de champs d'expérience et d'horizon 
d'attente. La grande nouveauté de la fin du XVIe siècle, c'est la 
dissociation entre attente et expérience Depuis lors, " non seulement 
le fossé entre le présent et le futur ne cesse de s'agrandir mais il nous 
faut toujours à nouveau surmonter la différence entre l'expérience et 
l'attente et ce, de façon toujours plus rapide, pour pouvoir vivre et agir 
" [39]. La temporalisation moderne correspond à la tension 
permanente entre attente et expérience inséparable de la notion de 
progrès. L'intérêt de la démarche de Koselleck tient à son souci de 
problématiser la représentation du rapport entre présent et futur qui a 
dominé l'âge moderne. Aujourd'hui cependant la situation est bien 
différente : la conception qu'il analyse, dominée par l'idée de progrès, 
a laissé place dans le champ politique à une configuration de pratiques 
et de discours qui dessinent un horizon d'incertitude. La visée du 
progrès s'inscrivait dans la tension entre présent et futur et travaillait 
à combler le fossé entre expérience et attente. Ainsi, a-t-on construit 
des " concepts d'attente " dans le but d'anticiper le mouvement futur 
de l'histoire : républicanisme, socialisme, tous les " ismes " qu'on 
retrouve dans le discours politique, mais aussi au cœur des sciences 
sociales, participent de cette entreprise. Or, désormais, cette vision 
des choses est remise en cause dans des domaines aussi différents 
que la science et la politique, mais qui ont pour point commun de 
traiter du futur. Certes, les sciences vont de l'avant, mais, depuis 
longtemps déjà, elles mettent en question la positivité du progrès ; de 
même, en politique, le doute s'est-il institué à propos des " lendemains 
qui chantent " et l'impact du changement : le mot " révolution " a été 
banni du vocabulaire politique. Mais surtout, ce que révèlent l'histoire 
et l'anthropologie de la construction européenne, c'est l'existence d'un 
nouveau mode de temporalisation. C'en est fini de la tension entre 
attente et expérience, pour reprendre les concepts de Koselleck. La 
temporalisation postmoderne réintègre le futur dans le présent. On a 
vu à quel point cette présence du futur est un élément constitutif du 
discours et des représentations associés à l'Europe. Le dispositif idéel 
produit dans l'univers communautaire nous installe directement dans 



le virtuel. La toute-puissance de l'agenda et du calendrier imposent 
comme déjà présents des événements non encore advenus : ainsi de 
la monnaie unique ou de l'élargissement aux pays de l'Est. La situation 
n'est pas sans analogie dans le domaine des sciences où, pour citer un 
exemple récent, le clonage fait désormais partie de l'actualité, bien 
avant que l'expérience ait été tentée sur les humains. Ce qui compte, 
c'est que la présence du futur, modèle et contextualise l'expérience du 
présent. On comprend mieux pourquoi la question de la forme 
politique définitive de l'Europe est toujours reportée. C'est que la 
puissance du dispositif réside dans le mélange qu'il réalise entre le 
virtuel et le réel. Le virtuel est un carburant beaucoup plus efficace 
que la production d'un ordre politique qui figerait les relations et 
pourrait susciter des réactions de rejet difficilement contrôlables : on 
connaît bien les réticences de la plupart des Etats membres à aliéner 
tout ou partie de leur souveraineté. Non identifié, l'objet politique 
européen trouve son efficacité optimale. Il détermine les évolutions 
nationales, il en infléchit la donne, sans pour autant être, en tant que 
tel, affecté par les réactions qu'il engendre. Ce n'est pas un paradoxe 
que de conclure que l'omniprésence et la performance de l'Europe 
politique ont partie liée avec les dimensions du virtuel et de 
l'incertitude qui la caractérisent. Pour l'anthropologie et les autres 
sciences sociales, cette situation peut sembler très énigmatique. 
Héritières du XIXe siècle, elles sont tributaires de la conception du 
temps décrite par Koselleck, marquée par la disjonction entre présent 
et futur, même si la sociologie s'est plutôt préoccupée de la relation 
entre ces deux séquences temporelles, alors que, on l'a vu, 
l'anthropologie a surtout cherché à articuler présent et passé. Les 
sciences sociales n'en sont pas moins restées engluées dans cette 
tension entre expérience et attente ; elles ont été grandes 
consommatrices d'" ismes " : elles en usent encore pour qualifier le 
projet européen, comme en témoigne notamment la référence au 
fédéralisme. Pour en revenir à l'anthropologie, constatons que l'étude 
de la construction européenne l'amène non seulement à repenser la 
question de l'identité au travers d'une approche des " régimes 
d'altérité ", mais aussi à prendre au sérieux la problématique du 
temps, généralement assimilée à la problématique des rapports entre 
ethnologie et histoire. Dans cette perspective, l'anthropologie du 
présent et du contemporain ne peut éluder la réflexion sur la 
temporalisation. L'intrication du futur et du présent, du virtuel et du 
réel est ainsi apparue comme un élément constitutif du processus 
politique communautaire. Afin de rendre compte de cette complexité, 
l'anthropologue doit affiner ses instruments conceptuels, car c'est au 
prix d'une analyse attentive aux représentations du temps qu'on peut 



tenter de mieux comprendre ce qui est aujourd'hui en jeu dans la 
construction européenne. 

 

[1] Directeur du LAIOS-CNRS.  

[2] Abélès M., La Vie quotidienne au Parlement européen, Paris, 
Hachette, 1992 ; En Attente d'Europe, Paris, Hachette, 1996.  

[3] Abélès M., Jours tranquilles en 89. Ethnologie politique d'un 
département français, Paris, Odile Jacob, 1989.  

[4] Augé M., " Qui est l'autre ? Un itinéraire anthropologique ", 
L'Homme, 103, 1987, pp. 7-26.  

[5] Marcus G., Fischer M., Anthropology as cultural critique, University 
of Chicago Press, 1986.  

[6] Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale deux, Paris, Plon, 1973, 
p. 39.  

[7] Ibid., p. 26.  

[8] Ibid., p. 40.  

[9] Lévi-Strauss C., La Pensée sauvage, Paris, Plon, 1961, p. 339.  

[10] Balandier G., Anthropo-logiques, Paris, PUF, 1974, p. 205.  

[11] Godelier M., Horizons, trajets marxistes en anthropologie, Paris, 
Maspéro, 1973.  

[12] Terray E., Le marxisme devant les sociétés " primitives ", Paris, 
Maspéro, 1969.  

[13] Pouillon, " Lévi-Strauss ", Dictionnaire de l'ethnologie et de 
l'anthropologie, Paris, PUF, 1992, p. 418.  

[14] Ortner S., " Theory in Anthropology since the Sixties ", 
Comparative Studies in Society and History, 26, 1, 1984, pp. 126-166.  

[15] Bourdieu P., Esquisse d'une théorie de la pratique, Genève, Droz, 
1972.  



[16] Sahlins M., Historical Metaphors and Mythical Realities : Structure 
in the Early History of the Sandwich Islands Kingdom, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 1981.  

[17] Bensa A., " De la micro-histoire vers une anthropologie critique " 
in Revel J. (dir.), Jeux d'échelles, Paris, Hautes Etudes, Gallimard/Le 
Seuil, 1996, pp. 37-70.  

[18] Levi G., Le pouvoir au village, Paris, Gallimard, 1989, p. 41.  

[19] Ibid., p. 15.  

[20] Fabian J., Time and the Other. How Anthropology Makes its 
Object, New York, Columbia University Press, 1983.  

[21] Fabian, op. cit..  

[22] Bensa A., op. cit., p. 49.  

[23] Fabian J., op. cit., p. 154.  

[24] Ibid., p. 154.  

[25] Appadurai A. in Marcus G. (ed), Rereading Cultural Anthropology, 
Durham and London, Duke University Press, 1992.  

[26] Clifford J., Writing Culture : the Poetics and Politics of 
Ethnography, University of California Press, 1986.  

[27] Tyler S., 1984, p. 137.  

[28] Clifford J. and Marcus G. (eds), The Predicament of Culture, 
Harvard University Press, 1988, p. 147.  

[29] Ibid., 1988, p. 4.  

[30] Cf. Essays on the Anthropology of Reason, Princeton, Princeton 
Studies in Culture/Power/History, 1996, p. 24.  

[31] Ibid., 56.  

[32] Appadurai A. in Marcus G., 1992, op. cit..  

[33] Bhabha O.K., The Location of Culture, London and New York, 
Routledge, 1994, p. 2.  



[34] Jameson F., " Postmodernism or the Cultural Logic of Left 
Capitalism ", New Left Review, 146, 1984, pp. 53-92.  

[35] Cf. l'analyse de J.L. Quermonne (1993) qui montre la coexistence 
permanente au sein des institutions européennes de deux stratégies, 
l'une axée sur la coopération intergouvernementale, l'autre mettant en 
oeuvre le principe de supranationalité.  

[36] Zonabend F., La mémoire longue, Paris, PUF, 1979.  

[37] Déclaration du 9 mai 1950.  

[38] Monnet J., Mémoires, Paris, Fayard, 1976, p. 434.  

[39] Koselleck R., Le Futur passé. Contribution à la sémantique des 
temps historiques, 1979, trad. fr., Paris, Editions de l'EHESS, 1990, p. 
322. 

 


