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Prenant un peu de recul par rapport aux recherches que j'ai menées
sur le Parlement et la Commission européens, je souhaiterais proposer
ici quelques pistes de réflexion concernant I'approche d'une réalité
politique complexe dont la compréhension requiert les efforts
conjugués de plusieurs disciplines. Comme je I'ai souvent indiqué,
cette complémentarité des regards est une condition essentielle pour
une meilleure connaissance du systéme communautaire. Cette
derniere expression pose cependant un probleme : y a-t-il a
proprement parler un systéme communautaire ? Faut-il a tout prix
chercher une cohérence dans un tissu d'institutions qui ont connu un
développement inégal et ont été construites dans le cadre de rapports
de force et de négociations entre des gouvernements nationaux ?
Peut-on identifier un objet qu'un des plus pertinents protagonistes de
I'Europe a lui-méme désigné comme " objet non identifié " ? Au
chercheur, la construction communautaire pose un intéressant
probleme, celui d'un modele d'incertitude qui n'est nullement
incompatible avec I'existence d'institutions et de politiques dont la
solidité apparait incontestable. Aussi bien, peut-on aisément ignorer
I'inachevement de I'Europe et la traiter comme s'il s'agissait d'un
systeme politique réalisé. Cette position théorique présente lI'avantage
de susciter nombre d'analyses indispensables des procédures et des
modes d'action qui caractérisent la gouvernance européenne. Le
regard de I'anthropologue Mon point de vue d'anthropologue est un
peu différent : ce qui m'intéresse, c'est la co-présence permanente
dans la sphére communautaire de I'actualité immédiate et du projet
non encore réalisé. Pour parler un langage aristotélicien, I'Europe est
tout a la fois en acte et en puissance. Ce mélange de quotidien et
d'anticipation constitue une des spécificités de cet univers. A dessein,
je souligne cette dimension du temps, car il me semble que I'Union
entretient avec I'histoire une relation complexe et ambigué. L'Europe
représente curieusement ce qui nous est le plus contemporain et une
sorte de planéte éloignée que les citoyens scrutent avec appréhension
(parfois avec résignation). En ce qui concerne le chercheur, le travail
d'analyse des mécanismes européens vise a limiter cette distance
planétaire. Mieux connaitre, c'est nous permettre, sinon de nous
approprier, du moins de nous familiariser avec les contraintes dans
lesquelles nous vivons désormais et qui ont nom globalisation,
compétition économique mondiale, primauté des relations politiques



internationales, etc. Il y a la un effort de portée pédagogique réelle : la
science sociale participe ici a une entreprise de familiarisation dont on
ne saurait nier I'utilité. Ce projet contraste cependant avec la
perspective dans laquelle je me situe [2] : celle-ci privilégie la distance
et favorise une démarche axée sur ce que les anthropologues
américains nomment " defamiliarization ". Cette investigation vise a
prendre au sérieux la singularité du processus communautaire, en
I'abordant sous des angles parfois incongrus. Pour ce faire, on a
recours a l'observation minutieuse des comportements des acteurs et
a une écoute attentive des discours qu'ils tiennent a propos de leur
pratique quotidienne de l'institution. J'ai opposé cette mise en
perspective " par le bas ", a celles, plus répandues, qui privilégient la
cohérence du systéme et ses fonctionnalités. On ne s'étonnera pas que
deux séries de données aient plus particulierement retenu I'attention
de I'anthropologue : d'une part, le phénomene de déterritorialisation et
le changement d'échelle qui s'opérent dans le travail communautaire ;
d'autre part, la réalité multiculturelle de cet univers. Il y a la une
conjonction entre deux états de fait qui, pris séparément, n'auraient
sans doute pas le méme impact : imbriqués de la sorte, ils impriment
a I'action une dynamique et des tensions spécifiques. Je ne reviendrai
pas ici sur les principaux résultats de notre exploration de cet alliage
complexe entre compromis culturel et culture politique du
compromis3. Me tournant vers l'anthropologie, je souhaiterais
m'interroger sur la place de ces recherches dans le développement de
la discipline. Personne, il y a vingt ans, n'aurait pensé que I'Europe
politique pat intéresser de pres ou de loin les anthropologues. Qu'on
développe des recherches ethnographiques sur le monde rural, qu'on
s'intéresse aux minorités porteuses de traditions ou au quotidien des
quartiers dans les villes, il y avait la un domaine d'extension de
I'anthropologie hors de I'exotisme qui pouvait paraitre Iégitime. Un
mot magique connotait assez bien le champ de phénomeénes réserveés
a la discipline : I'identité. Ou plutdt d'ailleurs, le couple
identité/altérité : le " regard éloigné " sur I'Autre devait permettre d'en
mieux saisir les traits identitaires. Au début des années quatre-vingt,
quand j'entreprenais d'étudier I'univers des élus locaux en France [3],
ce projet était interprété comme une exploration du terroir et de
pratiques considérées comme en voie de disparition. L'anthropologie
du contemporain s'apparentait ici a un relevé des archaismes et des
pesanteurs qui grevaient encore la vie politique francaise. Pour les
politistes comme pour les anthropologues, la saveur de ces histoires
de famille dont j'ai émaillé ma recherche avait quelque chose de
rassurant. L' objet " correspondait bien a ce qu'on attendait d'une
production ethnographique. L'analyse des liens de parenté, des rituels
et des symboles, le souci du lieu et de la durée, légitimaient en



quelque sorte une extension du champ de I'anthropologie a un
domaine jusqu'alors peu fréquenté. En méme temps, cette approche
suscitait une série de questions relatives aux cadres spatial et
temporel dans lesquels elle se déployait et a la position du chercheur
dans ce contexte. Ce qui s'opérait dans ce travail, c'était un va-et-
vient : au plan spatial, varier la focale du micro-local au national, était
le moyen d'approfondir la connaissance des é€lus. Au plan temporel, ce
qui retenait mon attention, c'était la superposition au présent des
traces réelles ou symboliques du passé. Sans revenir ici sur les
avancees et les limites de la recherche, je retiendrai surtout le souci
de ne pas réifier I'objet ethnographique, ces élus du terroir, en leur
conférant une " identité ", en I'occurrence celle d'incarnations d'un "
systeme républicain " finissant. Comme les faits I'ont montré par la
suite, ils représentaient une réalité bien vivace, renforcée par la
décentralisation. La " modernisation " ne s'est pas produite, ou du
moins pas sur le mode d'une brutale substitution d'un modele
d'organisation homogene et prégnant, ainsi qu'avaient pu le prédire les
observateurs. En fait, ce type d'interprétation pose deux problémes :
I'un concerne la propension a réifier les identités ; lI'autre a trait au
partage qui s'opere entre tradition et modernité. Comment faire une
anthropologie au présent sans étre sujet a la tentation du " faux
archaisme " ou, a l'inverse, tomber dans le piege d'une description
superficielle de I'actualité ? Le jeu mouvant des altérités Pour revenir
au premier probleme posé, constatons que la recherche sur la
construction européenne rejoint une interrogation plus générale des
anthropologues du contemporain sur les présupposés qui commandent
la production des données et le texte ethnographique, qui les incite a
remettre en question la notion méme d'altérité. L'espace de
I'anthropologie a longtemps été circonscrit par une dialectique subtile
entre identité et altérité. A défaut d'avoir en face de soi un Autre
lointain et exotique, on s'employait a mettre a distance le proche
(individu ou groupe) pour en mieux faire émerger ce qui constitue "
son " identité. La technique n'est pas neuve, c'est celle du
Montesquieu des Lettres Persanes. Son efficacité n'est plus a vanter,
et nous ne nous privons pas de jouer au Persan sur le terrain :
I'ethnographie offre un tableau original et souvent inattendu d'un
quotidien auquel nous sommes trop englués pour en discerner les
contours. N'est-il pas temps, non seulement de dépasser une
opposition plus ou moins rigide entre le soi et I'Autre, entre le sujet et
I'objet, mais de repenser ce qu'on pourrait appeler les " régimes
d'altérité " ? Une des évolutions positives de I'anthropologie est sans
conteste d'avoir désubstantifié I'Autre : ce qui pouvait apparaitre
comme une réalité, un donné élémentaire, nous I'appréhendons
aujourd’hui comme une construction dont il s'agit de mieux rendre



compte. Le développement d'une anthropologie du proche n'a fait que
compliquer un peu plus les choses : " le lieu de l'altérité s'est déplacé
et en quelque sorte intériorisé " [4]. En se rapprochant
géographiguement de son objet, le chercheur découvre gu'il n'a pas
affaire a de l'identique : la familiarité n'est jamais au rendez-vous.
Cette constatation ne saurait cependant en elle-méme suffire a
satisfaire nos exigences épistémologiques. Il vaut aussi la peine de se
demander si I'anthropologie n'a pas tout a gagner a produire de
nouveaux lieux d'investigation qui offriraient une perspective
heuristigue nous permettant de sortir du cercle enchanté ou nous
enferme la dialectique de I'Autre et de I'identique. L'approche de la
construction européenne qui met en scene le jeu mouvant des altérités
dans une entreprise focalisée sur I'édification d'une communauté, peut
étre définie comme une entreprise de " défamiliarisation ". Je reprends
a dessein I'expression employée par les anthropologues américains
Marcus et Fischer [5], car elle indique bien I'un des apports du travail
ethnographique. Qu'entendre par " défamiliarisation " ? Au premier
abord, on pourrait penser qu'il s'agit d'une mise a distance : faire
comme si ces praticiens de I'Europe étaient une tribu lointaine, avec
ses moeurs, ses codes, ses rites. " Faire comme si ", c'est-a-dire
mimer le rapport canonique entre I'anthropologue et son Autre. Ce
serait retomber dans l'illusion du regard éloigné, métaphore qui porte
en elle I'idée d'une transparence possible, d'un acces possible aux
ressorts de cet Autre, une fois qu'on a trouvé la bonne focale. La
défamiliarisation constitue une opération différente : elle met en scéne
le jeu des altérités au coeur de l'identique. C'est ainsi que I'entité
ethnographique, " le " fonctionnaire européen se fragmente de par sa
réinscription dans un espace de confrontations ou I'on met en évidence
I'incongruité des points de vue, les décalages et les malentendus
(misunderstanding, mismatch) qui s'ensuivent. Cette fragmentation,
loin d'étre synonyme d'une dilution de I'objet dans les méandres
interminables de la recherche, est un moment indispensable d'un
patient travail qui est aux antipodes d'une entreprise de dévoilement,
ou la " lumiere naturelle " de I'entendement guiderait le chercheur ?
C'est la référence leibnizienne a la " connaissance aveugle ou
symbolique " qui parait la plus pertinente pour caractériser le type de
rationalité qui prévaut dans l'investigation. L'anthropologie et la
question du temps J'en viens au second probléme, celui du temps et
de I'historicité. Abordant les institutions européennes, I'anthropologue
se trouve projeté dans un processus de fabrication " en temps réel ",
mais il a affaire a des individus qui congoivent leur action en regard
d'un avenir qui constitue la toile de fond du présent. Comment
travailler au présent sur du présent ? Est-il possible d'analyser " en
temps réel " des processus dont on percoit bien qu'ils affectent nos



sociétés, mais dont il est difficile de mesurer les effets, sauf de
maniére tres superficielle ? Mais surtout, comment réfléchir notre
rapport au temps, aussi bien du point de vue de I'observateur que de
celui de I'observé, dans un monde qui semble perplexe par rapport a
sa propre capacité d'innovation ? La question du devenir et de ses
représentations hante les ethnologues autant que les historiens. C.
Lévi-Strauss, en introduisant la célebre distinction entre " sociétés
froides " et " sociétés chaudes ", répartissait les taches entre les
ethnologues spécialistes des premieres et leurs collegues sociologues
et historiens chargés de l'investigation des secondes. Le caractere
tranché de cette opposition suscita un vaste débat dont la polémique
entre Sartre et Lévi-Strauss reflete bien I'enjeu. En fait, deux
questions différentes étaient posées : d'une part, I'anthropologie, en
mettant I'accent sur l'inertie des structures, ne se condamnait-elle pas
a ignorer la " praxis ", c'est-a-dire la dynamique méme de la société ?
D'autre part, la détermination d'un domaine privilégié de
I'anthropologie, les sociétés froides, ne découlait-elle pas de cette
fascination pour les structures ? Lévi-Strauss devait se défendre sur un
double front : il lui était reproché non seulement de réduire le social a
un systéme de contrainte, réduisant a néant l'initiative et la liberté
humaine, mais aussi de refuser I'omniprésence de I'histoire d'un bout a
I'autre de la planete. A relire aujourd’hui les textes de I'auteur de
Tristes tropiques et de ses contradicteurs, on apercoit que ce qui
choque ces derniers, c'est le fait que les " sauvages " puissent
échapper, non point a I'histoire, mais a une philosophie de I'histoire,
elle-méme datée, et qui, avec le recul, peut sembler désuéte. Mais au
déebut des années soixante, la simple hypothése que ces sociétés ne
ressortissent pas de la philosophie de I'histoire, en se logeant parmi
les modes de production successivement engendrés par I'humanité,
avait de quoi apparaitre comme démobilisatrice. Cela équivalait a
considérer I'histoire, telle que la vivent et la pensent nos
contemporains, comme une modalité parmi d'autres possibles du
devenir humain ? Quid du progres, quid des luttes séculaires des
opprimés, face a ce relativisme exacerbé ? Or, curieusement, Lévi-
Strauss n'a, de son cote, jamais cessé de répéter que I'histoire est
partout. Comme il I'explique dans sa Lecon inaugurale de 1960,
coupant en quelque sorte I'herbe sous le pied a ses adversaires : "
Bien sOr les sociétés dites primitives sont dans I'histoire ; leur passé
est aussi ancien gque le nétre puisqu’il remonte aux origines de I'espece
" [6]. L'anthropologue est avant tout sensible a la perception du
devenir telle qu'elle se manifeste chez les membres des groupes
étudiés. En particulier, c'est I'absence d'un temps continu, progressif,
chargé d'innovation, qui lui parait cohérent avec la place impartie aux
mythes dans la pensée sauvage. Cela améne tout naturellement Lévi-



Strauss a distinguer ce " temps meécanique et réversible " a notre
perception d'un " temps statique et irréversible " [7]. Le temps "
moderne ", si I'on ose dire, se situerait dans I'horizon du progres, par
rapport a une vision plus axée sur l'origine et télescopant présent et
passé. Que les sociétés dites primitives ne semblent pas éprouver,
comme les notres, le souci du futur, on ne cesse de le constater en se
plongeant dans la littérature ethnographique. Lévi-Strauss insiste, en
outre, sur le fait que leur " sagesse particuliére... les incitent a résister
désespérément a toute modification de leur structure qui permettrait a
I'histoire de faire irruption dans leur sein " [8]. Cette allergie a la
modernité semble fasciner I'anthropologue qui, au vu des dégats
suscités par " lI'irruption " d'une histoire écrite par I'Occident, peut
Iégitimement s'interroger sur les bienfaits de ce qu'on a coutume de
désigner par le mot " progrés ". On a parfois reproché son pessimisme
a Lévi-Strauss : cela revenait a lui faire grief de la fascination que peut
éprouver l'ethnologue a I'égard d'un usage du temps différent du
noétre. Ce qui nous importe, en relisant ces textes, c'est le repérage
qu'ils opérent d'une forme d'historicité spécifique. Ce faisant, ils nous
incitent a réinterroger notre propre régime d'historicité, c'est-a-dire la
relation que nous entretenons avec le temps. Certes on a pu taxer la
position lévi-straussienne d'idéaliste, voire méme de conservatrice,
mais on peut tout aussi bien voir dans ce souci de donner la parole a
I'Autre, I'instrument d'une critique efficace de la vision de I'histoire
dominante dans les sciences sociales. Pour s'en convaincre, il suffit a
contrario de constater avec quelle sérénité Lévi-Strauss évacue toute
possibilité de conflit entre I'histoire et I'anthropologie, répartissant
ainsi les domaines de compétences : " I'une déploie I'éventail des
sociétés humaines dans le temps, I'autre dans I'espace " [9]. L'affaire
est entendue, mais ce qui ne peut qu'agacer les historiens, c'est de
voir quelques pages plus loin, I'anthropologie objectiver leur
conception du temps et en démonter les codes a la maniére dont elle
traiterait la pensée mythique. On voit bien qu'au-dela des conflits de
territoires entre disciplines connexes, le véritable enjeu concerne
I'existence ou non de différents modes d'étre au temps, qui, a leur
tour, conditionnent les manieres de faire I'histoire. Il faut reconnaitre
que la discussion ouverte par Lévi-Strauss a été progressivement
recouverte par un débat axé sur l'opposition entre structure et
histoire : les deux perspectives étaient-elles conciliables, I'une des
deux orientations devait-elle se subsumer a lI'autre ? Les
anthropologues qui sont soucieux de ne pas perdre de vue I'immersion
" dans I'histoire " des sociétés qu'ils étudient s'accommodent
difficilement de la tendance du structuralisme a mettre I'accent sur les
discontinuités et a opposer sociétés " froides " et sociétés " chaudes ".
L'anthropologie saisie par I'histoire Deux voies différentes ont été



empruntées par ceux qui ont choisi d'historiciser le champ de
I'anthropologie. Dés 1955, G. Balandier dans Sociologie actuelle de
I'Afrique noire met I'accent sur I'importance des dynamiques sociales
et amorce une longue série de recherches ou la thématique du conflit,
du changement et de l'innovation joue un r6le essentiel. L'histoire est
omniprésente, méme dans des sociétés qui peuvent paraitre avoir
échappé a I'emprise du temps. Mais aucune d‘entre elles n'échappe a "
I'illusion sociale essentielle ", que Balandier résume ainsi : " Toute
société se saisit moins sous l'aspect de ce qu'elle est : un perpétuel
proces d'engendrement, que sous l'aspect d'un ordre étabili,

durable [10]. Certaines sociétés ont tendance a se complaire dans la
conservation du passé, et celles-ci méritent I'appellation de " sociétés
traditionnelles ". Le monde de I'anthropologue se trouve en quelque
sorte scindé en deux : il s'ordonne autour du couple
tradition/modernité, et c'est le second pble du couple qui intéresse
plus directement Balandier : on notera au passage comment au fil de
ses publications, I'expression " sociologie actuelle " s'est effacée
devant celles d™ anthropologie " et de " modernité . La question du
pouvoir, des tensions et des changements qu'il engendre, est au cceur
de cette interrogation qui se présente comme une perspective
dynamiste sur les sociétés. Dans le prolongement des débats autour
de I'histoire et de la structure, le néo-marxisme des années soixante-
dix représente une maniére différente de réintroduire I'histoire, tout en
faisant son miel des principaux acquis de I'anthropologie structurale.
Certes, on critique la sous-estimation du " continent histoire " par le
structuralisme. Cependant, on en reconnait tout lI'apport, en regard
des dérives empiristes des sciences humaines, au point que l'un des
principaux instruments utilisés par Althusser pour penser les rapports
entre les différents niveaux du social est le concept de " causalité
structurale ". Comment penser la dominance d'un niveau sur les
autres ? Comment rendre compte des contradictions entre structures,
y compris internes a lI'une d'entre elles ? Concernant les positions de
Lévi-Strauss, M. Godelier s'emploie a discerner I'élément idéaliste et
les convergences entre les préoccupations de l'auteur de La Pensée
sauvage et celles de Marx [11]. Paraphrasant une inscription de
I'époque, tout se passe comme si le structuralisme était soluble dans
le matérialisme historique. E. Terray considére que I'anthropologie
n‘est autre qu'une province de cette science de I'histoire [12]. Ce qui
frappe rétrospectivement, c'est I'effort entrepris, moins pour
réconcilier les deux approches que pour intégrer le point de vue lévi-
straussien dans une vision continuiste du devenir humain. Certes, on
est loin de I'évolutionnisme a la Morgan. Les auteurs se réclamant du
marxisme insistent sur le caractére plurilinéaire de I'évolution. Mais la
question de I'étre au temps, d'univers différents du nétre, semble



étrangere a cette perspective. Ce qui importe, " en derniere instance ",
ce sont les systemes et leurs contradictions : la notion de modernité
n‘a guere de sens, et I'on raisonne sur des logiques globales, qu'il
s'agit de reconstituer en-deca des actions produites par les sujets. Ces
derniers se meuvent dans l'illusion : les discours sur la modernité
comme ceux qui exaltent la tradition relevent de l'idéologie, de
I'obscur et du confus. Dans cette perspective, le changement releve
d'une machinerie englobante, d'un " procés sans sujet ". On a affaire a
une historicisation hors-temps dans un monde d'instances, de niveaux,
de fonctions, et I'objet de I'anthropologie est identifié a un type bien
particulier de mode de production " précapitaliste ". Historicisation,
certes, puisque l'objet de I'anthropologue est inscrit dans la succession
des époques de I'humanité ; hors temps, néanmoins, car I'étude des
temporalités différentielles, agies ou subies par les protagonistes,
n'intéresse pas directement cette approche. C'est un véritable jeu de
chassés-croisés qui caractérise les relations entre histoire et
anthropologie. Le structuralisme jette un pavé dans la mare, en
introduisant a titre d'hypothése de travail I'idée de sociétés a degré
zéro d'histoire ; de quoi faire frémir les tenants du matérialisme. Mais
ce faisant, Lévi-Strauss se préoccupe de rendre compte de la
différence que manifestent les sociétés froides et les sociétés chaudes
dans " leur attitude envers leur passé respectif " [13]. A l'inverse, les
chercheurs néo-marxistes veulent réhistoriciser le social, mais se
soucient peu d'explorer la dimension temporelle du social. La grande
affaire de ces analyses est I'articulation des instances ou niveaux, et
I'importance accordée a la métaphore topique est révélatrice. Il n'en
reste pas moins que l'insistance sur I'historicité des sociétés ouvre un
champ de questions dont S. Ortner, dans I'étude qu'elle a consacrée
aux théories anthropologiques depuis les années soixante [14], montre
bien la nouveauté. Selon elle, la recherche des sixties était dominée
par trois approches : I'anthropologie symbolique dominée par Geertz
et sa problématique de la culture comme texte, de l'autre par Turner
et son intérét pour la dimension pragmatique des symboles, et par
I'écologie culturelle (Harris, Rappoport) et son usage du concept
d'adaptation pour construire une théorie matérialiste de la culture ; le
structuralisme, jamais vraiment populaire aux Etats-Unis, mais adopté
par les Britanniques et qui devint leur version a eux de l'anthropologie
symbolique, une théorie de la superstructure. Cette situation s'est
trouvée modifiée par la vogue du marxisme dans les années soixante-
dix. Le débat sur I'historicité des sociétés ouvre un nouvel axe de
recherche qui va devenir prépondérant durant la décennie. Un concept
apparait central, celui de pratique. Déja présente dans des approches
telles que l'interactionnisme symbolique en sociologie ou le
transactionnalisme en anthropologie, la thématique de I'action et des



relations entre systéme et pratique s'affirme dans les recherches de
Bourdieu [15] et de Sahlins [16]. Stratégies ; habitus ; intéréts ; tous
ces concepts participent d'une réflexion ou le changement est envisagé
en prenant en compte les acteurs et leurs projets. Les théoriciens de la
pratique jouent, d'une double référence, a Marx et a la praxis, mais
aussi a Weber et a I'acteur. La périodisation proposée par Ortner peut
apparaitre simplificatrice sous certains aspects. Mais, pour |'essentiel,
elle a le mérite de marquer comment la conjoncture théorique s'est
radicalement transformée a partir des années quatre-vingt. Si le
marxisme présentait, et parfois jusqu'a la caricature, une tendance a
accentuer le systeme au détriment de la pratique, qui I'apparentait au
structuralisme, il n'en ouvrait pas moins un espace d'investigation
critique sur le devenir des sociétés. Le recentrage sur l'action viendra
une décennie plus tard. Déja, I'un des principaux " structuralo-
marxistes ", Godelier, en introduisant comme theme de recherche
majeure la question de la transition, était amené a s'interroger sur les
décalages entre processus relevant de modes de production différents.
L'on voit alors se dessiner en pointillé la possibilité d'une
problématique prenant en compte la différence des temps au sein des
pratiques. Le retour du contemporain On remarquera que dans le
contexte de la réintroduction de la praxis en anthropologie, les
questions concernant I'" actualité " et la " modernité ", qui traversaient
I'approche dynamiste, trouvent une pertinence nouvelle. L'observateur
est amené a réfléchir sur la maniére dont il appréhende I'action des
individus qu'il observe, et sur ses propres anticipations dans le
processus de construction d'un compte rendu ethnographique. On peut
mettre en parallele comme I'a fait A. Bensa [17] cette démarche et
celle des micro-historiens, et leur souci de restituer " les
comportements concrets dans toute leur complexité ambigué car ils se
réféerent a des normes multiples et contradictoires " [18]. A la
différence du modele dominant de I'histoire sociale qui privilégiait le
global et la durée, les micro-historiens s'intéressent tout
particulierement au local et aux stratégies individuelles, et tentent de
reconstruire le " systeme de contextes " [19] dans lesquels se
meuvent les acteurs. Peut-il en étre autrement pour un anthropologue
qui, lui, partage le présent du groupe sur lequel il travaille ? Or,
comme l'ont fait remarquer des anthropologues américains tels que
Fabian [20], Marcus et Fischer [21], les textes ethnographiques ont
toujours tendu a oblitérer la présence des sujets concrets auxquels ils
ont affaire. " Alors que la micro-histoire donne acces a la présence
passée du temps, I'anthropologie s'installe dans un éternel présent ",
écrit a juste titre Bensa [22]. C'est dans le contexte d'une critique des
conceptions culturalistes et fonctionnalistes que Fabian vise
notamment a réintroduire le theme du temps. Critiquant I'hégémonie



d'un mode de représentation qui met I'objet de I'ethnologue a
distance, il préconise la mise en ceuvre d'une " processual and
materialist theory ". Les anthropologues ont été incapables de penser
la contemporanéité (coevalness) de I'Autre. Cette observation est,
selon lui, aussi valable pour les marxistes que pour " the bourgeois
positivist anthropology " [23]. Il ne suffit pas d'invoquer le primat de
I'histoire sur la structure ou la dynamique du changement : on n'évite
pas l'allochronisme, cette maniere de mettre I'Autre a I'écart de notre
temps, en neutralisant un élément essentiel qui réside dans la co-
appartenance de I'enquéteur et de son interlocuteur a la méme
temporalité. Cette transformation de tout un univers bien vivant en un
monument ethnographique est au centre de la critique qu'ont élaborée
Fabian et les anthropologues américains se réclamant du
postmodernisme. On aurait affaire a un véritable processus
d'aliénation qui prolongerait I'exploitation dont ont fait I'objet les
sociétés traditionnellement privilégiées par les études ethnologiques.
L'allochronisme est dénoncé comme l'expression intellectuelle d'un
projet plus général de domination. Il y aura toujours dans cette
conception de I'anthropologie, des temps séparés : " their time " et "
our time " qui ne sauraient coincider. Le décalage postulé entre les
temporalités devient une condition indispensable a I'assomption d'une
altérité qui entretient le fonds de commerce des anthropologues. Dans
ces conditions, la mise en texte de ce qui se présente a l'origine
comme interlocution entre eux et nous devient un moment capital de
cette transmutation presque magique, au terme de laquelle, est
produite une abstraction telle que le Nuer, le Kwakiutl ou le
Nambikwara. " L'absence de notre temps de I'Autre, aura été son
mode de présence dans nos discours - comme un objet et une victime
" [24]. L'anthropologie est-elle le produit d'un " déni de
contemporanéité " (denial of coevalness) ? Certains auteurs n'hésitent
pas a s'en prendre aux classiques de la discipline. Témoin, I'analyse
d'A. Appadurai [25] consacrée a I'Homo hierarchicus de L. Dumont. La
critique porte sur le primat réservé au principe hiérarchique dans
I'étude des castes en Inde. Selon Appadurai, le livre de Dumont illustre
la propension des études orientalistes a essentialiser leur objet : il y a
Ia une réification de la caste congcue comme l'institution prééminente.
En second lieu, Dumont a tendance a " exotiser " son objet. Enfin, la
notion de totalisation est au cceur d'une théorie qui fait d'un trait
spécifigue un phénoméne social total. Si la hiérarchie est bien un
aspect fondamental de la société indienne, il n‘en est pas moins
nécessaire de débattre du statut de ce concept. Une fois encore, ce qui
est mis en doute, c'est une vision globalisante et péremptoire de la
différence culturelle. Celle-ci a I'avantage de la clarté : elle embrasse
la multiplicité des données empiriques en leur conférant une



signification et une cohérence. Mais on conc¢oit que cette approche ne
satisfasse pas les tenants de la postmodernité. En mettant I'accent sur
ce qui distingue la culture de I'observé de celle de I'observateur,
Dumont creuse en effet I'écart. La reconnaissance du caractére
irréeductible de I'altérité devient le moteur de I'entreprise
anthropologique. Au prix d'éviter tout débat sur la contemporanéité.
Eux et nous : deux mondes sur une méme planete. Voila ce que ne
peuvent accepter les postmodernes : leur critique vise précisément la
conception idéaliste qui consiste a figer les faits de culture dans des
totalités séparées et impermeéables. Du temps au texte En mettant en
cause les conditions de production de I'Altérité dans le discours
anthropologique, la critique va se focaliser de plus en plus sur la
textualité. Pour Clifford [26], par exemple, il s'agit de traquer les
stratégies discursives par lesquelles s'affirme I'autorité de
I'ethnographe. Ce dernier sujet de I'énonciation s'institue comme étant
le garant de la validité de ce qui n'est tout au plus qu'une
représentation construite. " J'étais la ", affirme le sujet de
I'énonciation, tout en prenant soin de se retirer du texte, au nom de la
toute puissance des données objectives. L'auteur se cache, mais
I'autorité est bel et bien présente. C'est cette dénégation qui sous-tend
I'écriture de I'ethnographie. La fausse modestie de I'anthropologue
masque mal sa volonté de puissance. A la maniere d'un compte rendu
d'expérience, la monographie se déploie dans un présent intemporel
qui finit par occulter la réalité historique dans laquelle s'est opérée la
recherche. Le discours objectiviste de I'anthropologie a un fort pouvoir
d'occultation, dans la mesure ou il cultive le monologue. Les voix des "
observés " sont recouvertes, au nom de la cohérence du projet
scientifique. Cette critique du caractere monologique du texte
ethnographique n'est pas seulement valable a I'encontre des produits
classiques du structuralo-fonctionnalisme®© ; elle s'applique aussi a
I'anthropologie interprétative de Geertz. Ce dernier, en insistant sur la
nécessité de traiter les cultures comme des textes, met a nu le réle de
I'auteur dans l'interprétation et les procédures rhétoriques qu'il met en
ceuvre. La perspective herméneutique n'en institue pas moins une
frontiere infranchissable entre I'univers de I'observateur et les cultures
qu'il explore. Pour les postmodernistes, il importe de sortir de ce
monologisme, d'abolir le clivage entre " eux " et " nous ", en restituant
la contemporanéité des échanges discursifs qui caractérisent la
pratique de terrain. C'est en réintroduisant les voix qui ont participé a
I'élaboration du texte, pour ensuite se voir occultées, au nom de la
science, qu'on parviendra a rendre compte du processus d'enquéte. Le
travail de I'anthropologue qui consiste & recombiner des fragments
hétéroclites, a puiser ses données dans des situations souvent
disparates doit apparaitre dans tout son relief. Ne faut-il pas alors que



I'expérience ethnographique s'inscrive dans un texte lui-méme
expérimental, qui s'invente des formes plus adéquates que le discours
neutre de l'autorité savante ? On obtiendrait ainsi ces trois caracteres
de " polyphony, perspectival relativity, fragmentation " que S.

Tyler [27] revendique pour I'écriture de I'anthropologie. Celle-ci
s'apparenterait a un art du collage, " un collage de voix pleines, autres
que celle de I'ethnographe, autant que d'exemples de preuve 'trouvée’,
de données incomplétement intégrées au corps de l'interprétation
gouvernant lI'oeuvre " [28]. Le dialogisme, I'hétéroglossie, offrent le
moyen de restituer I'espace polyphonique dans lequel se construit la
recherche. Cette stratégie qui vise a redonner place aux échanges
discursifs qui ont cours tout au long du travail d'enquéte, est surtout
pensée en regard d'un paradigme objectiviste, d'un régime de vérité
qui est posé comme problématique et politiqguement contestable : la
mise a distance de I'Autre devient une forme sournoise de domination.
On lui préfere une poétique ou la complexité, I'ambiguité, le paradoxe,
retrouvent tous leurs droits. C'est une nouvelle politique du texte qui
s'esquisse : les notions de poétique et de politique figurent d'ailleurs
bel et bien dans le titre de Writing Cultures. L'objectivisme qui préside
aux descriptions savantes, l'obsession des données et des faits, a fini
par produire des totalités figées, les cultures, dont on il s'agirait
d'appréhender la cohérence et I'unité. C'est contre cette représentation
que s'insurgent les postmodernes, et la référence a la contemporanéité
devient ici stratégique. D'une part, face aux conceptions qui traitent
les cultures comme des abstractions, elle permet de réintroduire
I'histoire et la complexité du réel ; d'autre part, s'impose l'idée que le
présent d'une culture est un patchwork ou viennent se croiser les
significations et les pratiques les plus hétéroclites. Clifford [29] décrit
I'univers de cette fin de siecle comme " Un véritable espace global de
connections culturelles et de dissolutions est devenu imaginable :
I'authenticité locale se rencontre et émerge dans des formations...
transitoires ". Dans ce contexte, la notion d'altérité se dilue : ou
commence la culture de I'observateur ? Ou s'arréte celle de I'observé ?
En fait, I'anthropologie devient une pratique cosmopolite, en prenant
acte d'un phénomeéne de grande ampleur : la mondialisation. Selon
I'expression imagée de P. Rabinow [30], la figure du chercheur en
cette fin de siecle est celle du " cosmopolitan amateur ". Il combine
tout a la fois une intelligibilité des interdépendances qui caractérisent
notre planéte et la conscience des singularités, des histoires et des
destins [31]. Bien sar, le local est longtemps demeuré I'un des points
d'ancrage d'une démarche qui s'est toujours définie par son rapport au
terrain. Mais que signifie aujourd‘hui cette référence au terrain, dans
un contexte marqué par un processus tres général de
déterritorialisation qu'illustrent la circulation des hommes et des



produits a I'échelle mondiale, dans un processus qui ne cesse
d'articuler et de recomposer les différences culturelles ? Les
représentations complexes qui s'élaborent dans le contexte de ces
déplacements, les " global ethnoscapes " [32], méritent d'étre
examinées de pres par les anthropologues. " La représentation de la
différence ne doit pas étre lue a la hate, comme le reflet de traits
ethniques et culturels 'pré-donnés’, entablés dans la tradition.
L'articulation sociale de la différence, dans la perspective de la
minorité, est une négociation toujours en cours, complexe, qui cherche
a autoriser des hybridités culturelles émergentes dans un moment de
transformation historique " [33]. La conception de I'altérité qui a
présidé au développement de I'anthropologie est devenue
anachronique. Dans un monde ouvert ou circulent non seulement les
individus et les groupes, mais I'information sous toutes ses formes, les
anthropologues ont affaire a des expériences de plus en plus
composites. Dans ces conditions, I'assignation d'une différence radicale
entre le temps de I'observateur et celui de I'observé fait figure
d'obstacle épistémologique. Il s'agit de se donner les moyens de
reproduire dans le texte leur contemporanéité. Mais le " semiotic
deconstruct turn " (Rabinow) qui caractérise cette démarche, s'il a bien
un pouvoir critique a I'égard d'un regard éloigné qui crée une distance
infranchissable par rapport a I'objet de I'anthropologie, reste
curieusement discret sur la nature méme de cette (post)modernité qui
constitue l'unique et englobant environnement des sociétés sur la
planéte. La question du régime d'historicité sous lequel nous vivons
aujourd’hui ne saurait cependant étre éludée. La critique des
anthropologues " déconstructionnistes " ne semble pas trés intéressée
par le temps : elle ne déploie pas toutes les conséquences de l'analyse
du postmodernisme telle que la développe par exemple Jameson.
Selon ce dernier, le postmodernisme n'est pas " a style, but rather as
a cultural dominant " [34]. Il se présente, en réaction au modernisme
et a ses avant-gardes (Picasso, Joyce, et autres), non comme porteur
de nouveauté, mais comme déconstruction de I'expression. La parodie,
le pastiche, sont au cceur d'un jeu ou le présent s'annexe le passé, ou
I'on joue a copier les chefs-d'ceuvre en en détournant le sens, ou I'on
réifie, ou I'on instrumentalise des produits culturels sans nullement se
préoccuper d'aller de I'avant. Le postmodernisme, c'est d'une certaine
maniéere la fin de I'histoire ; ou plutdt, le triomphe de I'historicisme.
Par historicisme, Jameson entend ici, a I'inverse d'un retour au passé,
une prolifération de références, non au passé mais a nos
représentations du passé, tels ces films " rétro " qui mettent en
représentation nos représentations du passé, ou un ensemble
architectural, tel I'hdétel Bonaventura construit par John Portman a Los
Angeles. La réinscription du futur dans un horizon sans progres Du



point de vue qui nous intéresse, celui de I'histoire et du temps, le
postmodernisme pose une autre question qui a trait a I'essence méme
de la séquence temporelle : présent, passé, futur. Sans évoquer
explicitement une fin de I'histoire : on en est au va-et-vient entre
passé et présent. Mais sans se situer dans I'horizon du futur. La notion
méme de " post " remet en cause l'idée d'un sens unique du temps.
On est a mille lieux de l'idée de perfectionnement (Rousseau) qui
apparaissait consubstantielle aux représentations de la modernité. Le
postmodernisme correspond dans une certaine mesure a la mise en
spectacle de I'effondrement de I'idée régulatrice de progres qui a
longtemps orienté les comportements et les rapports sociaux. Le
triomphe du postmodernisme traduit-il la prodigieuse expansion du
capital au niveau planétaire, comme le suggere Jameson ? En tout cas,
on voit s'imposer une figure du temps ou le futur ne s'identifie plus au
progrés, ou s'opére sans cesse une mise en abime du présent. On
pourrait alors envisager le postmodernisme comme la thématisation
d'un certain rapport au temps qui ne serait plus le méme que celui qui
a marqueé des époques antérieures. Cette perspective peut sembler
plus intéressante que celles que privilégient les anthropologues
déconstructionnistes. Ces derniers ont tendance a rester enfermés
dans une vision du temps qui ne s'éloigne guere des présupposés
qu'ils critiquent. S'ils mettent en cause le décalage artificiellement créé
entre Soi et I'Autre, ils n'en acceptent pas moins I'orientation, implicite
et prégnante chez les anthropologues, qui privilégie comme axe
temporel de leur recherche, la séquence passé-présent. Certes, la
dénonciation de l'allochronisme marque bien le souci d'échapper a "
I'illusion archaique " que traquait autrefois Lévi-Strauss. Surmonter le
grand partage, c'est-a-dire ne plus rejeter l'altérité dans un univers
indexé sur la tradition, arrimé au passé, englué dans ses origines : tel
est bien le projet des anthropologues critiques. Mais ils nous livrent
peu d'instruments pour penser le contemporain, au-dela de
I'opposition simple entre modernité et tradition. Et surtout, ils
semblent se désintéresser de la question, incontournable dans la
réflexion sur le postmodernisme, du régime de temporalité dans lequel
s'inscrit notre présent. Est-ce a force de " déployer les sociétés
humaines dans l'espace ", que I'anthropologie en est arrivée a ignorer
a ce point le type de relation au temps constitutif de ce qu'elle désigne
sous les notions de contemporain et de (post)ymoderne ? En prenant
pour objet I'Europe politique, on est cependant confronté en
permanence a la question du temps. Le theme de la durée est trés
présent dans cet univers. Ainsi, revient souvent dans le discours de
mes interlocuteurs l'idée que la Commission est une institution jeune.
Par contraste avec les administrations nationales, la Commission est
décrite par ses agents comme un organisme qui, en un temps tres



limité (la CECA date de 1950), s'est progressivement étoffé et
transformé, en liaison avec les objectifs fixés par les traités européens
successifs et avec l'intégration de nouveaux Etats membres. L'ancrage
historique de l'institution ne constitue pas une réelle préoccupation. Ce
qui frappe, en revanche, c'est la toute-puissance du présent. Un mot
résume cette attitude : le vocable " construction " toujours associé a
I'Europe. Celle-ci n'en finit pas de s'édifier® ; I'inachevement est en
quelque sorte la propriété maitresse du processus communautaire. On
parle sans cesse de conclure, qu'il s'agisse des dossiers en cours, des
négociations en suspens, de I'élargissement qui se profile. Mais, dans
cette forme politique inédite que constituent les institutions
européennes, mélange d'inter-gouvernemental et de supra-

national [35], I'achevement est remis a plus tard : l'urgence
s'interpose devant I'idéal toujours reporté. Tout se passe en effet
comme si la Communauté était condamnée a vivre perpétuellement
dans la fuite en avant. Elle est le bras séculier d'un projet dont
I'achévement est toujours reporté. Au processus de déterritorialisation
correspond un mouvement de déshistoricisation. Dans les groupes
classiquement étudiés par les anthropologues européanistes, la
tradition joue un réle fondamental. Elle opere comme un fil conducteur
qui oriente les destins individuels. Ces sociétés ont une " mémoire
longue " [36] : cette mémoire est le contrepoint omniprésent de
I'activité quotidienne. En témoignent I'importance des généalogies et le
prestige accordé a lI'ancestralité, les élaborations symboliques et les
mythes célébrant les hauts faits des pionniers. Quand des
bouleversements interviennent au sein de la communauté, c'est une
fois encore en se tournant vers le passé qu'on se donne le moyen de
penser les aléas du présent. La tradition balise I'actualité ; elle lui
confere un sens et offre la possibilité de maitriser dans une certaine
mesure la contingence de I'événement. Loin d'étre figée, elle est
I'objet d'une invention permanente, comme en témoignent
éloqguemment les modifications que subissent tout au long du temps
les symboles et les rituels. Cette dialectique du présent, de la mémoire
et de la tradition constitue a elle seule un objet anthropologique
fascinant. Le fait qu'elle soit introuvable dans les représentations des
praticiens de I'Europe mérite d'étre souligné. L'on ne cesse en effet
d'évoquer la " construction " européenne : la Communauté est vécue
par ses artisans comme un chantier. On n‘imagine méme pas que
cette construction puisse un jour étre terminée. " L'Europe ne se fera
pas d'un coup ni dans une construction d’ensemble : elle se fera par
des réalisations concrétes créant d'abord une solidarité de fait "
déclarait Robert Schuman, en présentant le projet de Communauté
européenne du charbon et de I'acier [37]. Commentant cette
déclaration, Jean Monnet a écrit : " C'était le choix fondamental d'une



meéthode a intégrer sans fin les choses et les esprits. " [38] L'idée
d'impliquer et d'imbriquer les Etats dans un systéeme
d'interdépendances toujours plus poussé s'est concrétisée dans la
multiplication des directives qui s'articulent les unes aux autres selon
une logique de plus en plus implacable. Il s'agit bien |a d'un processus
quasi mécanique, présenté aux ressortissants européens comme
irréversible. C'est la perspective de I'avenir qui donne un sens a ce
processus : alors seulement, I'Union européenne aura trouvé son
accomplissement, et l'intégration se trouvera enfin réalisée. Mais cet
horizon demeure lointain et indéterminé. A la différence des Etats
existants, la Communauté se vit elle-méme comme un processus
dynamique tendant vers un but gqu'elle est encore loin d'avoir atteint.
Cet inachévement est une donnée essentielle pour qui veut
comprendre le mode de fonctionnement des institutions européennes.
Il implique en effet I'absence de référentiel stable, et, en pointillé, la
perspective toujours ouverte d'une montée en puissance de cette
construction dont on ne sait trop quelle sera la configuration définitive.
La représentation du temps de I'Europe communautaire est donc
totalement différente de celle qui prévaut dans les communautés
traditionnelles. Elle est tout entiére orientée vers le futur. C'est ce qui
permet aux artisans de I'Europe de résister aux mouvements de reflux
qu'on observe périodiguement. Les cinquante dernieres années se
présentent en effet comme une succession d'accélérations
significatives, avec le plan Schuman, les traités de Rome, les
intégrations de nouveaux Etats membres, la signature de I'Acte unique
et le traité de Maastricht. Entre chacune de ces avancées se produisent
des périodes de blocage. La machine semble grippée, on sombre dans
I'europessimisme, voire I'euroscepticisme. Au sein du Parlement, dans
les services de la Commission, ce type d'alternance est parfois difficile
a assumer. Il faut vivre au jour le jour les a-coups de I'Europe.
L'invocation de I'avenir offre le moyen le plus efficace d'assumer cette
situation. L'Europe est vécue comme un projet dont I'échéance est
toujours reportée. L'action des fonctionnaires et des élus
communautaires est guidée par cette assomption du futur. Tous
insistent sur le fait que la situation n'est pas figée : méme les
institutions dans lesquelles ils travaillent peuvent encore connaitre des
changements significatifs. A la différence des Parlements nationaux,
I'Assemblée européenne n'a pas encore des attributions stables et bien
définies. L'apparition de nouvelles procédures (coopération,
codécision) lui a permis d'étendre son champ de compétences, et
I'horizon reste ouvert. Le r6le de la Commission fait aujourd’hui I'objet
de discussions et, la aussi, une évolution est probable. L'avenir
institutionnel de I'Union demeure trés ouvert ; de méme, il regne une
grande incertitude, quant aux frontieres définitives que se donnera la



Communauté. L'élargissement a quinze apparait déja comme le
prélude a une nouvelle extension vers I'Est. L'appartenance
communautaire se vit donc sur le mode de lI'inachévement. La toute-
puissance du présent, l'invocation insistante du futur sont au cceur des
représentations quotidiennes des praticiens de I'Europe. A la
Commission, on aime travailler dans lI'urgence ; cette organisation est
particulierement performante quand elle se voit assigner des objectifs
a court terme. Le mot " finaliser " revient souvent dans le vocabulaire
des fonctionnaires. Qu'il s'agisse d'un dossier, d'une réunion, d'une
négociation en cours, il importe de terminer dans les délais, il faut que
I'action entreprise se réalise. La Commission n'est jamais aussi l'aise
que dans les périodes ou le rythme s'accélere. Les différentes
instances européennes travaillent en permanence sous la pression du
calendrier. C'est d'ailleurs sous le signe du calendrier que s’'est placée
la Commission quand elle proposa I'Acte unique : I'aspect le plus
spectaculaire de cette initiative consistait en effet a fixer une date
limite pour la réalisation du grand marché européen. Un régime
d’historicité Ainsi se construit la Communauté, dans une dynamique
qui lui est propre. L'important, c'est d'aller de I'avant, sans se
retourner, vers un avenir qui donnera son sens définitif au travail
réalisé. " On conduit sans rétroviseur ", explique un haut fonctionnaire.
Dans les périodes de reflux, I'atmosphere s'assombrit : on observe au
sein de la Commission un courant d'incertitude et méme d'angoisse.
L'absence de référent fort, tel celui que représente, pour des
fonctionnaires nationaux, I'Etat, ses régles, son gouvernement, devient
palpable. Ce qui transparait alors, c'est I'incapacité de la Communauté
a faire retour sur elle-méme. On mesure dans ces conjonctures, la
difficulté qu'éprouvent les uns et les autres a se situer par rapport a
une histoire. Tout se passe comme si I'Europe devait se réinventer
chaque jour, affirmer une éternelle jeunesse. On semble ignorer le
travail de la mémoire, si bien que chaque crise successive se trouve
neutralisée par une chape d'oubli. La référence au passé se limite a
une bréve évocation des peres fondateurs ; aucun signe ne vient
témoigner de la présence d'une tradition. Toute référence a cette
derniere semble incongrue dans un tel contexte. Ce déficit de tradition,
I'absence de réflexivité par rapport au passé caractérisent un certain
rapport du fonctionnement institutionnel européen au temps. Dans cet
univers de compromis, la mémoire ne semble pas avoir sa place, et
I'on peut voir comme une allergie a dans le cette sorte de déficit
symbolique et rituel. On insistera aussi sur I'importance de la
dialectique entre présent et futur qui modéle le devenir de I'Europe
politique. Une analyse rigoureuse ne saurait sous-estimer l'importance
prise ici par la dimension du virtuel. Le processus politique s'opere
sous le signe d'une double indétermination quant a sa forme définitive



(une nouvelle espéce d'Etat-Nation, une fédération d'Etats, une
structure postnationale ?) et quant au nombre des participants
impliqués (ou s'arrétera I'élargissement ?). On a donc affaire a un
dispositif qui produit des effets politiques massifs, mais qui demeure, a
proprement parler, innommable et indéfini. L'introduction du concept
(lui-méme encore flou) de gouvernance témoigne bien de la difficulté a
appréhender tout a la fois le lieu du pouvoir européen et I'unité d'un
projet qui lI'orienterait. On se situe dans I'émergent, dans le virtuel de
ce qui sera peut-étre un jour une réalité politique globale et unifiée. La
présence permanente d'un champ de problémes ouvert, qui inclut
désormais tout un discours sur " I'absence de réponse aux problémes
", est révélatrice. La dimension du virtuel et le rapport au temps
qu’'elle institue nous écarte définitivement de la vision longtemps
prédominante du progres. Elle nous oblige a réfléchir sur ce qu'on
nous permettra, faute de mieux, de désigner comme la "
temporalisation " contemporaine du politique. On se référe a une
notion introduite par le philosophe R. Koselleck. Ce dernier s'est en
effet penché sur I'évolution de la pensée du temps depuis le Moyen
Age. Il montre notamment comment la naissance de I'Etat moderne
s'est accompagnée de ce qu'il nomme une " laicisation du temps " :
jusqu'au milieu du XVle siecle, la représentation du temps integre le
futur, en I'espece, la fin des temps. L'histoire de I'Eglise prend en
compte la fin possible du monde ; la notion de salut y joue un role
primordial. Elle est I'horizon d'attente dans la perspective duquel se
déroule I'histoire de I'Eglise. Dans cette représentation du temps, il est
clair que le futur se trouve intégré au temps, il joue un rbéle intégrateur
essentiel dans la pérennisation de la souveraineté de I'Eglise Romaine.
On est aux antipodes d'un temps linéaire, puisque la fin du monde se
trouve en quelque sorte inscrite dans I'expérience immeédiate du
présent et du passé. La rupture des Temps modernes se produit avec
I'émergence d'une histoire proprement humaine, déconnectée de
I'attente d'une fin du monde. Si le Saint Empire romain germanique
s'inscrit dans une eschatologie dont il tire Iégitimité et qui lui assigne
son role, I'Etat moderne apparait désormais sans lien avec I'histoire
sainte et capable de dompter les factions religieuses. Dans ce
contexte, la fonction prophétique se trouve battue en breche. C'en est
fini d'une conception qui renvoyait a la certitude du Jugement Dernier,
essentielle dans I'établissement des principes de I'action. On entre
dans un univers ou le futur est pensé sur le mode de la probabilité et
laisse place aux calculs et aux stratégies. Il s'agit de calculer la
probabilité d'événements susceptibles d'arriver ou non : le pronostic se
substitue a la prophétie. On passe d'une structure temporelle statique,
caractérisée par la cyclicité de I'histoire, a une structure dynamique ou
regnent I'accélération et I'irréversibilité du temps. L'avenir est



désormais synonyme d’'inconnu ; le fait qu'il fonde sur nous de plus en
plus vite, implique que les praticiens du politique adoptent une attitude
bien différente des comportements antérieurs marqués par une attente
eschatologique. On rattrape la fuite du temps grace a la science du
pronostic, devenue un instrument indispensable pour agir sur une
situation politique. Celle-ci integre dans son calcul les trois dimensions
du temps. Pour maitriser le présent, il faut étre en mesure d'anticiper
le futur en se fondant sur les enseignements du passé. Koselleck fait
bien apparaitre a quel point la temporalisation de I'histoire se
transforme a partir des Temps modernes. Il thématise cette mutation
en introduisant les concepts de champs d'expérience et d'horizon
d'attente. La grande nouveauté de la fin du XVle siecle, c'est la
dissociation entre attente et expérience Depuis lors, " non seulement
le fossé entre le présent et le futur ne cesse de s'agrandir mais il nous
faut toujours a nouveau surmonter la différence entre I'expérience et
I'attente et ce, de facon toujours plus rapide, pour pouvoir vivre et agir
" [39]. La temporalisation moderne correspond a la tension
permanente entre attente et expérience inséparable de la notion de
progrés. L'intérét de la démarche de Koselleck tient a son souci de
problématiser la représentation du rapport entre présent et futur qui a
dominé I'age moderne. Aujourd’hui cependant la situation est bien
différente : la conception qu'il analyse, dominée par I'idée de progres,
a laissé place dans le champ politique a une configuration de pratiques
et de discours qui dessinent un horizon d'incertitude. La visée du
progres s'inscrivait dans la tension entre présent et futur et travaillait
a combler le fossé entre expérience et attente. Ainsi, a-t-on construit
des " concepts d'attente " dans le but d'anticiper le mouvement futur
de I'histoire : républicanisme, socialisme, tous les " ismes " qu'on
retrouve dans le discours politique, mais aussi au coeur des sciences
sociales, participent de cette entreprise. Or, désormais, cette vision
des choses est remise en cause dans des domaines aussi différents
que la science et la politique, mais qui ont pour point commun de
traiter du futur. Certes, les sciences vont de lI'avant, mais, depuis
longtemps déja, elles mettent en question la positivité du progres ; de
méme, en politique, le doute s'est-il institué a propos des " lendemains
qui chantent " et I'impact du changement : le mot " révolution " a été
banni du vocabulaire politique. Mais surtout, ce que réveélent I'histoire
et I'anthropologie de la construction européenne, c'est I'existence d'un
nouveau mode de temporalisation. C'en est fini de la tension entre
attente et expérience, pour reprendre les concepts de Koselleck. La
temporalisation postmoderne réintégre le futur dans le présent. On a
Vvu a quel point cette présence du futur est un élément constitutif du
discours et des représentations associés a I'Europe. Le dispositif idéel
produit dans lI'univers communautaire nous installe directement dans



le virtuel. La toute-puissance de I'agenda et du calendrier imposent
comme déja présents des événements non encore advenus : ainsi de
la monnaie unique ou de I'élargissement aux pays de I'Est. La situation
n‘est pas sans analogie dans le domaine des sciences ou, pour citer un
exemple récent, le clonage fait désormais partie de I'actualité, bien
avant que l'expérience ait été tentée sur les humains. Ce qui compte,
c'est que la présence du futur, modéle et contextualise I'expérience du
présent. On comprend mieux pourquoi la question de la forme
politique définitive de I'Europe est toujours reportée. C'est que la
puissance du dispositif réside dans le mélange qu'il réalise entre le
virtuel et le réel. Le virtuel est un carburant beaucoup plus efficace
que la production d'un ordre politique qui figerait les relations et
pourrait susciter des réactions de rejet difficilement contrélables : on
connait bien les réticences de la plupart des Etats membres a aliéner
tout ou partie de leur souveraineté. Non identifié, I'objet politique
européen trouve son efficacité optimale. Il détermine les évolutions
nationales, il en infléchit la donne, sans pour autant étre, en tant que
tel, affecté par les réactions qu'il engendre. Ce n'est pas un paradoxe
que de conclure que I'omniprésence et la performance de I'Europe
politique ont partie liée avec les dimensions du virtuel et de
I'incertitude qui la caractérisent. Pour I'anthropologie et les autres
sciences sociales, cette situation peut sembler tres énigmatique.
Héritieres du XlIXe siécle, elles sont tributaires de la conception du
temps décrite par Koselleck, marquée par la disjonction entre présent
et futur, méme si la sociologie s'est plutét préoccupée de la relation
entre ces deux séquences temporelles, alors que, on I'a vu,
I'anthropologie a surtout cherché a articuler présent et passeé. Les
sciences sociales n'en sont pas moins restées engluées dans cette
tension entre expérience et attente ; elles ont été grandes
consommatrices d' ismes " : elles en usent encore pour qualifier le
projet européen, comme en témoigne notamment la référence au
fédéralisme. Pour en revenir a I'anthropologie, constatons que I'étude
de la construction européenne I'amene non seulement a repenser la
question de l'identité au travers d'une approche des " régimes
d'altérité ', mais aussi a prendre au sérieux la problématique du
temps, généralement assimilée a la problématique des rapports entre
ethnologie et histoire. Dans cette perspective, I'anthropologie du
présent et du contemporain ne peut éluder la réflexion sur la
temporalisation. L'intrication du futur et du présent, du virtuel et du
réel est ainsi apparue comme un élément constitutif du processus
politique communautaire. Afin de rendre compte de cette complexité,
I'anthropologue doit affiner ses instruments conceptuels, car c'est au
prix d'une analyse attentive aux représentations du temps qu'on peut



tenter de mieux comprendre ce qui est aujourd’hui en jeu dans la
construction européenne.
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