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Les perceptions changeantes du conflit afghan depuis plus d’'une
quinzaine d’années sont révélatrices des nouvelles grilles d’analyse des
relations internationales, autant que des évolutions internes au conflit.
Pendant I'occupation soviétique (1980-1989), la guerre est
généralement interprétée dans le cadre de I'affrontement est-ouest.
Méme si le concept d’islamisme a été construit a partir d’observations
faites notamment sur le terrain afghan [1] , les acteurs locaux et leur
stratégies sont surtout pris en compte par rapport aux enjeux globaux
de la rivalité américano-soviétique. Dans cette perspective, toutes les
actions sont décryptées comme si elles avaient un sens dans ce jeu
global. Les analyses laissent peu de place au hasard, a I'autonomie des
acteurs locaux ou aux jeux bureaucratiques pour expliquer les prises
de décisions. Par exemple, I'invasion soviétique est replacée dans le
cadre d’'une grande stratégie de conquéte des mers chaudes, en
continuité avec les objectifs de I'Empire russe [2] . La pensée
géopolitique, en particulier quand elle suggére de fausses analogies
historiques [3] , est ici particulierement opérante dans cette recherche
a tout prix d’une cohérence générale des événements. Apres le retrait
soviétique (1989), et contrairement a la plupart des prévisions, les
moudjahiddin se révelent incapables de renverser le régime pro-
soviétique de Nadjiboullah [4] . La crise afghane, ramenée a des
dimensions régionales, suscite des interrogations sur la “vraie nature”
du conflit. Les remises en cause, sur le ton du retour au réalisme,
s’accélerent apres 1992, quand la chute du régime de Kaboul
débouche sur une nouvelle guerre civile entre les partis vainqueurs et
aboutit & la destruction de la capitale, partagée entre factions
adverses. Des lors, les interprétations dominantes refletent des
hypothéses sur la nature non-politique du conflit : la guerre est
ramenée a des facteurs ethniques ou tribaux, qui sont de I'ordre du
culturel, au sens pratiquement génétique du terme. Le politique
(idéologie, partis) n’est donc plus considéré comme un facteur
pertinent d’explication des comportements, les stratégies sont, a la
limite, inexistantes. C’est le retour au naturel du (mauvais) sauvage, il
n’y a plus guéere a expliquer, reste a déplorer la propension des
Afghans a la lutte interne. Dans une optique proche, I’Afghanistan est
décrit comme une situation hobésienne [5] , un cas limite ou la lutte
de tous contre tous ne donne plus véritablement prise a une analyse
politique, le chaos, l'aléatoire, empéchant toute mise en ordre des
événements, qui deviennent pur récit. La guerre afghane s'intégre



alors dans le discours classique des relations internationales comme un
exemple de désordre, qui remet en cause |'état initial du systeme.
Dans cette perspective systémique (et donc conservatrice), le désordre
correspond a la rupture d'un équilibre et, puisque le systeme
international est I'élément de référence, la perturbation est définie par
rapport a lui, sans prendre en compte les perceptions des acteurs au
niveau local. La géopolitique traditionnelle, et plus généralement la
pensée réaliste, en donnant une définition objectivante des situations,
propose donc des critéres extérieurs aux acteurs pour définir le
désordre. Le fondamentalisme dans les pays musulmans, les tensions
inter-étatiques a la frontiere indo-pakistanaise ou la guerre civile au
Libéria sont indistinctement qualifiés de désordre. Apres la dislocation
de I'URSS et la multiplication rapide des discours globalisant, les
conflits "périphériques” sont ainsi présentés comme un facteur de
désordre par rapport au monde en équilibre révé par une certaine
diplomatie. Les crises qui ne sont plus intégrables dans une logique
globale deviennent des curiosités a interpréter sur le mode exotique et
infra-politique de I'ethnicité ou des intéréts économiques de quelques
mafias. Ces dicours relévent du normatif et on peut surtout
s'interroger sur leur fonction institutionnelle, plus que sur leur
pertinence a décrire le réel. Il faut, selon nous, rompre avec cette
approche objectiviste et replacer les perceptions subjectives des
acteurs au centre de l'analyse. En fait, loin d’étre une plongée dans un
chaos incompréhensible, la guerre aprés la chute de Kaboul (avril
1992) obéit d'abord a une logique politique de crise : un affrontement
violent autour d’enjeux relativement bien définis et une lutte
implacable pour la survie, qui exclut largement tout compromis autre
que tactique. Pour nous, cette situation ne reléve pas du réflexe
culturel, mais de la lutte pour le pouvoir. Les partis politiques
poursuivent des stratégies, ont des objectifs et se construisent comme
des forces de plus en plus organisées : le phénoméne majeur de ces
derniéres années est bien la reconstruction progressive d’un systeme
politique centralisé. Contrairement a une perception répandue, la carte
politique afghane s’est en effet continuellement simplifiée depuis le
retrait soviétique car la concurrence entre les acteurs politiques a eu
pour effet d’éliminer les plus faibles, ce qui a entrainé mécaniguement
une diminution du nombre des acteurs [6] . D’'une dizaine de partis
principaux contrélant des groupes sans continuité territoriale, on est
passé aujourd’hui des territoires politiques étendus. La taille croissante
des acteurs politiques a également permis un saut qualitatif dans les
formes de combat. La guérilla a fait place a des engagements de type
plus classiqgue qui ont pour enjeu le contrdle des villes. L’utilisation de
I'arme aérienne et de blindés va aujourd’hui de pair avec des
concentrations de plusieurs milliers d’hommes. Ces modifications des



formes de combats ont rendu possibles des percées spectaculaires, au
moins pour la prise des villes. Tenir les montagnes n’est plus un gage
de sécurité, mais le signe d’'une marginalisation. Le futur systeme
politique est I’enjeu des combats entre les mouvements. Les
retournements d’alliance ne se sont pas faits au hasard, mais en
fonction des possibilités pour les partis de survivre ou non dans le
futur Etat [7] . De 1992 a 1994, deux phénomeénes expliquent, pour
I’essentiel, les combats et les renversements d’alliance. D’une part, le
Hezb-¢é islami et du Jamiat, proches idéologiquement car issus de la
méme organisation islamique dans les années soixante-dix, se battent
pour le contrble de la capitale et la reconstruction d’'un Etat centralisé
et islamique. D’autre part, le Hezb-é wahdat, qui regroupe des chi'ites
de I'ethnie hazara, et le Djoumbesh, qui développe un discours ethno-
nationaliste ouzbek [8] , tentent de peser sur les futurs equilibres
politiques pour garantir des formes d’autonomie régionale que refusent
les autres partis. Ces deux mouvements chercheront donc a éviter
qu’une coalition soit suffisamment forte pour éliminer I'autre
définitivement et puisse ensuite reconstruire un pouvoir central fort.
L’apparition du mouvement des Taléban et sa rapide extension va
radicalement changer les systémes d'alliance. A I’été 1994, un groupe
d'étudiants en religion (Taléban) lance une attaque contre les
commandants qui tiennent Spin Boldak, un poste a la frontiere
afghano-pakistanaise sur la route Quetta-Qandahar. Quelques
semaines apres le succes de cette premiére opération, les Taléban
prennent Qandahar (octobre 1994) puis Hérat (septembre 1995),
Djalalabad et enfin Kaboul (septembre 1996). Pour s'opposer a la
progression des Taleban, les anciens partis de la résistance (Jamiat,
Hezb-é islami, Ettehad, Hezb-é wahdat), s'allient aux ex-milices
gouvernementales (Djoumbesh). Cette bipolarisation, accélérée par la
chute de Kaboul aux mains des Taléban laisse entrevoir pour la
premiere fois la fin possible des combats par une victoire militaire. Le
comportement des acteurs politiques s'inscrit donc dans une rationalité
particulierement contraignante, mais les alliances faites au nom de
considérations tactiques, pour survivre, ont finit par créer le sentiment
d’une politigue purement instrumentale. De plus, I'oppression de la
population par les partis politiques a mis fin a I'unanimité des
premieres années de combat contre un gouvernement athée, soutenu
par une invasion étrangere. Cette situation injustifiable de désordre et
d'injustice, a ainsi favorisé I'émergence des Taleban, qui étaient en
quelque sorte attendus par la population. Apres avoir décrit les
rapports entre population civile et groupes armés, nous verrons
I'évolution de la perception du politique, puis I'émergence des Taleban
comme réponse au désordre.



Les commandants et la population.

Dans les premiers temps de la guerre, il n'y a pas de distinction entre
civils et combattants, tout homme disposant d'une arme étant engagé
(au moins a la campagne) contre le gouvernement et I'armée
soviétique. La séparation progressive qui s'est installée entre les
moudjahiddin (Combattants de la Foi) et les civils est liée a la
professionnalisation des combattants, conséquence de la confrontation
avec une armée moderne effectuant des opérations de grande
envergure qui rendent périmées les techniques classiques de la
guérilla tribale. Cette distinction militaire-civil fut plus ou moins totale
et rapide selon les endroits mais, en général, un seuil a été franchi
vers 1986, en raison de I'aide extérieure qui arrive alors de facon
massive [9]. Les groupes de combattants, regroupés progressivement
dans des lieux spécialisés (garargah), vivent entre eux, souvent en
dehors du village, dans une relation d’extériorité avec la population,
accrue par la mobilité géographique croissante des moudjahiddin.
Dans les endroits peu touchés par la guerre, le modéle initial de non-
différentiation entre population et combattants a survécu et la
mosguée sert encore de lieu de coordination des hommes en armes.
Par ailleurs, une différentiation intervient a l'intérieur des groupes.
Certains armements (anti-tanks, mortiers par exemple) nécessitent
une formation minimale qui empéche une interchangeabilité parfaite
des combattants, alors que de nouvelles tactiques, plus élaborées,
obligent a une coordination effective au sein des groupes. Chez
Massoud, par exemple, on a trés tét 'apparition de moudjahiddin a
plein temps, organisés sur le modeéle d'une armée réguliére [10] .
Enfin, et surtout, une structure hiérarchique apparait : les
commandants (chefs de groupe) acquiérent le statut d’autorité
politique et militaire locale et deviennent les interlocuteurs et les
représentants de la population. Or, il est possible, au moins en
premiere analyse, de considérer les commandants comme des unités
politiques relativement autonomes. En effet, les partis ne sont pas une
source de légitimité essentielle pour les commandants, dont
I’acceptation par la population repose, le plus souvent, sur une
implantation locale préalable. Sans évacuer toute dimension
idéologique, la relation parti-commandant repose d’abord sur la
fourniture d’armement. L’autonomie des commandants, qui peuvent
facilement changer de parti, installe un systeme sans autorité
régulatrice. En conséquence, les affrontements entre groupes, parfois
du méme parti, sont une constante depuis le début de la guerre et leur
aggravation est patente apres le retrait des Soviétiques, dont la
présence était un facteur d'union. Les relations entre commandants
sont marquées par la concurrence qui nait de rivalités personnelles, de



questions logistiques, du contrdle d'endroits stratégiques, de l'aide
humanitaire, et il n'y a pas d'instance régulatrice qui puisse imposer
une norme de comportement et garantir les transactions. Les partis,
eux-mémes en concurrence, ne peuvent établir de regle du jeu entre
les commandants. Les jirga (Conseil tribal) dans certaines régions
tribalisées, ou les oulémas, comme a Qandahar pendant un temps,
peuvent jouer un réle d'arbitrage, mais ces instances ont un réle de
conseil et interviennent surtout aprés le déclenchement des conflits,
pour trouver un compromis. La concurrence débouche donc
frequemment sur des affrontements armeés. La plupart des
commandants importants ont été victimes de tentatives d'assassinat et
un nombre considérable ont été contraints au ralliement, a I'exil ou
assassinés [11]. La coopération est limitée a des actions ponctuelles,
chacun ayant d'abord le souci de préserver son autonomie. Les shoura
(Conseil) qui se sont multipliées apres 1989, ont rarement un réle
concret et seuls des systémes plus intégrés, ou une organisation
encadre étroitement les commandants, peuvent établir une
coopération (la Shoura-yé nazar de Massoud dans le nord-est, par
exemple). Ajoutons que les conflits entre commandants sont loin
d'étre marginaux, méme avant 1992 et peuvent d'ailleurs apparaitre
entre commandants du méme parti, particulierement si celui-ci est
dominant dans une région, empéchant le jeu normal des
différentiations. Ainsi, dans I'ouest, en 1988, les combats entre deux
commandants du Harakat-é engelab de I'Helmand, mollah Nassim et
"Rais" Abdoul Wahed, ont fait des centaines de morts, provoquant
I'interruption momentanée de la circulation des convois entre le
Pakistan et la région d'Hérat. De méme, au Badkhashan, les combats
entre Nadjmouddin et Bassir Khan divisent la province depuis plusieurs
anneées.

La violence qui nait de cette concurrence n’est pas gérable socialement
dans les procédures existantes. En effet, I'affiliation a un commandant
(plus qu'a un parti) fonctionne comme un réseau de solidarité

(gawm) [12] : le politique est vécu sur le mode de I'appartenance
familiale. Ainsi I'adhésion politique crée des solidarités en partie
autonomes des anciennes solidarités territoriales, tribales ou
religieuses. En conséquence, il ne peut pas y avoir de purge [13] ou
d’élimination dans un groupe ou un parti sans déclenchement d’'une
vendetta. Mais il n’y a pas non plus de régulation possible des conflits
par le systeme de responsabilité collective et de vengeance. Les
armements en jeu (et donc le nombre de morts potentiels) et les
niveaux multiples de solidarité, qui font passer les conflits du niveau
local au niveau national et inversement, déséquilibrent le systeme. La
vendetta, qui a d’abord une fonction de dissuasion, ne fonctionne plus



comme régulateur social, mais généralise la violence [14] . On peut
distinguer, d’apreés leur origine, plusieurs types de conflits entre
commandants. Tout d'abord, les oppositions entre partis au niveau
national peuvent entrainer des affrontements locaux. Par exemple, le
conflit entre le Hezb-¢ islami et le Jamiat a été une source constante
de friction. Le Hezb-¢é islami a essayé de rompre les lignes de
communication de Massoud, y compris en passant des accords avec le
gouvernement, alors que Massoud poursuivait son expansion dans le
nord-est largement au détriment du Hezb-¢é islami, bien implanté dans
ces provinces au début de la guerre. En 1990, le conflit a débouché sur
une affaire particulierement grave quand un commandant du Hezb-é
islami, probablement sur ordre direct de son chef, Hekmatyar, a tendu
une embuscade a des cadres de Massoud, les capturant puis les
exécutant [15] . Dans une autre région, au Hazarajat, la lutte entre les
partis chi'ites révolutionnaires pro-iraniens et conservateurs, entre
1982 et 1986 pour I'essentiel, a causé des destructions importantes
dans une zone par ailleurs épargnée par les forces soviéto-
gouvernementales. Ensuite, les mobilisations se faisant souvent sur la
base d'un réseau de solidarité (qawm), les commandants se trouvent
parfois héritiers d'antagonismes communautaires anciens. Certains
affrontements ont donc une origine communautaire, méme si la
réinterprétation politique des oppositions communautaires peut en
changer profondément la dynamique, et notamment le réglement.
D’autres conflits, enfin, ne renvoient pas a des oppositions
communautaires ou politiques, mais a un jeu tres local d’affrontements
pour le pouvoir. La ville de Tashgourghan [16] , sur la route entre
Kaboul et Mazar-¢é Sharif offre un exemple de ces situations de
concurrence violente débouchant sur des vendetta. Dans cette ville,
les conflits entre commandants ont été permanents depuis le début de
la guerre. Le bazar est divisé entre différentes zones contrélées par les
commandants et un moudjahidin ne peut guere aller dans une zone
appartenant a un autre parti. Manifestation concréte de cette hostilité,
les commandants ont élevé des tours fortifiées avec des murs de deux
metres d'épaisseur et des meurtriéres pour les tireurs embusqués. Les
déplacements de nuit dans le bazar sont dangereux en raison des
embuscades. Pendant I'été 1991, la ville a vu I'assassinat de son
principal commandant, mohallem Razorq, par Shakéar "Papasha”, lui
méme tué le lendemain. A l'intérieur méme des partis les
affrontements sont parfois violents [17]. Contrairement a d'autres
régions, il n'y a pas ici de facteurs sociaux ou historiques
véritablement explicatifs de ces antagonismes. L'origine sociale des
principaux commandants n'est pas un facteur de division : les notables
terriens, bay, ont gardé a Tashqourghan I'essentiel de leur pouvoir, il
n'y a pas d'affrontement avec de nouvelles catégories sociales, méme



si la montée des éduqués peut étre partiellement explicative des
tensions. Les oulémas ont, certes, gagné de l'influence, mais ils
restent a I'écart du pouvoir [18]. Le facteur ethnique, s'il permet en
partie de comprendre la structure partisane, n'explique pas les
affrontements. En effet, la ville est majoritairement tadjik, avec une
minorité importante d'Ouzbeks et de Pashtounes, mais il ne semble
pas y avoir de base ethnique tres marquée pour les commandants.
Tashgourghan montre, selon nous, que les conflits ne s'expliguent pas
toujours par des tensions communautaires, qui renverraient a la
structure sociale. La concurrence entre les commandants est ici le
facteur décisif qui explique les combats, le politique s'explique par le
politique : la lutte pour le pouvoir ne renvoie qu'a elle-méme [19] .

Dans leurs relations avec la population, les commandants ne rentrent
pas véritablement dans un rapport de négociations, qui les obligerait a
une prise en compte des demandes sociales. En effet, I'aide extérieure
et une force militaire leur donne les moyens d’imposer leurs décisions
sans véritable discussion. (Il faut ici nuancer car les pratiques de
pouvoir sont plus ou moins coercitives selon les individus et les
régions.) La population n’est pourtant pas totalement dépourvue de
moyens de pression sur les commandants. Ceux-ci restent ainsi tenus
par leur appartenance a des réseaux de solidarité qui constituent leur
base sociale (famille élargie par exemple), mais cette protection ne
s'étend pas a toute la population. L'intégration des moudjahiddin peut
également se faire par le biais de mariages dans les familles
dominantes. De méme, la corruption est une autre facon de créer des
obligations et donc de rendre prévisible les réactions des
moudjahiddin, ce qui évite I'arbitraire total et la violence physique.
Parfois, des notables et des oulémas ont été delégués auprées des
commandants pour demander la fin des combats, par exemple au
Hazarajat en 1990, quand la guerre inter-partis était devenue par trop
destructrice. La protestation est quelquefois publique : en 1992, dans
le bazar de Baraki-Barak, les commercants affichent des posters du
Hezb-é islami pour manifester leur opposition au commandant local du
Jamiat. De facon prévisible, les situations de violence maximale se
trouvent dans les cas ou les moudjahiddin opérent en dehors de leur
village ou de leur région d’origine, dans les villes notamment. Ainsi,
des scenes de violence ont fréequemment eu lieu a Kaboul entre 1992
et 1994, notamment la mise a sac des quartiers Hazaras par les
hommes de Massoud, les exécutions collectives de chi'ites par Sayyaf
ou les viols et les pillages a grande échelle par les hommes de

Dostum [20] . La méfiance initiale des couches urbaines a I'’égard des
moudjahiddin s’est ainsi trouvé renforcée apres la prise des villes en
1992. D’autre part, les moudjahiddin appelés en renfort par leur parti



dans une autre région se rendent parfois coupables d'actes de pillage,
d'ou les heurts entre les moudjahiddin locaux et extérieurs. C'est
notamment ce qui a provoqué des conflits au sein du Hezb-¢é islami
dans le Logar et a Ghazni en 1994 [21]. La violence dans les rapports
quotidiens est probablement le trait marquant des relations entre
moudjahiddin et population. Les commandants abusent souvent de
leur pouvoir, leur brutalité les font craindre et ils n’hésitent parfois pas
a faire assassiner leurs opposants ou des concurrents potentiels,
créant une atmosphere de peur et d’humiliation. Affichant avec
arrogance les signes extérieurs de leur position, notamment les Pajero
ou les Toyota (double cabine) a vitres fumées, ils deviennent des
caricatures de potentats locaux., toujours entourés de leurs gardes du
corps. Leurs rapports avec les anciens notables, qui gardent souvent
une forte reconnaissance sociale, sont souvent exécrables. Dans
certains cas limites (Khédir au Hazarajat), les commandants n’ont
aucune légitimité et ne se maintiennent que par la force armée,
comme une troupe d’occupation. Le respect de la sphére privée, un
des grands revendications de la révolte anticommuniste de 1978, est
remis en cause par l'attitude de certains moudjahiddin [22]. Un
nombre important de commandants volent et pillent les villages
tombés sous leur domination. La rupture avec I'ordre social est a son
point maximal quand les commandants pénétrent dans les maisons,
particulierement dans le monde pashtoune ou la notion d’honneur
familial (nang) est centrale [23] : les viols et les rapts de femmes sont
des atteintes sociales tres graves qui engagent I'’ensemble du groupe
familial et ses alliés. Par ailleurs, les possibilités juridiques d'obtenir
réparation des torts causeés par les commandants sont en pratique tres
limitées. Les oulémas, en temps que juges (gazi), seraient
normalement les garants de I'autonomie de la sphére du droit, inspiré
de la chariat. Mais, I'arbitraire des commandants s’arrétent peu a ces
considérations. Dans une méme reégion, les partis (voire les
commandants) développent chacun leur propres réseaux de juges
islamiques, ce qui rend évidemment l'indépendance de la justice trés
aléatoire. Signe de la puissance croissante des commandants, le poids
des oulémas comme juge semble avoir décliné dans les années quatre-
vingts [24] .

Le commandant, reprenant en cela le rdle traditionnel du notable
(khan) dans la société afghane, se pose en intermédiaire entre la
communauteé et I'extérieur [25] . Il utilise sa position de médiateur
pour en tirer un profit personnel, généralement financier. La plupart
des commandants, qu’on peut appeler patrimoniaux, ne font pas de
distinction claire entre leur personne et leur réle de représentant d’'un
parti politique. Au niveau local, le commandant est bien souvent a la



téte d’'une entreprise de type familiale : le frere succede au frere, les
postes sont attribués systématiquement a la famille élargie. Les dons
du parti au commandant sous forme d’armes ou d’argent sont utilisés
a des fins personnelles, tout comme l'aide humanitaire. Nombre de
commandants ont ainsi amassé un capital considérable, réinvesti dans
la terre ou les entreprises commerciales au Pakistan ou ailleurs. Ces
comportements patrimoniaux, contrairement a une idée admise, ne
sont pas forcément considérés comme normaux par la population [26]
. De plus, en installant des postes sur les routes, les commandants se
procurent des rentrées d’argent et contribuent au renchérissement des
marchandises, pour la plupart importées, sans droit de douane, des
pays voisins. De ce fait, les moudjahiddin sont pergus comme
parasitaires a partir du moment ou ils ne combattent plus le
gouvernement et n’organisent pas une administration locale. Or, aprés
le retrait soviétique, le gouvernement garde une position globalement
défensive et une proportion importante du territoire n’est plus touchée
par les combats. Les moudjahiddin, généralement peu mobile du fait
de la segmentation politique, ne combattent plus qu’en minorité. De
plus, et sauf exception, le travail d’administration des commandants
reste trés faible en dehors de I'apport des ONG (Organisation Non
Gouvernementale).

Ces situations de désordre ne sont pas répartie de fagcon aléatoire sur
tout le territoire. En effet, en raison des différences d'organisation
sociale, les moudhahiddin ne s'organisent pas partout de la méme
facon. Dans les régions non-tribalisées, des embryons d’administration
fonctionnent sur le modéle étatique avec lI'instauration de zone de
stabilité régionales. Les exemples les plus caractéristiques sont ceux
de Massoud, celui de Dostum et Ismael Khan dans I'ouest (jusqu'en
1994). Ces organisations régionales mobilisent éventuellement sur des
sentiments communautaires, mais utilisent toujours a un discours
politique. Cette situation correspond a la domination politique d’un
groupe social, les éduqués [27] , possible en raison d'une moins
grande fragmentation sociale. L'absence de tribalisation,
caractéristique du sud pashtoune, et une moins grande différence ville-
campagne, facilite en effet I'intégration des éduqués en milieu rural.
Cependant, si le nord se territorialise plus vite, des provinces comme
Koundouz ou Baghlan connaissent une situation de fragmentation
politique forte, alors que Ghazni, au sud, connaissait une certaine
stabilité des 1992, mais sous la direction d'un groupe d'oulémas. Au
sud nous avons, au contraire, le maintien d’une division politique plus
grande, qui s'explique par une fragmentation sociale limitant le jeu des
partis, qui correspondent plus étroitement a des réseaux de solidarités
préexistants. Dans ces conditions, les éduquées ne parviennent pas a



s’imposer comme leaders locaux et surtout a étendre progressivement
leurs zones de pouvoir comme ils le font au nord. Dans les régions
segmentaires (principalement au sud), la carte politique est souvent
plus complexe, les oppositions entre segments tribaux empéchant
I'émergence de pouvoirs centralisés, ce qui améne parfois une
véritable anarchie ; comme a Qandahar. Entre 1992 et 1994, le
partage de Qandahar entre différents commandants a crée une
situation de désordre exceptionnelle. Pendant deux ans, les
commandants n’ont assuré aucune administration de la ville et,
surtout, ont fait régner une atmospheéere d'insécurité permanente. Le
comportement des moudjahiddin dans la ville était alors ouvertement
déviant : musique indienne dans toute la ville, combats de chien,
accrochages fréquents entre groupes pour des motifs futiles [28] ,
haschich et opium fumés en public, absence de toute administration,
prostitution masculine et féminine, vidéo X facilement disponible dans
le bazar... Pour I'étranger de passage, I'atmosphére de la ville rappelle
alors immanquablement un western. Economiquement, la ville est
asphyxiée en raison de l'insécurité. Le commerce est contrarié par les
nombreuses taxes prélevées sur la route, les vols de camions... De
plus, les combats, fréquents dans le bazar, empéchent tout effort de
reconstruction. Les personnalités religieuses qui pouvaient faire le lien
entre les commandants et la population, comme pir Murtch Agha,
étaient clairement dépassées par la situation [29] et le contrble des
états-majors des partis politiques tout aussi limité. Les demandes de
familles victimes de moudjahiddin demeuraient donc sans suite. Le
comportement des moudjahiddin n'est pas sans rappeler celui des
bandes de pay loutch, la confrérie de mauvais garcons de Qandahar,
qui présente des similitudes avec celles des kéka a Kaboul, des louti
(de lout : voyou) en Iran et des chabab a Tripoli (Liban) [30] . Cette
bande rassemblait des jeunes gens du bazar, souvent fils de bouchers,
aubergistes... toutes professions en général peu prestigieuses. Les
signes distinctifs d'appartenance étaient le grand couteau, I'habit jaune
et les babouches. Les paylouch se devaient également de respecter un
code d'honneur et de solidarité entre membres et constituaient donc
une forme de réseau de solidarité (gawm). lls étaient connus pour
aimer les combats de chiens qu'ils organisaient souvent un peu en
dehors de la ville & c6té d'un lieu de pélerinage connu, pres duquel ils
fumaient du haschisch en grande quantité [31] . lls étaient aussi
chargés d'assurer la sécurité de certaines rues (probablement une
forme de racket), et servaient, a I'occasion, de tueurs a gage. Au
moment de l'invasion soviétique (Qandahar ne bouge pas avant), les
paylouch se mobilisent massivement derriére leur chef pour participer
aux combats contre I'occupant. Il n'y a pas de continuité directe entre
ces bandes et les moudjahiddin, mais reprise des mémes pratiques



déviantes (haschisch, combats de chiens...). Depuis des années (au
moins depuis le retrait soviétique), ce désordre est au centre des
préoccupations de la population. En regle générale, le discours que I'on
entend depuis des années dans les auberges (tchaikhana) est tres
critique des commandants et de leurs comportements arbitraires.
Ainsi, I’écoute du discours des Afghans conduit notamment a remettre
en question I'interprétation culturaliste, qui fait du conflit armé et de
I'absence d’'Etat une donnée "naturelle™ de la vie sociale des Afghans.

Mobilisation populaire et discours sur le politique.

La mobilisation unanime [32] de la population contre le régime,
caractéristique des premieres années de guerre, a évolué vers une
situation beaucoup plus complexe, ou le jihad n’est plus I’évidence de
I’engagement. Au début de la guerre (1978-79), les soulévements sont
provoqués par des revendications locales et un rejet moral de l'autorité
politique, puis les discours s'unifient par la référence religieuse, qui
impose un sens légitime au combat. Désormais, la référence a I'lslam
oriente les comportements individuels : le jihad est vécu comme une
nécessité personnelle et un devoir religieux [33] , les notions de
moudjahidin et de shahid [34] sont au centre du discours des individus
sur le sens de leur engagement [35] . Conformément a une longue
tradition, les grands combattants morts au combat deviennent I'objet
d'un culte populaire, comparable a celui des pir : "dans I'Afghanistan
d'avant-guerre, les martyrs ne se distinguaient pas des autres saints
hommes dont on visitait les tombeaux™ [36] . Ainsi, dans certaines
mosqgueées d'Hérat, on prie encore pour les martyrs des guerres contre
les Britanniques au XlIXe siécle. Souvent, un Front garde le nom de
son premier commandant et se place ainsi sous son patronage. Les
exploits des grands moudjahiddin morts au combat sont chantés et
leurs posters circulent dans tout le pays. Par ailleurs, la mémoire
historique fait apparaitre I'lslam comme une Iégitimation des révoltes
populaires contre I'envahisseur kafir (Britanniques au XIXe siécle) ou
I'Etat (1929), le religieux étant, on I'a vu, un modele pour la
contestation du pouvoir en pays musulman. De plus, la Révolution
iranienne voisine n'a pas eu de retentissement que chez les chi'ite et
présentait pour les intellectuels un modeéle contemporain de révolution
religieuse. Dans cette phase initiale, il n'y a pas contradiction entre
référence a I'lslam et au sentiment national. Avec l'arrivée des
Soviétiques (décembre 1979), les paralléles historiques entre Babrak
Karmal et Shah Shouja [37] sont monnaie courante dans les tracts
appelant a la résistance contre I'occupant. Au niveau individuel, la
notion religieuse de moudjahidin et de shahid fait écran a une
perception politique de la lutte, puisque le jihad est une relation entre



I'Homme et Dieu et non entre deux adversaires. En 1978-79, la
mobilisation populaire contre le gouvernement communiste ne s'est
pas faite pas au nom d'une idéologie politique, les militants sont rares
au sein de la population rurale et, au sens strict, leur discours
idéologique (y compris islamiste) n'est pas compréhensible par une
population paysanne trés faiblement alphabétisée et politisée. Les
partis politiques ne se sont faits connaitre ou n'ont été créés qu'apres
le soulevement, ils ne I'ont pas initié mais exploité. La population était
donc mobilisée initialement sur I'idée de jihad, qui n’est pas de I'ordre
du politique mais du religieux. Tout le travail des organisations
politiques pour tenter de donner un contenu idéologique a cet
engagement a échoué dans une large mesure, en dehors du milieu
trées minoritaire des éduqués. L’'idéologie n’est pas une source
significative d’engagement des acteurs. En effet, beaucoup sont
ignorants du discours politique qui est incompréhensible (95%
d'analphabétes environ).

Apres le retrait soviétique, la stratégie défensive du gouvernement
porte ses fruits, en particulier dans les milieux urbains. L'Etat cherche
notamment a replacer les conflits dans un cadre non-religieux, en
jouant de la segmentation sociale pour aggraver les divisions des
moudjahiddin [38] . L'absence de pression militaire du gouvernement
accroit le nombre des conflits entre moudjahiddin. Par ailleurs, la
concurrence s'exacerbe entre les commandants qui pensent la victoire
proche. Enfin, le consensus idéologique, tres fort au début du conflit,
est progressivement mis en cause par le durcissement d’'une partie des
moudjahiddin, travaillés par des mouvements fondamentalistes de
type wahhabites [39] . La présence de combattants étrangers,
notamment quand ils cherchent a imposer aux Afghans de nouvelles
pratiques religieuses, entraine des réactions de rejet que I'abondance
des financements ne suffit pas a dissimuler. L'attitude extrémiste de
certains groupes, surtout apres le retrait soviétique, remet en guestion
les arrangements de la société dans la guerre, et affaibli la cohésion de
la résistance. Ainsi, la violence exercée contre les soldats
gouvernementaux qui se rendent est contraire a I'esprit initial du jihad.
Par exemple, au printemps 1989, pendant la bataille de Djalalabad, les
moudjahiddin du parti de Khales ont massacré une soixantaine de
soldats prisonniers et ont renvoyé les cadavres, coupés en morceaux,
au gouvernement. Des lors, un changement profond intervient dans le
discours populaire sur la guerre. Les grilles de lecture qui opposaient
communistes athées et moudjahiddin ne sont plus opératoires. Dans
I'ordre du discours, un des phénomenes les plus surprenants est
I'absence apparente de cohérence dans les préférences politiques
exprimées [40]. Ainsi, un individu peut exprimer dans le méme temps



son admiration pour les exploits d'un moudjahiddin et, dans le méme
temps, sa préférence pour le communiste Nadjiboullah. Le terme de
jihad laisse progressivement place a celui de guerre civile (jang-e
dakheli). Personne ne décrit plus les affrontements en termes religieux
et le soutien populaire aux moudjahiddin est beaucoup plus faible. Par
exemple, les services aux combattants deviennent généralement
payants [41] . Le terme de moudjahiddin est de plus en plus
dévalorisé. Le mot d’oppression, zoulm, est de plus en plus utilisé pour
décrire le comportement des commandants, alors qu’il était
auparavant réservé au gouvernement. Le terme de gouvernement,
hokumat, devient récurrent, les individus regrettent 'absence de
gouvernement, de loi, d’ordre civil. Par ailleurs, les modes
d’explication des événements politiques sont de type instrumental,
centrés sur les ambitions individuelles. Il y a un rejet du politique qui
n’est dans I'’expérience quotidienne, que la justification de l'intérét
immeédiat du plus fort. L’explication ne renvoie généralement a autre
chose que la lutte pour la domination. Le politique apparait comme
une sphere d'activité totalement déconnectée de toute moralité et de
toute utilité sociale, puisque seul I'intérét des commandants est pris en
compte. Les individus ne peuvent plus interpréter les comportements
des commandants et des partis en termes universels, moraux ou
idéologiques, la seule explication crédible est purement instrumentale.
Les nombreux retournements d’alliance sont ainsi I’'expression d’une
pure rationalité tactique.

Les Taléban ou le refus du politique.

Cette situation de désordre a permis I'émergence d'une nouvelle force
politique, les Taleban, qui, moins de trois ans aprés son apparition,
occupe les deux-tiers du pays, dont la capitale. Cette progression
fulgurante est-elle principalement le résultat d'une aide extérieure ?
L’implication pakistanaise dans le mouvement est avérée (des
combattants penjabis ont été blessés ou faits prisonniers a de
nombreuses reprises), de méme que le soutien américain, au moins
diplomatique [42] . L'appui du Pakistan explique certainement la
rapidité avec laquelle le mouvement a pu se constituer en force
militaire cohérente, avec des hommes formés au maniement des chars
et une efficacité tactique due a la présence d'officiers pakistanais, sans
compter la présence de plusieurs centaines de taleban pakistanais.
Mais il suffit de rappeler I’échec des Pakistanais dans leur soutien, au
moins aussi conséquent, au Hezb-é islami pendant plus de quinze ans
pour constater que les Taléban sont un phénomene de grande
ampleur, qui dépasse largement la manipulation des services secrets
pakistanais (ISI1). Pour la premiere fois, peut-étre, les Pakistanais ont



joué la bonne carte et se sont trouvés en phase avec un mouvement
authentiqguement populaire. En effet, I'aide extérieure n’explique pas la
grande facilité avec laquelle le mouvement a pu s’étendre
pratiquement sans combat dans tout le sud de I’Afghanistan et jouir
jusqu'a aujourd'hui d'un fort soutien populaire. Dans toute la phase
initiale du mouvement, les combats ont été limités, les commandants
se ralliant ou s’enfuyant, sans combattre la plupart du temps. Les
commandants qui se sont opposés a l'avancée des Taléban n’ont pas
pu compter sur le soutien de la population et beaucoup de leurs
propres moudjahidin sont passés a I'ennemi. Le nombre de victimes
jusqu'aux premiéres attaques sur Kaboul doit étre de I'ordre de
quelques centaines seulement pour le contréle du tiers de
I'Afghanistan. L'impact du discours des Taléban est énorme dans tout
le pays, particulierement dans les régions du sud, les plus fragmentées
politiquement et I’espoir populaire a porté les Taléban jusqu’aux portes
de Kaboul. L’'attente de la population a été un facteur décisif, une
condition de possibilité du succes des Taléban, qui proposent une
solution radicale au désordre. Le succes initial des Taléban est
directement lié a une situation locale de désordre : I’émergence du
mouvement se fait a Qandahar, la zone d’anarchie la plus notable en
Afghanistan, en dehors du courant général de centralisation et de
territorialisation que nous avons souligné en introduction. L'histoire
des Taleban a ses débuts, telle gu'ils la racontent, part d'un incident
qui aurait eu lieu prés de Qandahar au printemps 1994. Des voyageurs
auraient été victimes d'un commandant, qui aurait notamment violé
des femmes. Quoi qu'il en soit de I'exactitude des faits, il y a rupture
de deux regles fondamentales du monde afghan et plus
particulierement pashtoune : I'honneur familial et I'hospitalité.
Quelques oulémas vivant au Pakistan auraient alors décidé d'intervenir
aupres des commandants et devant leur refus auraient pris les armes.
Le discours et la pratique des Taléban est d'abord une réponse au
désordre par la rupture avec les partis et les commandants, dont
certains seront (bien avant Nadjiboullah) pendus publiquement et leur
cadavres ornés de billets de banque pour stigmatiser leur corruption.
Les Taléban propose un retour au jihad pur des premieres années,
avec, en plus, un refus des partis politiques qui sont accusés d'étre a
I'origine de la guerre civile. La légitimité des Taleban est ainsi
religieuse et non politique, ce qui explique également son fort impact
dans les régions sud, ou les partis politiques n‘ont pas pu créer les
mémes loyautés qu'au nord. Le mouvement a une dimension
charismatique, son leader, mollah Omar, aurait eu des songes, inspirés
par Dieu, qui lui aurait commandé de libérer I’Afghanistan de I'anarchie
crée par les moudjahiddin. Des rumeurs ont couru sur les pouvoirs
magiques des Taléban qui ne seraient pas atteints par les projectiles.



Le charisme reconnu a Mollah Omar est le signe de I'attente populaire.
Ce dernier n'est pas un ouléma connu, bien qu'il enseigne dans une
madrassa au Pakistan (et certains croient qu'il n‘est pas ouléma, ce qui
prouve que sa légitimité est de I'ordre du charisme plus que dela
connaissance). Les grandes familles religieuses d'Afghanistan, les
oulémas reconnus, parce qu'ils se sont impliqués dans les jeux
politiques n'ont plus la Iégitimité, la neutralité pour parler au nom de
la communauté entiere. Les Taléban ne sont pas percus comme une
force politique de plus, mais comme un renouvellement radical de la
situation politique. Leur réputation d’honnétete, I'absence de pillage et
de viols en font de véritables moudjahiddin aux yeux du populaire. lls
ont soulevés des espoirs dans la population car ils apparaissaient en
dehors du jeu politique. Au-dela, le projet des Taléban est assez
simple et propose un retour au sens initial du jihad, qui est
essentiellement non-politique. Le slogan simpliste du retour a la
chariat est souvent présenté comme une limitation des Taléban alors
que ce refus du politique est le fondement le plus sur de son succes
populaire. Ce n’est pas hasard si le leader du mouvement Mollah
Mohammad Omar a refusé de s’installer a Kaboul apreés la prise de la
ville. Le terme de "Taleban", qui désigne le mouvement, n'est pas un
nom de parti, les Taleban n'ont pas d'organisation formelle. La
distance affichée par rapport au politique est bien la condition de la
Iégitimité, et donc du succes, d’un religieux investi dans les affaires
mondaines. Le titre de Commandeur des Croyants (amir ul mominin)
qui a été décerné en 1996 par des oulémas (et non des représentants
des partis) a Mollah Omar, est bien le signe de ce refus du politique, la
légitimité du leader est d'abord religieuse et s'inscrit pratiquement
dans une revendication du Califat. A I'inverse, mawlawi Rabbani, le
leader historiqgue du Jamiat, fonde sa légitimité sur son élection (dans
des conditions d'ailleurs douteuses) comme président de la
République. Le programme des Taléban est centré autour de la
recréation de rapports de droit entre les individus. Le ramassage des
armes, qui est effectué avec une efficacité remarquable, et la libre
circulation des hommes et des marchandises, qui leur vaut un soutien
constant des grands commercants du bazar, sont les deux mesures
concretes les plus remarquables. La réparation faite publiqguement a un
commercant indou apres la prise de Djalalabad vaut comme exemple
de ce respect de la propriété privée. Par ailleurs, le pardon est proposé
a tous pour leurs activités passées, amnistie (et amnésie) collective
qui facilite les ralliements et évite des querelles interminables. Les
Taléban sont crédibles dans leur projet de retour a I'ordre car leur
mouvement présente deux caractéristiques, en un sens négatives :
extériorité par rapport aux appartenances segmentaires, du fait du
recrutement religieux, et extériorité par rapport au politique. Le



recrutement des cadres du mouvement, qui sont essentiellement des
oulémas ou des Taléban, est un gage de neutralité entre les
différentes communautés. On retrouve ici la traditionnelle position
d’extériorité des oulémas dans les sociétés tribales qui leur permet
d'intervenir dans des circonstances exceptionnelles, quand la
fragmentation sociale limite la coopération. Des processus semblables
ont été observés en particulier chez les Pashtounes du Pakistan
(Pathans). Le fait que le mouvement se soit initialement constitué au
Baloutchistan pakistanais renforce cette extériorité, de méme que le
fait que les leaders du mouvement aient été inconnus auparavant. Le
recrutement initial dans les madrassas est également un gage de
neutralité dans les vendetta locales. Les camps de réfugiés fournissent
la premiére masse de manoeuvre. Dans les régions ou ils ont pris le
pouvoir, les Taléban ont systématiquement nommeés des responsables
étrangers a la province. La confiscation des armes et, de facon
générale, les opérations de police ne sont donc pas ressenties comme
des reglements de compte locaux (et du coup les dénonciations
affluent). Les Taléban sont en fait porteurs d’'un projet de société qui
exclut, au moins en théorie, le politique comme sphere d’activité
constituée. Les partis sont compris comme une occasion de division de
la société (fitna) [43] , le conflit, méme intellectuel, n’est pas percu
comme légitime, le modele étant la société unifiée des origines de
I'lslam. Il y a ici une obligation de consensus qui rappelle a la fois le
fonctionnement de la société tribale et des oulémas comme corps
social (méme si, bien sdr, le conflit reste derriére I'unanimité de
facade). Les oulémas doivent nommer le gouvernement, sans
élections, et le systeme judiciaire reposerait uniquement sur la chariat,
interprétée par les oulémas. On voit donc a quel point le systeme est
différent de I'lran par exemple, ou il existe une représentation
parlementaire ou les oulémas ne sont pas dominants et une palette de
mouvements politiques. Les oulémas a la téte des Taléban visent
directement I'instauration d’un pouvoir théocratique. Pour prendre une
comparaison historique, en 1929, lors de la révolte contre le
programme de modernisation initié par le roi Amanoullah, les oulémas
n‘avaient pas essayé de prendre le pouvoir, méme s'ils avaient eté un
élément clé de l'installation d'une nouvelle dynastie. Le retour du roi
Zaher, qui semble refusé par la plupart des Taléban (et comment
articulé les pouvoir de I'amir et du roi ?), montre I'évolution sociale de
ces dernieres décennies.

Les deux réponses au désordre : oulémas contre éduqués.

La prise d’Hérat, puis de Kaboul, s’est faite militairement, sans soutien
notable de la population [44]. Aprés une percée initiale rapide, les



Taléban se sont engagés dans des opérations ou les facteurs de succeés
tiennent d’abord a I'efficacité de I'appareil militaire et aux dissensions
de I'ennemi. En effet, 'avancée des Taléban s’est rapidement heurtée
a des systémes politiques régionaux constitués qui étaient sortis de la
fragmentation initiale. Dans les régions qui connaissaient une situation
de paix, I'accueil fait aux Taléban a été assez hostile : la population
d'une ville comme Hérat a globalement perdu en sécurité et en bonne
administration avec l'arrivée des Taléban. Ceux-ci ne sont donc pas
une réponse universelle a une situation générale de désordre. La
situation n’est pas la méme a Qandahar que dans les zones
relativement bien administrées d’Hérat ou de Mazar. Les deux
évolutions politiques divergentes par rapport a la fragmentation initiale
ont eu pour résultat une territorialisation politique qui accentue les
différences régionales et conduit a une dichotomie nord-sud, qui est
initialement sociale avant d'étre régionale-communautaire. Les
groupes sociaux se distinguent ici en quelques oppositions ; citadins
(et particulierement kaboulis) contre ruraux, oulémas contre laiques,
eéduqueés contre non-éduqués et tribalisés contre non-tribalisés, qui
permettent de comprendre les réactions différentes par rapport aux
Taléban. L’appartenance a ces groupes sociaux est plus prédictive des
préférences politiques que I'appartenance linguistique ou ethnique,
méme si I'interprétation communautaire du conflit est utilisé par
certains acteurs pour décrire le conflit. La pratique des Taléban, au-
delad des discours universalistes, est marquée par leur recrutement
majoritairement pashtoune. Les Taléban ont également des réflexes
communautaires marques. Ainsi, apres la prise de Kaboul, ont-ils pris
en otage plusieurs centaines de panjshiris de la capitale pour les
échanger contre leurs soldats faits prisonniers par Massoud lors de leur
opération ratée dans le Panjshir. Au moment ou Ismael Khan menacait
sérieusement Qandahar, les Taléban ont eux-mémes joué sur un
réflexe communautaire en accusant Ismael Khan d’étre un nationaliste
tadjik, qui se livrerait aux pires horreurs s’il prenait la ville. Le
mouvement est percu ailleurs comme ethnique (reflétant la culture
pashtoune, la domination historique de cette ethnie sur le systeme
politique, d’ou le ralliement de certains royalistes aux Taléban). La
prise d’otages panjshiri & Kaboul pour étre échangé contre les Taléban
capturés par Massoud montre bien l'interprétation communautaire qui
est la leur. Enfin, la dynamique actuelle de polarisation exclut tout
compromis. Les perspectives de conciliation sont d’autant plus faibles
que le maintien des hostilités est nécessaire a la cohésion des deux
camps. Au nord, I'alliance entre éduqués (islamistes et ex-
communistes) et oulémas chi'ites est idéologiquement incohérente et
une diminution de la pression militaire des Taleban la ferait
probablement éclater. La coalition du nord ne repose que sur l'urgence



de la survie, sans projet politigue commun. Le Jamiat, réduit a une
dimension régionale apres la perte d’Hérat et de Kaboul, ne peut plus
jouer le réle de pivot d’'une coalition, alors que le Djoumbesh, force
militaire dominante, suscite des réactions de rejet en fonction de son
origine. Au sud, I'administration des Taleban crée une I'insatisfaction
chez les éduques et les citadins en général, mais rien ne laisse
présager un éclatement, méme si le mouvement peut avoir du mal a
gérer les appartenances tribales et locales. Pour leur part, les Taléban
ont besoin de la dynamique de guerre pour canaliser les tensions entre
les différents réseaux internes au mouvement. Leur légitimité est
également liée a la rupture avec les partis et les commandants et donc
le refus de passer des accords qui, de facon tres probable, ne seraient
que provisoires. L’avenir immédiat de I’Afghanistan est donc entre
I’ordre puritain des oulémas et le projet de modernisation avorté des
éduqués.
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