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L'histoire de la fin de l'U.R.S.S. montre qu'il est plus difficile de sortir 
d'une longue histoire impériale que de s'affranchir de l'idéologie 
communiste ou de l'économie centralisée. Voir se désagréger un 
régime prédateur et l'appareil du Parti communiste n'a pas été le plus 
traumatisant. Dans les années quatre-vingt, peu de Soviétiques 
s'identifiaient encore au régime communiste, un système de 
gouvernement dont ils cherchaient à se protéger ou à en profiter. La 
désaffection des Soviétiques à l'égard de l'idéologie et du régime 
dirigeant n'avait cessé de croître depuis les années 1960. Les valeurs 
communistes et les grands dogmes de l'organisation de la société 
étaient profondément fissurés bien avant la glasnost, le parler-vrai de 
Mikhaïl Gorbatchev. Le gouverné comme le gouvernant contournaient 
le système. Les privilégiés du régime avaient déjà « humanisé » 
l'économie, par la corruption et les lois des réseaux. La société, loin 
d'être une société civile, était devenue beaucoup moins malléable. Une 
forme de « résistance » par le moindre effort et l'évanouissement de 
l'intérêt public, du bien commun, minaient de l'intérieur un État 
productiviste. En revanche, l'U.R.S.S. était, pour la majorité des 
Soviétiques, leur État, un ensemble de quelque 300 millions d'individus 
qui partageaient le même destin depuis des décennies, le plus souvent 
depuis des siècles. Le pays impérial, puis soviétique, était un espace 
construit, intégré dans les mentalités, avec quelques exceptions 
importantes (notamment les Tchétchènes et les autres peuples 
déportés par Staline dans les années 1940, et les pays Baltes). Les 
autres nationalités avaient aménagé une double appartenance à leur 
République ou territoire national et à l'U.R.S.S.. L'idéologie officielle, 
impressionnante déformation des réalités, avait enraciné une vision de 
Soi et de l'Autre – le monde extérieur, l'occident capitaliste– commode 
car simplificatrice : encerclé par un monde hostile, on était d'abord 
Soviétique. Ainsi, la décomposition du pouvoir central pendant les 
années Gorbatchev prend une tout autre dimension quand il ne s'agit 
plus de casser le monopole du parti communiste mais de voir se 
fissurer l'espace, le pays soviétique. D'un côté, la 
« décommunisation » formelle du régime n'a pas empêché une grande 
permanence des élites politiques et économiques, dans presque toutes 
les républiques ex-soviétiques. Ceci est particulièrement vrai en 
Russie, en Ukraine, en Biélorussie, en Asie centrale. D'un autre côté, la 
« désoviétisation » de l’État a provoqué une rupture beaucoup plus 



décisive. L’État s'est de jure et de facto désintégré ; l'U.R.S.S. a 
physiquement disparu, le territoire s'est transformé, découpé en 
quinze États, et surtout a changé de nature. En effet, quand les quinze 
Républiques fédérées de l'U.R.S.S. obtiennent la reconnaissance de la 
communauté internationale en 1991, elles gagnent à l'instant deux 
qualités inespérées : le Démocratique et le National. Issues du 
démembrement d'un État impérial et antidémocratique, leur 
indépendance en ferait ipso facto des « États-nations » démocratiques. 
Telle a été, dans l'ensemble, la compréhension des événements en 
Occident. Même si de nombreux doutes subsistaient sur la capacité 
des élites républicaines à gouverner efficacement et 
démocratiquement, on accordait aux nouveaux États le bénéfice du 
doute. Tous devenaient des partenaires au sein des institutions 
internationales et dans certaines institutions régionales, comme la 
C.S.C.E.. La Russie recevait un traitement privilégié car on 
reconnaissait sa puissance (territoire, population, ressources, capacité 
militaire) et on attribuait au nouvel État russe les qualités que l'on 
louait chez son président Boris Eltsine, démocrate victorieux des 
communistes après le putsch manqué d'août 1991. La Fédération de 
Russie était donc démocratique et russe, par opposition, c’est à dire à-
soviétique/communiste et à-non-russe, c'est-à-dire Ukrainienne, 
Arménienne ou Tatare. L'histoire des quatre dernières années montre 
que les complexités de l'histoire et de l'organisation des territoires et 
des populations en Russie empêchent la mutation rapide d'un grand 
morceau de l'ancien empire, la Russie, en un « État-nation » aux 
contours strictement définis, en une Fédération démocratique, en une 
« communauté de citoyens » [1]. Espace et puissance Alors que les 
autres républiques de l'ex-U.R.S.S. ont gagné leur existence politique 
et juridique, la Russie a perdu territoires, populations, puissance. Elle 
rassemble aujourd'hui les trois-quarts du territoire soviétique et la 
moitié de la population soviétique. Elle a conservé la majeure partie 
des matières premières (en particulier énergétiques) des industries et 
de l'armée. Elle a, en revanche, perdu des têtes de pont vers l'Europe 
et vers le Sud, et des voies de communication. Elle s'est surtout 
déplacée vers l'Est, avec la perte de l'empire extérieur (l'Europe 
centrale satellisée) et de la partie occidentale de l'empire intérieur 
(pays Baltes, Ukraine, Biélorussie, Moldavie, républiques 
caucasiennes). Moscou n'est plus au centre physique de l'ensemble, 
mais à seulement quelques centaines de kilomètres de la nouvelle 
frontière occidentale de la Russie. Car toute l’ambiguïté est bien que la 
Russie, avant 1991, c'était l'U.R.S.S. et le camp socialiste, après 1991 
c'est un autre espace, plus petit et moins central sur le continent. La 
République soviétique de Russie (R.S.F.S.R.) n'avait qu'une timide 
existence administrative dans le système soviétique. En aucune 



manière, la Russie de Boris Eltsine ne peut être considérée comme la 
renaissance d'une « petite » Russie enserrée malgré elle dans le Tout 
soviétique [2]. La fusion de l'identité russe avec l'identité soviétique 
avait retiré à la République soviétique de Russie toute possibilité de se 
donner un caractère « national ». Les Russes ne voyaient pas dans la 
R.S.F.S.R. leur espace national ou leur patrie. Ce n'était pas la 
« Communauté imaginée » des Russes [3]. Le territoire a fait l'histoire 
russe. L’État s'est construit en suivant les mouvements de conquête 
des terres et en cherchant à affirmer le pouvoir du centre politique et 
de son administration sur les nouveaux espaces. L'historien Richard 
Pipes rappelle combien le pouvoir politique et administratif a toujours 
été en retard sur l'occupation des terres par les paysans, les 
chercheurs de vison et d'or, les aventuriers, l'armée [4]La puissance, 
que le pouvoir tsariste puis soviétique comprend comme la condition 
nécessaire à l'existence, se mesure d'abord en espace, terres, 
ressources. Ensuite seulement se pose la question de l'administration 
du territoire et des populations. L'immensité fait partie du paysage 
russe et prime sur les valeurs de bonne gestion, de rentabilité, de 
règles et de limites. A partir du XVIIIe siècle, les questions de gestion 
des territoires vont se poser de manière de plus en plus aiguë. 
L'empire s'est étendu jusqu'aux vieilles nations du Caucase et aux 
peuples musulmans d'Asie centrale. Les allogènes constituent une part 
croissante de la population. L'immensité implique aussi la diversité des 
hommes, des climats, des modes de vie. Le pouvoir tsariste n'a pas 
une politique bien définie pour gérer la diversité. Balançant entre 
tentatives d'homogénéisation et aménagement des particularismes, il 
laisse s'affaiblir l'idée « nationale-impériale », construite autour de la 
triade « Autocratie-Orthodoxie-Narodnost ». Le terme 
« narodnost »est difficile à traduire. Il implique l'idée de la 
communauté d'un peuple, organisée donc autour du souverain. La 
réponse du pouvoir soviétique, après la reconquête de l'empire dans 
les années vingts, sera une politique double, et cynique : la 
combinaison d'une territorialisation des nationalités dans des 
républiques et territoires nationaux, avec la « soviétisation » de 
l'ensemble politique et de chaque individu, nouveau sujet d'un 
nouveau pouvoir autoritaire. La gestion de l'immensité et de la 
diversité s'est accompagnée, à chaque période, de l'enfermement de la 
population sur son espace et de la fermeture du territoire à l'influence 
étrangère. L'essai de construction d'un tout passait par le non-choix 
des parties et l'impossibilité de l'évasion ou de la convergence avec 
d'autres espaces, d'autres hommes, indépendants du pouvoir russe. 
L'ennemi capitaliste a été, des années vingts aux années quatre-
vingts, diabolisé en un tout hostile et menaçant, personnifié dans les 
caricatures soviétiques par le spéculateur américain avec des dollars à 



la place des yeux. Le monde était simple. Il se divisait entre nous, les 
bons, et eux, les méchants. L'ennemi totalisant permettait au Tout 
soviétique d'exister. D'autres ennemis existaient, notamment la Chine, 
mais ils étaient moins centraux dans la vision dichotomique du monde. 
La disparition brutale de l'Ennemi il y a quelques années est 
indissociable de l'histoire de la fin de l'U.R.S.S.. Elle est à la fois cause 
et effet de l'effondrement de l'espace politique et économique 
soviétique. La disparition de la menace extérieure, enracinée depuis 
1917 comme la menace d'annihilation du système soviétique [5], a 
privé le système de sa colonne vertébrale. La construction forcée du 
tout, la répression des particularismes, la centralisation du pouvoir 
étaient « imposées par les conditions objectives », c'est-à-dire le 
danger extérieur. La société devait servir sa défense avant de servir 
ses propres intérêts de communauté d'individus. Il fallait produire 
contre l'Autre, non pas produire pour consommer pour Soi. La Russie 
est, pour la première fois depuis la Seconde guerre mondiale, obligée 
de s'interroger sur ce qu'elle est, et non plus sur ce qu'est l'Autre, 
l'Ennemi, et comment le contrer. Elle doit désormais se définir en 
positif et non en négatif ou en opposition. La campagne pour les 
élections législatives de décembre 1995 a montré la carence des élites 
politiques, la pauvreté des propositions crédibles pour le 
développement économique et social. Aucune formation ou bloc 
électoral n'a formulé, et chiffré, un projet de société. Le vote 
protestataire, qui a été massif le 17 décembre 1995, a bénéficié en 
premier lieu au Parti communiste et au parti extrémiste de Vladimir 
Jirinovski, tous deux également indigents en matière économique et 
sociale mais qui exploitent sans scrupule le marasme général et le 
désarroi de la population. Le thème de l’intérêt national et de la perte 
de puissance a bien sûr été largement utilisé pendant cette campagne, 
et par tous les candidats avec des intensités diverses. Le débat prend 
facilement un ton revanchard. La défense de l'espace et de la 
puissance nourrit un ressentiment à l'égard de ceux qui ont contribué 
à casser le bel ensemble construit depuis des siècles par le pouvoir 
russe. Sont également coupables Mikhaïl Gorbatchev, les économistes 
libéraux, l'Occident qui voulait « en découdre avec la puissance 
communiste », et aujourd'hui aussi Boris Eltsine qui, en jouant 
l'identité russe contre la carte soviétique en 1990-1991, aurait 
précipité la fin de l'U.R.S.S.. Les termes du débat en Russie, plus de 
quatre années après la fin de l'U.R.S.S., montrent combien est 
douloureuse la conversion d'une idéologie de la puissance territoriale 
et militaire en une idée de l’État « moderne et raisonnable », d'abord 
soucieux du bien-être et de la sécurité de sa population. Responsables 
politiques et experts à Moscou aiment rappeler les faiblesses 
structurelles des nouveaux États : l'Ukraine n'a pas d'indépendance 



énergétique, la Biélorussie n'a pas d'histoire nationale, les États baltes 
sont très petits, les États du Caucase sont minés par les conflits, les 
pays d'Asie centrale sont si pauvres... et peuplés de musulmans. Dans 
ces conditions, comment ne pas s'attendre à ce que tous ces anciens 
territoires soviétiques demandent la « réintégration » dans une 
structure commune autour de la Russie ? L'union fait la force, disent 
les Russes. L'immensité et le Diktat de Moscou ne nous ont rien 
apporté de bon, répondent les nouvelles capitales indépendantes. 
Jusqu'à présent, la Russie n'a pas proposé à ses anciennes républiques 
une politique de coopération « post-coloniale » attractive. Peut-être 
par manque de liquidités, peut-être par manque de réflexion à long 
terme ? L'obstacle principal à une redéfinition des relations avec les 
pays voisins réside encore dans le refus des nouvelles souverainetés. 
Même si on ressent confusément à Moscou que l'espace n'est plus la 
source de la puissance, on ne s'est pas réconcilié avec la perte du 
contrôle direct sur les territoires, populations et ressources des 
républiques et on n'est pas encore prêt à penser en termes de 
partenariat économique et sécuritaire. Ce qui est profondément 
déroutant pour les Russes – et ce sentiment me paraît partagé par les 
politiques, l'intelligentsia et la société – c'est que l'empire s'est perdu 
dans des élections libres, dans la « démocratisation » voulue par 
Mikhaïl Gorbatchev. Une construction aussi monumentale, fruit de 
quatre siècles d'efforts, s'est cassée sous le coup d'une timide 
introduction du scrutin libre et secret. Les années 1989-1991 vont 
produire une série d'événements tout à fait étonnants qui renversent 
les chronologies habituelles, l'ordre des choses auquel nous sommes 
habitués. Gorbatchev tente d'apporter les prémices de « la 
communauté des citoyens » sur un ensemble hybride, qui n'est plus un 
empire du XIXe siècle, n'est pas une vraie fédération, n'est pas non 
plus un État uniforme et monolithique. Il recherche dans l'instrument 
de l'élection libre le moyen de modifier un équilibre politique, surtout 
au sein de la Nomenclature communiste, pour apporter une 
participation de l'individu qui deviendrait ainsi citoyen. Or, cette 
réforme intervenait alors même que la « communauté », c'est-à-dire 
l'espace politique réel était déjà en décomposition. Et la toute nouvelle 
« communauté » de citoyens, encore dans les limbes, éclatait en 
quinze communautés potentielles. L'élection libre émergeait avant que 
les bases de la construction d'une communauté politique démocratique 
fussent en place.  

Pouvoir central ou pouvoir fédéral ? La constitution de décembre 1993 
n'a pas refondu la Fédération de Russie. Elle l'a simplement reconduite 
avec la complexité des découpages territoriaux de l'ancienne 
république soviétique de Russie (R.S.F.S.R.). Selon Arkadi Vaksberg, 



on ne peut pas dire que les Bolcheviks aient inventé l'idée fédérale en 
Russie. Avant 1917, l'empire était un patchwork de goubernii et de 
protectorats, et l'uniformité n'a jamais existé, ni même été un 
objectif [6]. Bien sûr, ceci n'en faisait pas une fédération, mais c'était 
une organisation territoriale et politique diversifiée. Avec les années 20 
et 30, cet ensemble prend la forme « constitutionnelle » d'une 
Fédération, avec droit de sécession pour les républiques, mais le projet 
est uniformisateur et totalitaire. L'idée soviétique n'est pas fédérale et, 
sous couvert de fédération, casse l'esprit de rassemblement de la 
Russie tsariste. La fédéralisation formelle a pour objet de tuer le 
Fédéralisme, et même toute idée d'autonomie régionale. Les diversités 
régionales s'affirmeront à partir des années 1960. Les raisons en sont 
surtout économiques car les élites républicaines et régionales avaient 
intérêt à faire de leur espace administratif un espace de pouvoir 
économique et une base d'enrichissement personnel. Le statut 
particulier des républiques nationales, hier des « Républiques 
autonomes » de la R.S.F.S.R., complique la question fédérale. Même si 
la souveraineté de ces territoires n'est pas reconnue dans la 
constitution du 12 décembre 1993, leur qualité d’État (Gosudarstvo) 
est inscrite ainsi que leur droit à une Constitution républicaine et à un 
président, dans la plupart des cas élu au suffrage universel direct. Si 
l'on ajoute aux 21 républiques les 10 districts nationaux, la Fédération 
comprend 31 « sujets » ou membres qui portent le nom d'un peuple 
autre que russe. Même si ces territoires ne rassemblent qu'une petite 
partie des 150 millions d'habitants de la Russie, leur particularité les 
distingue des régions et territoires russes qui portent le nom de leur 
capitale. L'identification à la république est en règle générale plus forte 
que l'identification à la région administrative, même pour les Russes 
qui vivent dans une république nationale comme le Tatarstan ou la 
Bouriatie. Le rapport à l'ensemble fédéral, qu'on continue à appeler 
« le Centre » ou le pouvoir central, varie d'une région à l'autre, d'une 
république à l'autre, en fonction des ressources propres du territoire et 
de la force des revendications identitaires. La guerre en Tchétchénie a 
démontré de manière dramatique que l'incapacité à gérer 
pacifiquement une situation particulière ébranle les fondements déjà 
fragiles d'une Fédération héritée des découpages soviétiques. Le 
pouvoir russe a voulu croire que la question tchétchène serait 
facilement résolue. On aime bien dire à Moscou que les peuples du 
Caucase sont devenus au fil des ans des « Soviétiques » comme les 
autres et que leur identité, leur fierté nationale est artificiellement 
construite par le général Doudaev. La population ne rêverait que de 
paix, même si c'est une Pax russica. Il est fort probable que les 
responsables des Services de sécurité, du ministère de l’Intérieur et 
quelques hommes politiques ont largement sous-estimé la 



détermination de la population tchétchène à ne pas se laisser une 
nouvelle fois écraser par les Russes. Les Tchétchènes, plus encore que 
les autres petits peuples du Caucase, ont toujours donné beaucoup de 
fil à retordre au pouvoir colonisateur russe. Ils ont résisté pendant la 
première moitié du XIXe siècle, de nouveau au lendemain de la 
Révolution d'octobre 1917, encore une fois pendant la Seconde guerre 
mondiale. Staline les a matés sans état d'âme : ils ont été déportés 
par centaines de milliers au Kazakhstan, un beau jour de 1944. La 
Russie eltsinienne a semble-t-il oublié un peu vite l'histoire de 
l'U.R.S.S.. Elle n'a pas non plus tiré les leçons de la défaite militaire en 
Afghanistan. Avec les chars, l'artillerie et les bombardements 
aveugles, les Russes sont redevenus l'ennemi et l'occupant alors qu'à 
Grozny, Russes et Tchétchènes cohabitaient pacifiquement depuis des 
décennies. La Fédération de Russie compte maintenant en son sein 
des centaines de milliers de réfugiés, russes et tchétchènes. Qui peut 
prétendre sérieusement aujourd'hui réintégrer les Tchétchènes dans la 
Russie ? Si l'on entend par Tchétchénie non pas le territoire mais la 
population qui y vivait avant la guerre, l'échec de la politique 
moscovite est patent. Les Russes de Tchétchénie sont désormais des 
réfugiés dans d'autres régions du Caucase du Nord. Quant aux 
Tchétchènes, ils sont bien décidés à séparer pour longtemps leur 
destinée de celle de la Russie. Quant à l'argument de préserver à tout 
prix l'intégrité territoriale de la Fédération, quel État véritablement 
fédéral et démocratique peut-on bâtir sur une guerre ? Le recours à la 
force ébranle les structures fédérales et les institutions centrales. Alors 
que Moscou avait réussi à sauver la République soviétique fédérative 
de Russie du naufrage soviétique en 1991, le pouvoir a déstabilisé un 
équilibre fragile en stigmatisant la Tchétchénie. Le secret de cette 
continuité de la construction russo-soviétique tenait précisément à la 
tolérance de quelques cas particuliers, comme l'indépendance des 
Tchétchènes, les ambitions du président tatar, la corruption et 
« franchisation »de têtes de pont, telles Saint-Pétersbourg et 
Vladivostok. La nouvelle Constitution fédérale adoptée en décembre 
1993 ne signifie pas qu'une refondation de la Fédération (ex-
R.S.F.S.R.) ait eu lieu sur une base consensuelle et démocratique. La 
Tchétchénie, se considérant hors de la Russie depuis 1991, n'avait pas 
organisé sur son territoire le référendum du 12 décembre 1993. Son 
inclusion dans une république russo-soviétique, et auparavant dans 
l'empire russe, n'avait jamais été de son gré. On sait que d'autres 
républiques et régions ont refusé cette Constitution (par une forte 
abstention ou un vote contre). Le temps est révolu où un pouvoir 
central pouvait « s'approprier » un territoire, avec ses populations et 
ses ressources. L'administration centrale ne peut que proposer des 
modes de gestion, si elle sert des politiques démocratiques menées 



par des gouvernants légitimes et reconnus comme tels par l'ensemble 
des territoires qui constituent l’État fédéral. Il y a un long chemin à 
parcourir avant que les habitants de la Russie ne parlent d'autorités 
fédérales plutôt que du pouvoir central. Les frontières peuvent être 
« dépassées », relativisées, quand elles sont le contour net d'un 
espace clairement défini et reconnu par tous ceux qui y habitent. Il 
faut également que ce territoire soit administré selon des règles claires 
pour que le pays puisse faire face aux exigences de l'International. 
Plus le pouvoir russe entretient le flou sur son État-territoire, plus la 
« Nation-unité politique » est insaisissable ou sujette à controverses, 
plus la Russie est tentée, de nouveau, par le repli sur soi et sur sa 
« spécificité ». Le territoire est une donnée absolue, délimitée par des 
frontières. Cependant, pris seul, le territoire est un désert. Un espace 
vit par ses populations, ses ressources, ses communications et c'est 
par elles que le territoire acquiert une cohérence interne. Le raccourci 
est peut-être abrupt mais l'histoire russe des cinq dernières années est 
l'histoire d'un État qui s'invente sans territoire, sans espace politique 
défini, alors que les élites au pouvoir entretiennent le flou sur les 
contours et la nature de l’État. En apparence, tout est clair : une 
fédération, des institutions démocratiques, les frontières de l'ancienne 
R.S.F.S.R.. Or, en réalité, la Russie doit impérieusement aujourd'hui se 
donner un territoire, un espace politique, sécuritaire, économique, 
social, bref un territoire national. Il ne suffit pas de régner, il faut 
gouverner. Malgré cela, les dirigeants tendent à privilégier le flou – 
porte ouverte sur des reprises de territoires, d'influence – sur la 
définition claire des limites, des contraintes, des conditions de la bonne 
gestion. Ceci est d'autant plus déroutant aujourd'hui que le 
phénomène électoral a depuis lors perdu sa vitalité et paraît une 
innovation presque dérisoire aux yeux de beaucoup de Russes qui 
retiennent d'abord la dureté des conditions de vie et la corruption. 
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