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L'histoire de la fin de I'U.R.S.S. montre qu'il est plus difficile de sortir
d'une longue histoire impériale que de s'affranchir de l'idéologie
communiste ou de I'économie centralisée. Voir se désagréger un
régime prédateur et I'appareil du Parti communiste n'a pas été le plus
traumatisant. Dans les années gquatre-vingt, peu de Soviétiques
s'identifiaient encore au régime communiste, un systeme de
gouvernement dont ils cherchaient a se protéger ou a en profiter. La
désaffection des Soviétiques a I'égard de I'idéologie et du régime
dirigeant n'avait cessé de croitre depuis les années 1960. Les valeurs
communistes et les grands dogmes de I'organisation de la société
étaient profondément fissurés bien avant la glasnost, le parler-vrai de
Mikhail Gorbatchev. Le gouverné comme le gouvernant contournaient
le systéme. Les privilégiés du régime avaient déja « humanisé »
I'économie, par la corruption et les lois des réseaux. La société, loin
d'étre une société civile, était devenue beaucoup moins malléable. Une
forme de « résistance » par le moindre effort et I'évanouissement de
I'intérét public, du bien commun, minaient de l'intérieur un Etat
productiviste. En revanche, I'U.R.S.S. était, pour la majorité des
Soviétiques, leur Etat, un ensemble de quelque 300 millions d'individus
qui partageaient le méme destin depuis des décennies, le plus souvent
depuis des siécles. Le pays impérial, puis soviétique, était un espace
construit, intégré dans les mentalités, avec quelques exceptions
importantes (notamment les Tchétchenes et les autres peuples
déportés par Staline dans les années 1940, et les pays Baltes). Les
autres nationalités avaient aménagé une double appartenance a leur
République ou territoire national et a I'U.R.S.S.. L'idéologie officielle,
impressionnante déformation des réalités, avait enraciné une vision de
Soi et de I'Autre — le monde extérieur, I'occident capitaliste— commode
car simplificatrice : encerclé par un monde hostile, on était d'abord
Soviétique. Ainsi, la décomposition du pouvoir central pendant les
années Gorbatchev prend une tout autre dimension quand il ne s'agit
plus de casser le monopole du parti communiste mais de voir se
fissurer I'espace, le pays soviéetique. D'un co6té, la

« décommunisation » formelle du régime n'a pas empéché une grande
permanence des élites politiques et économiques, dans presque toutes
les républiques ex-soviétiques. Ceci est particulierement vrai en
Russie, en Ukraine, en Biélorussie, en Asie centrale. D'un autre coteé, la
« désoviétisation » de I'Etat a provoqué une rupture beaucoup plus



décisive. L’Etat s'est de jure et de facto désintégré ; I'U.R.S.S. a
physiquement disparu, le territoire s'est transformé, découpé en
quinze Etats, et surtout a changé de nature. En effet, quand les quinze
Républiques fédérées de I'U.R.S.S. obtiennent la reconnaissance de la
communauté internationale en 1991, elles gagnent a lI'instant deux
qualités inespérées : le Démocratique et le National. Issues du
démembrement d'un Etat impérial et antidémocratique, leur
indépendance en ferait ipso facto des « Etats-nations » démocratiques.
Telle a été, dans I'ensemble, la compréhension des événements en
Occident. Méme si de nombreux doutes subsistaient sur la capacité
des élites républicaines a gouverner efficacement et
démocratiquement, on accordait aux nouveaux Etats le bénéfice du
doute. Tous devenaient des partenaires au sein des institutions
internationales et dans certaines institutions régionales, comme la
C.S.C.E.. La Russie recevait un traitement privilégié car on
reconnaissait sa puissance (territoire, population, ressources, capacité
militaire) et on attribuait au nouvel Etat russe les qualités que I'on
louait chez son président Boris Eltsine, démocrate victorieux des
communistes aprés le putsch manqué d'aoldt 1991. La Fédération de
Russie était donc démocratique et russe, par opposition, c’est a dire a-
soviétigue/communiste et a-non-russe, c'est-a-dire Ukrainienne,
Arménienne ou Tatare. L'histoire des quatre dernieres années montre
que les complexités de I'histoire et de I'organisation des territoires et
des populations en Russie empéchent la mutation rapide d'un grand
morceau de I'ancien empire, la Russie, en un « Etat-nation » aux
contours strictement définis, en une Fédération démocratique, en une
« communauté de citoyens » [1]. Espace et puissance Alors que les
autres républiques de I'ex-U.R.S.S. ont gagné leur existence politique
et juridique, la Russie a perdu territoires, populations, puissance. Elle
rassemble aujourd'hui les trois-quarts du territoire soviétique et la
moitié de la population soviéetique. Elle a conservé la majeure partie
des matiéres premieres (en particulier énergétiques) des industries et
de I'armée. Elle a, en revanche, perdu des tétes de pont vers I'Europe
et vers le Sud, et des voies de communication. Elle s'est surtout
déplacée vers I'Est, avec la perte de I'empire extérieur (I'Europe
centrale satellisée) et de la partie occidentale de I'empire intérieur
(pays Baltes, Ukraine, Biélorussie, Moldavie, républigues
caucasiennes). Moscou n'est plus au centre physique de I'ensemble,
mais a seulement quelques centaines de kilometres de la nouvelle
frontiére occidentale de la Russie. Car toute I'ambiguité est bien que la
Russie, avant 1991, c'était I'U.R.S.S. et le camp socialiste, apres 1991
c'est un autre espace, plus petit et moins central sur le continent. La
République soviétique de Russie (R.S.F.S.R.) n'avait qu'une timide
existence administrative dans le systeme soviétique. En aucune



maniere, la Russie de Boris Eltsine ne peut étre considérée comme la
renaissance d'une « petite » Russie enserrée malgré elle dans le Tout
soviétique [2]. La fusion de l'identité russe avec l'identité soviétique
avait retiré a la Républigue soviétique de Russie toute possibilité de se
donner un caractere « national ». Les Russes ne voyaient pas dans la
R.S.F.S.R. leur espace national ou leur patrie. Ce n'était pas la

« Communauté imaginée » des Russes [3]. Le territoire a fait I'histoire
russe. L’Etat s'est construit en suivant les mouvements de conquéte
des terres et en cherchant a affirmer le pouvoir du centre politique et
de son administration sur les nouveaux espaces. L'historien Richard
Pipes rappelle combien le pouvoir politique et administratif a toujours
été en retard sur l'occupation des terres par les paysans, les
chercheurs de vison et d'or, les aventuriers, I'armée [4]La puissance,
que le pouvoir tsariste puis soviétigue comprend comme la condition
nécessaire a l'existence, se mesure d'abord en espace, terres,
ressources. Ensuite seulement se pose la question de I'administration
du territoire et des populations. L'immensité fait partie du paysage
russe et prime sur les valeurs de bonne gestion, de rentabilité, de
regles et de limites. A partir du XVllle siécle, les questions de gestion
des territoires vont se poser de maniere de plus en plus aigué.
L'empire s'est étendu jusqu'aux vieilles nations du Caucase et aux
peuples musulmans d'Asie centrale. Les allogénes constituent une part
croissante de la population. L'immensité implique aussi la diversité des
hommes, des climats, des modes de vie. Le pouvoir tsariste n'a pas
une politique bien définie pour gérer la diversité. Balancant entre
tentatives d'homogénéisation et aménagement des particularismes, il
laisse s'affaiblir I'idée « nationale-impériale », construite autour de la
triade « Autocratie-Orthodoxie-Narodnost ». Le terme

« narodnost »est difficile a traduire. Il implique I'idée de la
communauté d'un peuple, organisée donc autour du souverain. La
réponse du pouvoir soviétique, apres la reconquéte de I'empire dans
les années vingts, sera une politique double, et cynique : la
combinaison d'une territorialisation des nationalités dans des
républiques et territoires nationaux, avec la « soviétisation » de
I'ensemble politique et de chaque individu, nouveau sujet d'un
nouveau pouvoir autoritaire. La gestion de I'immensité et de la
diversité s'est accompagnée, a chaque période, de I'enfermement de la
population sur son espace et de la fermeture du territoire a I'influence
étrangere. L'essai de construction d'un tout passait par le non-choix
des parties et I'impossibilité de I'évasion ou de la convergence avec
d'autres espaces, d'autres hommes, indépendants du pouvoir russe.
L'ennemi capitaliste a été, des années vingts aux années quatre-
vingts, diabolisé en un tout hostile et menacant, personnifié dans les
caricatures soviétiques par le spéculateur américain avec des dollars a



la place des yeux. Le monde était simple. Il se divisait entre nous, les
bons, et eux, les méchants. L'ennemi totalisant permettait au Tout
soviétique d'exister. D'autres ennemis existaient, notamment la Chine,
mais ils étaient moins centraux dans la vision dichotomique du monde.
La disparition brutale de I'Ennemi il y a quelques années est
indissociable de I'histoire de la fin de I'U.R.S.S.. Elle est a la fois cause
et effet de I'effondrement de I'espace politique et économique
soviétique. La disparition de la menace extérieure, enracinée depuis
1917 comme la menace d'annihilation du systeme soviétique [5], a
privé le systeme de sa colonne vertébrale. La construction forcée du
tout, la répression des particularismes, la centralisation du pouvoir
étaient « imposées par les conditions objectives », c'est-a-dire le
danger extérieur. La société devait servir sa défense avant de servir
ses propres intéréts de communauté d'individus. Il fallait produire
contre I'Autre, non pas produire pour consommer pour Soi. La Russie
est, pour la premiere fois depuis la Seconde guerre mondiale, obligée
de s'interroger sur ce qu'elle est, et non plus sur ce qu'est I'Autre,
I'Ennemi, et comment le contrer. Elle doit désormais se définir en
positif et non en négatif ou en opposition. La campagne pour les
élections législatives de décembre 1995 a montré la carence des élites
politiques, la pauvreté des propositions crédibles pour le
développement économique et social. Aucune formation ou bloc
électoral n'a formulé, et chiffré, un projet de société. Le vote
protestataire, qui a été massif le 17 décembre 1995, a bénéficié en
premier lieu au Parti communiste et au parti extrémiste de Vladimir
Jirinovski, tous deux également indigents en matiére économique et
sociale mais qui exploitent sans scrupule le marasme général et le
désarroi de la population. Le theme de I'intérét national et de la perte
de puissance a bien sar été largement utilisé pendant cette campagne,
et par tous les candidats avec des intensités diverses. Le débat prend
facilement un ton revanchard. La défense de I'espace et de la
puissance nourrit un ressentiment a I'égard de ceux qui ont contribué
a casser le bel ensemble construit depuis des siecles par le pouvoir
russe. Sont également coupables Mikhail Gorbatchev, les économistes
libéraux, I'Occident qui voulait « en découdre avec la puissance
communiste », et aujourd’hui aussi Boris Eltsine qui, en jouant
I'identité russe contre la carte soviétique en 1990-1991, aurait
précipité la fin de I'U.R.S.S.. Les termes du débat en Russie, plus de
quatre années apres la fin de I'U.R.S.S., montrent combien est
douloureuse la conversion d'une idéologie de la puissance territoriale
et militaire en une idée de I'Etat « moderne et raisonnable », d'abord
soucieux du bien-étre et de la sécurité de sa population. Responsables
politiques et experts a Moscou aiment rappeler les faiblesses
structurelles des nouveaux Etats : I'Ukraine n'a pas d'indépendance



énergétique, la Biélorussie n'a pas d'histoire nationale, les Etats baltes
sont trés petits, les Etats du Caucase sont minés par les conflits, les
pays d'Asie centrale sont si pauvres... et peuplés de musulmans. Dans
ces conditions, comment ne pas s'attendre a ce que tous ces anciens
territoires soviétigues demandent la « réintégration » dans une
structure commune autour de la Russie ? L'union fait la force, disent
les Russes. L'immensité et le Diktat de Moscou ne nous ont rien
apporté de bon, répondent les nouvelles capitales indépendantes.
Jusqu'a présent, la Russie n'a pas proposé a ses anciennes républiques
une politique de coopération « post-coloniale » attractive. Peut-étre
par manque de liquidités, peut-étre par manque de réflexion a long
terme ? L'obstacle principal a une redéfinition des relations avec les
pays voisins réside encore dans le refus des nouvelles souverainetés.
Méme si on ressent confusément a Moscou que l'espace n'est plus la
source de la puissance, on ne s'est pas réconcilié avec la perte du
contrdle direct sur les territoires, populations et ressources des
républiques et on n'est pas encore prét a penser en termes de
partenariat économique et sécuritaire. Ce qui est profondément
déroutant pour les Russes — et ce sentiment me parait partagé par les
politiques, l'intelligentsia et la société — c'est que I'empire s'est perdu
dans des élections libres, dans la « démocratisation » voulue par
Mikhail Gorbatchev. Une construction aussi monumentale, fruit de
quatre siécles d'efforts, s'est cassée sous le coup d'une timide
introduction du scrutin libre et secret. Les années 1989-1991 vont
produire une série d'événements tout a fait étonnants qui renversent
les chronologies habituelles, I'ordre des choses auquel nous sommes
habitués. Gorbatchev tente d'apporter les prémices de « la
communauté des citoyens » sur un ensemble hybride, qui n'est plus un
empire du XIXe siecle, n'est pas une vraie fédération, n'est pas non
plus un Etat uniforme et monolithique. Il recherche dans I'instrument
de I'élection libre le moyen de modifier un équilibre politique, surtout
au sein de la Nomenclature communiste, pour apporter une
participation de I'individu qui deviendrait ainsi citoyen. Or, cette
réforme intervenait alors méme que la « communauté », c'est-a-dire
I'espace politique réel était déja en décomposition. Et la toute nouvelle
« communauté » de citoyens, encore dans les limbes, éclatait en
quinze communautés potentielles. L'élection libre émergeait avant que
les bases de la construction d'une communauté politique démocratique
fussent en place.

Pouvoir central ou pouvoir fédéral ? La constitution de décembre 1993
n‘a pas refondu la Fédération de Russie. Elle I'a simplement reconduite
avec la complexité des découpages territoriaux de I'ancienne
république soviétique de Russie (R.S.F.S.R.). Selon Arkadi Vaksberg,



on ne peut pas dire que les Bolcheviks aient inventé l'idée fédérale en
Russie. Avant 1917, I'empire était un patchwork de goubernii et de
protectorats, et l'uniformité n'a jamais existé, ni méme été un

objectif [6]. Bien sdr, ceci n‘en faisait pas une fédération, mais c'était
une organisation territoriale et politique diversifiée. Avec les années 20
et 30, cet ensemble prend la forme « constitutionnelle » d'une
Fédération, avec droit de sécession pour les républiques, mais le projet
est uniformisateur et totalitaire. L'idée soviétique n'est pas fédérale et,
sous couvert de fédération, casse I'esprit de rassemblement de la
Russie tsariste. La fédéralisation formelle a pour objet de tuer le
Fédéralisme, et méme toute idée d'autonomie régionale. Les diversités
régionales s'affirmeront a partir des années 1960. Les raisons en sont
surtout économiques car les élites républicaines et régionales avaient
intérét a faire de leur espace administratif un espace de pouvoir
économique et une base d'enrichissement personnel. Le statut
particulier des républiques nationales, hier des « Républiques
autonomes » de la R.S.F.S.R., complique la question fédérale. Méme si
la souveraineté de ces territoires n'est pas reconnue dans la
constitution du 12 décembre 1993, leur qualité d’Etat (Gosudarstvo)
est inscrite ainsi que leur droit a une Constitution républicaine et a un
président, dans la plupart des cas élu au suffrage universel direct. Si
I'on ajoute aux 21 républiques les 10 districts nationaux, la Fédération
comprend 31 « sujets » ou membres qui portent le nom d'un peuple
autre que russe. Méme si ces territoires ne rassemblent qu'une petite
partie des 150 millions d'habitants de la Russie, leur particularité les
distingue des régions et territoires russes qui portent le nom de leur
capitale. L'identification a la république est en regle générale plus forte
que l'identification a la région administrative, méme pour les Russes
qui vivent dans une république nationale comme le Tatarstan ou la
Bouriatie. Le rapport a I'ensemble fédéral, qu'on continue a appeler

« le Centre » ou le pouvoir central, varie d'une région a l'autre, d'une
république a I'autre, en fonction des ressources propres du territoire et
de la force des revendications identitaires. La guerre en Tchétchénie a
démontré de maniere dramatique que l'incapacité a gérer
pacifiguement une situation particuliere ébranle les fondements déja
fragiles d'une Fédération héritée des découpages soviétiques. Le
pouvoir russe a voulu croire que la question tchétchéene serait
facilement résolue. On aime bien dire a Moscou que les peuples du
Caucase sont devenus au fil des ans des « Soviétiques » comme les
autres et que leur identité, leur fierté nationale est artificiellement
construite par le général Doudaev. La population ne réverait que de
paix, méme si c'est une Pax russica. Il est fort probable que les
responsables des Services de sécurité, du ministére de I'Intérieur et
quelques hommes politiques ont largement sous-estimé la



détermination de la population tchétchéne a ne pas se laisser une
nouvelle fois écraser par les Russes. Les Tchétchenes, plus encore que
les autres petits peuples du Caucase, ont toujours donné beaucoup de
fil a retordre au pouvoir colonisateur russe. lls ont résisté pendant la
premiere moitié du XlIXe siécle, de nouveau au lendemain de la
Révolution d'octobre 1917, encore une fois pendant la Seconde guerre
mondiale. Staline les a matés sans état d'ame : ils ont été déportés
par centaines de milliers au Kazakhstan, un beau jour de 1944. La
Russie eltsinienne a semble-t-il oublié un peu vite I'histoire de
I'U.R.S.S.. Elle n'a pas non plus tiré les lecons de la défaite militaire en
Afghanistan. Avec les chars, I'artillerie et les bombardements
aveugles, les Russes sont redevenus I'ennemi et I'occupant alors qu'a
Grozny, Russes et Tchétchenes cohabitaient pacifiqguement depuis des
décennies. La Fédération de Russie compte maintenant en son sein
des centaines de milliers de réfugiés, russes et tchétchénes. Qui peut
prétendre sérieusement aujourd’'hui réintégrer les Tchétchénes dans la
Russie ? Si I'on entend par Tchétchénie non pas le territoire mais la
population qui y vivait avant la guerre, I'échec de la politique
moscovite est patent. Les Russes de Tchétchénie sont désormais des
réfugiés dans d'autres régions du Caucase du Nord. Quant aux
Tchétchenes, ils sont bien décidés a séparer pour longtemps leur
destinée de celle de la Russie. Quant a I'argument de préserver a tout
prix l'intégrité territoriale de la Fédération, quel Etat véritablement
fédéral et démocratique peut-on batir sur une guerre ? Le recours a la
force ébranle les structures fédérales et les institutions centrales. Alors
que Moscou avait réussi a sauver la Républiqgue soviétique fédérative
de Russie du naufrage soviétique en 1991, le pouvoir a déstabilisé un
équilibre fragile en stigmatisant la Tchétchénie. Le secret de cette
continuité de la construction russo-soviétigue tenait précisément a la
tolérance de quelques cas particuliers, comme l'indépendance des
Tchétchenes, les ambitions du président tatar, la corruption et

« franchisation »de tétes de pont, telles Saint-Pétersbourg et
Vladivostok. La nouvelle Constitution fédérale adoptée en décembre
1993 ne signifie pas qu'une refondation de la Fédération (ex-
R.S.F.S.R.) ait eu lieu sur une base consensuelle et démocratique. La
Tchétchénie, se considérant hors de la Russie depuis 1991, n'avait pas
organisé sur son territoire le référendum du 12 décembre 1993. Son
inclusion dans une république russo-soviétique, et auparavant dans
I'empire russe, n'‘avait jamais été de son gré. On sait que d'autres
républiques et régions ont refusé cette Constitution (par une forte
abstention ou un vote contre). Le temps est révolu ou un pouvoir
central pouvait « s'approprier » un territoire, avec ses populations et
ses ressources. L'administration centrale ne peut que proposer des
modes de gestion, si elle sert des politiques démocratiques menées



par des gouvernants légitimes et reconnus comme tels par I'ensemble
des territoires qui constituent I'Etat fédéral. 1l y a un long chemin a
parcourir avant que les habitants de la Russie ne parlent d'autorités
fédérales plutdt que du pouvoir central. Les frontieres peuvent étre

« dépassees », relativisées, quand elles sont le contour net d'un
espace clairement défini et reconnu par tous ceux qui y habitent. 1l
faut également que ce territoire soit administré selon des régles claires
pour que le pays puisse faire face aux exigences de I'International.
Plus le pouvoir russe entretient le flou sur son Etat-territoire, plus la

« Nation-unité politique » est insaisissable ou sujette a controverses,
plus la Russie est tentée, de nouveau, par le repli sur soi et sur sa

« spécificité ». Le territoire est une donnée absolue, délimitée par des
frontiéres. Cependant, pris seul, le territoire est un désert. Un espace
vit par ses populations, ses ressources, ses communications et c'est
par elles que le territoire acquiert une cohérence interne. Le raccourci
est peut-étre abrupt mais I'histoire russe des cing dernieres années est
I'histoire d'un Etat qui s'invente sans territoire, sans espace politique
deéfini, alors que les élites au pouvoir entretiennent le flou sur les
contours et la nature de I’Etat. En apparence, tout est clair : une
fédération, des institutions démocratiques, les frontiéres de I'ancienne
R.S.F.S.R.. Or, en réalité, la Russie doit impérieusement aujourd’hui se
donner un territoire, un espace politique, sécuritaire, économique,
social, bref un territoire national. Il ne suffit pas de régner, il faut
gouverner. Malgré cela, les dirigeants tendent a privilégier le flou —
porte ouverte sur des reprises de territoires, d'influence — sur la
définition claire des limites, des contraintes, des conditions de la bonne
gestion. Ceci est d'autant plus déroutant aujourd’hui que le
phénomene électoral a depuis lors perdu sa vitalité et parait une
innovation presque dérisoire aux yeux de beaucoup de Russes qui
retiennent d'abord la dureté des conditions de vie et la corruption.
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