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« Rome, I'unique objet de mon ressentiment !... « Rome n'est plus
dans Rome, elle est toute ou je suis ».

Ces deux exclamations cornéliennes résument bien les réactions
actuellement les plus retentissantes, sinon les plus répandues, a
I'égard de I'Europe. D'un c6té, I'Europe, bouc émissaire de la
mondialisation et de la crise d'identité des nations occidentales, de la
tyrannie des marchés et des contraintes de la rigueur, du chémage et
de I'insécurité, de la concurrence des bas salaires lointains et de la
présence troublante des immigrés. De l'autre, I'Europe, centre
mythique dont on se réclame et auquel on aspire, dont on se prétend
le représentant ou le défenseur au milieu des barbares, et par lequel
on se sent rejeté, abandonné, ou marginalisé. Mais s'agit-il de la
méme Europe ? Et, que met-on sous ce nom ? Une entité
géographique ou historique, économique ou politique ? Que couvre-t-
elle, en extension et en compréhension ? Ni terroir, terre maternelle
ou Heimat, ni cyberspace mondial, ni communauté affective, ni réseau
universel, est-elle, comme I'Etat national, liée & la dimension
intermédiaire du territoire et, a ce titre, représente-t-elle un
compromis, entre la famille ou le groupe primaire et, la société
mondiale impersonnelle et incontrdélable ? Ou perd-elle sur les deux
tableaux, comme le « territoire » lui-méme, lié a des structures
d'administration, d'autorité ou de Iégitimité impuissantes ou
contestées ? Que la crise de I'Europe soit, par certains c6tés, une
version particuliere, et particulierement aigué, de la crise de la
territorialité ou du moins qu'elle soit traversée, ou portée, par les
paradoxes et les contradictions de ce que Marie-Francoise Durand a
appelé « l'articulation du territoire et des réseaux » [1], elle-méme
liée, en derniére analyse, a celle de la société mondiale et des
communautés particulieres, c'est ce qu'illustrent trois exemples qui
inspireront et orienteront notre exposé. Le premier concerne le
probleme des frontieres de I'Union européenne, tel qu'il est posé par
I'éternel débat sur son élargissement. Ou s'arréte la construction
européenne ? En 1954, polémiquant contre la « petite Europe »,
Francois Perroux avait lancé la formule de « I'Europe sans rivages ».
Mais la véritable « Europe sans rivages », n'‘est-ce pas le monde ?
Peut-on vider l'intégration européenne de toute limite, voire de toute



référence géographique territoriale ? Mais, inversement, comment
considérer celles de I'Europe rhénane ou celles de I'Europe occidentale,
définie par le rideau de fer, ou de I'Europe de I'Atlantique a I'Oural
définie par une géographie étrangere aux réalités politiques et
eéconomiques du XXe siecle, comme définitives ? Il semble bien que
I'Europe de la construction européenne soit condamnée a rester
ambigué par rapport a la géographie, qu'elle ne puisse se penser sans
frontiéres, mais que ces frontiéres soient condamnées a rester
mouvantes et contradictoires. Plus a I'Est, c'est surtout un autre
paradoxe qui est le plus sensible : celui des rapports entre la sécurité
européenne et le probleme des frontiéres. Le principe proclamé par les
accords d'Helsinki est celui de I'intangibilité des frontieres et de la libre
circulation des hommes et des idées, donc, celui des frontiéres a la fois
fixes et perméables. Or c'est le contraire qui se produit. Du fait de la
désintégration des Etats communistes multinationaux, 14. 200 km de
frontiéres nouvelles sont créées depuis 1989. Certes, celles-ci
retrouvent d'anciennes frontieres historiques et, méme dans le cas de
I'ex-Yougoslavie, I'idée du maintien de la Bosnie-Herzégovine dans ses
frontieres internationalement reconnues est maintenue, mais elle est
contredite par sa division de fait, produite par la conquéte. D'autre
part, cette méme guerre d'ex-Yougoslavie nous montre une
réaffirmation exacerbée du territoire : villes interminablement
assiégées ou divisées, zones de sécurité, enclaves, corridors,
négociations minutieuses sur les enjeux les plus classiques tels que
I'acces a la mer, etc. Qui n'a remarqué le paradoxe selon lequel les
frontieres tendent a s'effacer a I'Ouest, traditionnellement divisé en
Etats nationaux, et a s'élever a I'Est, traditionnellement impérial ?
Pierre Manent a remarqué que « l'inconscience territoriale de I'Europe
de I'Ouest fait un pendant désastreux a I'hyperesthésie territoriale de
I'Europe de I'Est » [2]. Encore faut-il ne pas oublier que I'Est n'est pas
étranger aux migrations ni I'Ouest aux fermetures — qu'il s'agisse des
divisions linguistiques en Belgique, de la fermeture des pays
occidentaux aux immigrants ou des tendances a la ghettoisation ou a
la séparation territoriale des communautés a l'intérieur des grandes
meétropoles. La dialectique mondiale de la globalisation et de la
fragmentation semble aboutir a ce que plus les communications
deviennent faciles, plus la séparation territoriale sur le modele de
Chypre ou d'Israél semble I'emporter sur la coexistence dans la
diversité. Notre époque semble redécouvrir a la fois le nomadisme,
I'existence d'unités politigues mobiles ou non-territoriales, et le pré
carré, la volonté forcenée de rester entre soi. Et cela nous amene
précisément au troisieme exemple qui concerne a la fois I'Est et
I'Ouest, le Nord et le Sud : le probléeme des réfugiés. A I'heure ou, par
la disparition du rideau de fer, et par la multiplication des guerres, des



famines, et des nettoyages ethniques, des millions d'étres humains en
Europe, des dizaines de millions ailleurs, sont amenés a chercher
refuge hors de leurs frontiéres, les pays d'accueil se ferment, poussés
par leur crise économique et leur crise d'identité. On a pu dire que les
migrations témoignaient de la dévalorisation du territoire.
Inversement, chassés de leur territoire et refoulés de ceux auxquels ils
aspirent, les « réfugiés sur orbite » témoignent par la négative de
I'importance du territoire. La géographie des migrations forcées,
depuis le nettoyage ethnique a un bout, jusqu'a I'immigration
clandestine et sa répression a l'autre, est a I'origine de réseaux
économiques qui rivalisent avec ceux du commerce des armes et de la
drogue. L'Europe y joue un rble de plaque tournante qui suggere,
comme V. Andreff pour les sociétés multinationales [3], qu’on ne peut
comprendre la nouvelle réalité du territoire qu'en termes non pas de
disparition mais de différenciation. C'est cette différenciation que nous
allons décrire, dans le cas de I'Europe, en allant d'Ouest en Est et de
I'abstrait au concret, avant de revenir au probleme plus général que
nous venons d'évoquer.

L'Union Européenne Nous avons déja parlé de I'ambiguité essentielle
de la construction européenne quant a ses limites géographiques. Elle
s'étend a la nature méme de I'entreprise et surtout de I'entité qui en
résulte, au point que Jacques Delors a pu parler « d'objet non

identifié », et le politiste américain John Ruggie de « la premiere entité
politique a perspectives multiples » [4]. Si, comme il le suggére, on
considere que l'attribut le plus fondamental de tout systéeme de
gouvernement est « la domination Iégitime sur une étendue spatiale »
et qu'a l'intérieur de cette définition ce qui caractérise la modernité
c'est « une forme particuliere de territorialité » [5], alors, il faut
considérer que le caractere flou et mobile des rapports entre l'intérieur
et I'extérieur, l'intergouvernemental et le supra-national, le politique et
le fonctionnel qui caractérise I'Union européenne est en rupture avec
cette modernité. D'ou le débat central depuis et autour du traité de
Maastricht : le caractére hybride de I'entité européenne est-il
pathologique et provisoire, doit-il faire place a un retour vers la
coopération inter-gouvernementale pure et simple ou a un progrées
vers un Etat, voire un Etat-nation européen, ou du moins vers une
fédération aux compétences bien définies ? Ou correspond-il, au
contraire, a un caractere méme de la réalité socio-politique, nationale,
internationale et transnationale dans laquelle nous entrons, et qui
serait caractérisée, par l'interpénétration des unités et des domaines,
la multiplicité des allégeances et des compétences, et leur mobilité ou
leur fluidité ? Certainement la multiplication des formules paradoxales
ou intermédiaires pour décrire les rapports entre organisations et Etats



membres, candidats ou associés indique une prédominance du
dégradé et de I'ambiguité sur les délimitations claires et distinctes qui
doit avoir un rapport avec la dévalorisation du territoire par
I'urbanisation, avec la multiplication des réseaux, et les difficultés du
contrble exclusif et de la fermeture. Mais, par un mouvement
dialectique que nous retrouverons tout au long de cet article, cette
fluidité est déstabilisatrice et cette déstabilisation par I'ouverture
produit des effets de fermeture et de retour a la rigidité. La relation
entre le centre et la périphérie est certes ambigué et mouvante au
niveau de I'Union européenne, au point que I'on est obligé de
distinguer entre périphérie intérieure et extérieure, et que la
distinction entre centre et périphérie tend a se reproduire a l'intérieur
du centre et de la périphérie elle-méme par un dégradé qui va depuis
le centre du centre jusqu'a la périphérie de la périphérie. Mais le point
essentiel est qu'il ne s'agit ni d'une hiérarchie stable et acceptée ni
d'une tendance a lI'effacement pur et simple des distinctions. On
assiste plutét a un champ de forces ou l'attraction et la répulsion
s'exercent de fagcon simultanée et contradictoire. Il y a une tendance
au repli du centre par rapport aux périphéries turbulentes et violentes.
Mais, dans le cas de la fermeture a I'immigration, cette tendance joue,
certes, en faveur de la création d'un fossé ou d'un mur entre l'intérieur
et I'extérieur, symbolisé par I'accord de Schengen, mais on constate
en méme temps un repli des Etats-membres sur eux-mémes et la
création de nouveaux espaces et de nouvelles différenciations, a
I'intérieur et a I'extérieur, allant des zones de sécurité dans les
aéroports aux « pays de premier accueil » ou « aux premiers pays
sars ». D'autre part, la « sécession des nantis » se reproduit a
I'intérieur des Etats (par I'opposition des régions riches et des régions
pauvres, des régions ouvertes sur I'extérieur et des régions
marginales), voire des villes qui commencent une re-territorialisation
par I'opposition des beaux quartiers protéges et des banlieues (ou au
contraire des inner cities) a risques. Cette opposition elle-méme peut,
d'ailleurs, se renverser dans le cas des rapports entre le centre
(européen ou atlantique) et la périphérie orientale ou méridionale. Le
calendrier de I'Union européenne comme de I'OTAN sont dominés par
le probléme de I'élargissement a I'Europe centrale dont les Etats sont
des candidats plus plausibles, parce que plus proches,
économiquement, politiquement ou culturellement et donc plus
intégrables que leurs voisins a I'Est et au Sud. Mais les mémes raisons
pour lesquelles I'Occident prospeére et libéral souhaiterait tenir a
distance une région comme les Balkans (le désordre, la guerre, la
famine) I'ameénent a s'y intéresser malgré lui. Paradoxalement, aprés
I'accord de Dayton, I'Union européenne et I'OTAN seront beaucoup plus
engageées en tant que telles dans les Balkans (en particulier, mais pas



exclusivement, par I'effort de reconstruction en ex-Yougoslavie) que
dans cette Europe centrale plus familiere mais moins en état
d'urgence, dont la priorité pourrait encore reculer. Le cas des Etats
baltes, dont la dimension et les affinités nordiques permettraient une
intégration rapide sur le plan économique, mais auxquels leurs
rapports géopolitiques et historiques avec la Russie interdisent
d'envisager leur adhésion a I'OTAN ou leur protection par elle, est une
autre illustration paradoxale de la discordance entre les degrés de
proximité ou de distance selon les domaines.

Etats et régions Cette multiplicité et cette fluidité des dimensions
entrainent inévitablement une relativisation de I'Etat territorial
national. Mais cette derniere est vécue de maniére différente par les
différents pays. Certes la liaison des trois termes de territoire, d'Etat et
de nation est constitutive de la modernité. Il n'y a pas aujourd'hui
d’'Etats sans territoire, et I'ambiguité du terme de nation permet a tous
les Etats territoriaux, méme multinationaux, de prétendre a un
patriotisme ou a un sentiment national, fondé sur la citoyenneté. Mais
certains Etats, comme la France, incarnent davantage la modernité,
tandis que d'autres, comme I'Allemagne, tiennent peut-étre de leur
héritage pré-moderne une plus grande facilité d'adaptation a la crise
de la modernité, voire a I'avenement de I'dge post-moderne. En
France, si lI'idéologie, longtemps dominante, des frontieres naturelles
est abandonnée, celle des frontieres fixes et cohérentes ne I'est pas.
Michel Feher a pu parler de I'opposition des « démocrates sans
frontieres » et des « républicains en un seul pays » ; il est clair que ce
sont les seconds qui sont le plus conformes a la tradition jacobine
francaise. lls sont, aujourd’'hui, portés par la réaction contre le traité
de Maastricht et, plus profondément, contre le marché mondial et
I'ouverture des frontieres. Sur le plan théorique, Blandine Barret-
Kriegel s'est faite I'avocate, au nom de I'Etat de droit, de la continuité
entre la monarchie francaise et la République, opposée a la continuité
entre I'empire et I'intégration européenne, domaine du flou et de
I'indéfini, donc dangereuse pour le droit et la démocratie [6].
Inversement, I'historien allemand Reinhart Koselleck soutient que
I'Allemagne, n'ayant jamais été vraiment un Etat national (a part une
exception malheureuse de soixante-dix ans), mais ayant toujours
connu la multiplicité et I'entrelacement des types d'unités politiques et
d'allégeance, des corporations aux Lander en passant par les
principautés, se trouve d'autant plus désignée non seulement pour
s'adapter a une Europe fédérale mais pour lui servir de modeéle [7].. Et
de fait, les régions sub et transnationales sont souvent vues en France
comme une menace a la souveraineté et a l'autorité de I'Etat ou
comme l'introduction d'échelons supplémentaires de bureaucratie et de



corruption, alors qu'en Allemagne les Lander constituent une réalité
incontournable, vivante et puissante, encore que, peut-€étre,
déclinante, et les régions transnationales ou européennes, une
occasion de prospérité et aussi, peut-étre, d'influence ou d'hégémonie.
Les attitudes des deux pays envers lI'approfondissement et
I'élargissement de I'Union européenne correspondent a ce schéma
d'une préférence francaise pour I'Etat et le statu quo et d'une plus
grande confiance allemande en la dynamique des sociétés et des
institutions non-étatiques. Une certaine logique aurait voulu que les
partisans de I'élargissement soient, comme les Anglais, hostiles a
I'approfondissement et que les partisans de celui-ci soient, comme les
fédéralistes européens classiques, hostiles a I'élargissement. Mais la
France, tout en étant en principe favorable a I'un et a I'autre, est en
réalité réticente, ou sur la défensive, dans les deux cas, devant la
perte de contrdle gouvernemental et, peut-étre, devant
I'accroissement de l'influence allemande qu'ils impliquent.
Effectivement, les milieux dirigeants allemands (plus que I'opinion
publique qui renacle, dans chaque cas, a payer davantage pour une
stabilité moins garantie) parient a la fois sur I'approfondissement dans
la direction fédérale et sur I'élargissement a I'Europe centrale. Il n'est
pas interdit de penser que l'idée d'une souveraineté européenne sur
des régions telles que la Silésie ne soit, consciemment ou
inconsciemment, considérée comme une possibilité de réunion
effective a I'Allemagne dans le respect des frontiéres reconnues et

« au nom de I'Europe » [8]. La France est a la pointe en matiére
européenne lorsqu'il s'agit de coopération intergouvernementale en
matiere de défense. L'Allemagne porte son attention avant tout sur les
domaines économique et culturel. Raymond Aron citait, pendant la
guerre, un penseur pacifiste allemand, W. Foerster, pour qui le
malheur de I'Allemagne et de I'Europe tenait a ce que lI'unité allemande
ait été réalisée sous la direction de la Prusse, c'est-a-dire par le fer et
par le feu. Selon lui, la situation géographique de I'Allemagne et son
poids économique et démographique rendaient une certaine
hégémonie allemande sur I'Europe inévitable ; mais la solution petite-
allemande, sous I'égide de la Prusse, tendait a la concevoir sous la
forme d'une domination brutale, politico-militaire, qui ne pouvait
qu'étre rejetée par ses voisins. Une solution grande-allemande inspirée
du Saint Empire Romain Germanique qui aurait respecté la dignité, la
souveraineté et I'égalité formelle de tous, mais exercé une influence
eéconomique et culturelle prédominante, au nom de lI'intérét commun
aurait pu, au contraire, étre acceptée [9]. Peut-étre n'est-ce pas la, la
plus mauvaise clé d'interprétation pour la politique de Bonn. N'a-t-on
pas pu dire récemment que, « dans le fond, le chancelier Kohl a réussi
a obtenir pacifiguement ce que d'autres que lui ont essayé d'extorquer



par la conquéte armée depuis Bismarck : une zone de paix et de
prospérité tout autour de I'Allemagne » [10] ? Encore faut-il bien voir
ce gue cette notion de « zone autour de I'Allemagne » implique au
point de vue de la question du territoire, a savoir d'une part son
importance et d'autre part sa relativisation. L'Allemagne peut exercer
un réle prédominant en Europe centrale et dans les Balkans grace a sa
proximité géographique et a sa présence historique ; elle tient a
I'inclusion de la Pologne, en particulier, dans les organisations
occidentales, parce qu'elle ne veut plus étre la frontiére orientale de
I'Occident mais veut étre entourée d'Etats démocratiques et alliés ;
mais elle ne peut y arriver que dans la mesure ou d'une part elle
accepte sans équivoque ses frontieres politiques actuelles, et renonce
a toute expansion territoriale, et d'autre part elle se situe dans un
cadre plus large, celui de I'Union européenne.

Nations et empires Cette dialectique allemande pourrait étre étendue,
ne serait-ce que par analogie, aux deux autres Etats-clés, héritiers des
deux autres empires, qui sont tiraillés, par leur géographie et par leur
histoire, entre une version nationale et une version impériale de leur
identité : la Turquie et la Russie. Si la France et I'Angleterre ont, elles
aussi, connu l'opposition entre « I'hexagone » et « la plus grande
France » ou entre « Great Britain and Little England », c'est outre-mer,
du c6té des empires coloniaux ou des communautés de langue que se
sont portées les visions impériales ou globalisantes, désormais
affaiblies de maniere décisive. Pour les héritiers des empires
continentaux, la question se pose de maniére beaucoup plus intime et
actuelle, du moins aux yeux de leurs voisins toujours prompts a
déceler une résurrection de pangermanisme, de panturquisme et du
panslavisme. Dans les cas allemand et turc, la république de Bonn et,
bien avant, I'Etat kémaliste ont cherché a donner une nouvelle base a
leur identité en rompant de maniere radicale avec la nostalgie du
passé impérial. L'effondrement de I'empire russo-communiste combiné
avec les déceptions de l'intégration européenne peut ouvrir des
solutions de rechange au « patriotisme constitutionnel » et a
I'idéologie républicaine. Certains craignent qu'avec la réunification
I'Allemagne ne redevienne une nation plus qu'une société, et que de
I'identité nationale aux ambitions de puissance et de celles-ci aux
visées impériales il n'y ait qu'un pas. En Turquie, la présidence Ozal a
semblé ouvrir, par opposition a I'Etat national, unitaire et centralisé
d'Ataturk, une perspective plus souple et plus large inspirée de
I'empire ottoman, faisant place a la fois a plus d'autonomie pour les
minorités intérieures comme les Kurdes et a plus de solidarité avec (ou
d'influence sur et a travers) les populations turques ou musulmanes
des Balkans, du Caucase et d'Asie centrale. Mais cette vision s'est



heurtée tres rapidement aux limites actuelles de la puissance turque et
a la conscience des dangers de réaction russe et de méfiance
occidentale. Aujourd'hui, la priorité nationale et européenne reste
valable, la prudence prévaut entierement au point de vue militaire et,
comme pour I'Allemagne, la quéte d'influence régionale se situe
presque exclusivement sur le plan économique et culturel. A la
différence de I'Allemagne, cependant, les réactions de dépit envers
I'Europe et la renaissance de l'islamisme peuvent amener des révisions
déchirantes. La situation est encore bien moins claire pour ce qui
concerne la Russie. Celle-ci n'a jamais opéreé le passage radical de
I'Empire a I'Etat que la défaite militaire ou la volonté d'un leader ont
imposé a I'Allemagne et a la Turquie. Comme cela a souvent été
remarqué, son identité est impériale avant d'étre nationale. Les grands
espaces et les frontieres mouvantes semblent faire partie de sa
perception identitaire. La ou pour I'Allemagne et méme la Turquie il
faut scruter les reins, les coeurs et I'avenir pour trouver des
ambiguités inquiétantes et déstabilisatrices, en Russie ce sont les
affirmations claires d'une nouvelle identité nationale et étatique, et
d'une rupture avec le passé impérial, qu'il faut chercher a la loupe. Ce
qu'on trouve, au contraire, c'est une ambiguité constante entre
frontiéres russes et soviétiques, aire slave et solidarité orthodoxe,

« étranger proche » et sphére d'influence, réle européen et asiatique,
etc.. C'est le Maréchal Gratchev déclarant que les frontieres de
sécurité de la Russie sont celles de I'ancienne Union soviétique. C'est,
de manieére plus inquiétante encore, le Professeur Loukine, président
libéral de la Commission des Affaires étrangéres a la Douma et ancien
ambassadeur a Washington, déclarant que « la Russie est un pays qui
n'a pas de frontiéres ». C'est le leader du premier parti russe, le Parti
communiste, faisant campagne pour I'annulation des accords de 1991
qui mettaient fin a I'Union soviétique, ou ce sont les fuites organisées
venant de I'état-major soviétique et menacant les pays baltes
d'invasion en cas d'élargissement de I'OTAN. Ne tombons pas,
cependant, dans I'exagération selon laquelle rien n‘aurait changé et
I'Europe serait toujours confrontée a un empire russe menacant,
missionnaire et expansioniste. Autant I'optimisme sur la disponibilité
des Russes a oublier la puissance impériale d'antan pour devenir une
nation comme les autres et construire un Etat a I'occidentale semble
pour le moins prématuré, autant les moyens de I'empire semblent
absents, a commencer par le contréle de Moscou sur son armée et ses
provinces. La réealité premiere est tout de méme celle de la
décomposition et les ambitions autoritaires sont modérées moins par
la conversion ou la résignation que par I'anarchie et I'incompétence.
Quelles que soient les permanences ou les évolutions de I'ame russe,
I'empire russe, presqu'autant que I'empire ottoman ou autrichien, est



condamné a la fois par la montée des nationalismes et par celle du
capitalisme occidental ou transnational. D'ou un renversement par
rapport a I'expérience historique : traditionnellement, c'est I'Europe de
I'Ouest qui était fragmentée en Etats nationaux alors que I'Est, plus
unifié, continuait, de Byzance a Moscou, la tradition impériale. On a pu
dire que I'empire romain avait finalement rendu I'ame en 1991,
I'empire d'Orient suivant enfin dans la tombe I'empire d'Occident, que
certains voient d'ailleurs renaitre sous les espéces pourtant peu
grandioses de I'Union européenne. Ce qui est sdr, c'est que nous
sommes plutét dans une phase de déterritorialisation a I'Ouest, et de
territorialisation a I'Est. On pourrait interpréter ce contraste comme un
simple décalage historique : la phase de formation post-impériale des
Etats nationaux, dépassée depuis longtemps a I'Ouest (et plus
récemment au centre) y ferait place désormais au post-national et a
I'intégration, alors qu'elle serait encore en plein essor a I'Est. Mais la
part de vérité de cette vision — suggérée dans une certaine mesure par
des auteurs aussi divers qu'E. Gellner et K. Pomian — ne doit faire
oublier ni I'influence réciproque de I'Est et de I'Ouest, ni les facteurs
transnationaux communs qui viennent troubler, voire bouleverser,
toute succession ordonnée ou confortable des phases historiques. Il y
a de puissants facteurs de re-territorialisation a I'Ouest et de dé-
territorialisation a I'Est.

Fragmentation et interdépendance La forte et éclairante image
gellnerienne des « fuseaux horaires » [11]risque de suggérer une
concordance du temps et de I'espace la ou ce qu'il s'agit de
comprendre c'est précisément la complexité de leurs discordances et
de leurs re-combinaisons. Un territoire national est caractérisé par une
certaine combinaison de temps et d'espace. Pour une société
traditionnelle, sédentaire et pré-nationale, I'horizon spatial est limité
alors que I'horizon temporel, défini par I'histoire et par le mythe,
remonte a un passé lointain ou vécu comme éternel. Le changement
technique et la mondialisation tendent a élargir I'horizon spatial et a
rétrécir de maniere tout aussi spectaculaire I'horizon temporel. Nous
sommes brutalement arrachés aux générations qui nous ont précédés
et mis en contact immeédiat avec des contemporains qui sont le produit
d'histoires fondamentalement différentes de la notre. Le
rapprochement di aux communications et aux medias n'efface pas
d'un coup de baguette magique la différence des niveaux de
développement économique et politique, ni celle des croyances et des
cultures. Au contraire, comme on I'a souvent montré, il nous amene
tous a vivre simultanément des temporalités, partiellement communes
et partiellement distinctes. Ce qui nous intéresse au point de vue des
rapports entre Europe et territoire, ce sont les conséquences politiques



de la déstabilisation qui en résulte a lI'intérieur du continent, de ses
sociétés, et de ses individus. A un premier niveau, le plus visible, on
soulignera l'opposition entre sociétés urbanisées a I'Ouest, vivant
d'abord dans l'espace et sociétés rurales ou en voie d'urbanisation a
I'Est, vivant d'abord dans le temps. A un deuxieme niveau, chacune
est affectée par I'autre. Avant 1991, la balance des paiements
yougoslave était dominée par le flux des touristes occidentaux et par
celui des Yougoslaves travaillant a I'Ouest. Plus généralement,
aujourd’hui encore, la présence des immigrants, et réfugiés dans les
sociétés plus déeveloppées, celle des informations et des modeles de
comportement de celles-ci transmis par les medias dans les sociétés
moins développées rend leurs contacts et leur contamination
réciprogue inévitable. Mais le niveau le plus intéressant est le
troisieme, celui des réactions a cette situation, visant a réetablir la
cohérence perdue. La encore, la situation en ex-Yougoslavie constitue
un exemple extréme qu'on ne peut généraliser mais qui éclaire la
problématique générale. Premierement, I'entreprise des médias
gouvernementaux et avant tout celle de la télévision de Belgrade,
consiste a effacer le passage du temps, a télescoper, au besoin par
des montages visuels, les horreurs de 1941 et celles d'aujourd’hui, a
projeter une image éternelle du Croate oustachi, de I'Allemand nazi et
du Serbe héroique et sacrifié. Deuxiemement, on essaie de remédier a
I'incohérence par la séparation, d'ou la fragmentation territoriale ou le
nettoyage ethnique. Troisiemement, celui-ci entraine, sous sa forme la
plus extréme, un effort pour détruire la mémoire de I'autre, celle des
cultures rivales ou de la ville cosmopolite : d'ou la guerre aux
mouvements religieux et culturels ou l'urbicide ritualisé dont parle
Bogdan Bogdanovic [12]. La nostalgie du territoire au sens fort
entraine a la fois une guerre pour l'espace et une guerre pour la
mémoire. Dans cette guerre, les mémes changements technologiques
qui promeuvent la mondialisation peuvent renforcer les solidarités ou
les nostalgies territoriales. L'Internet et la baisse du colt des voyages
facilitent le maintien des contacts entre diasporas et mere-patrie, et le
réle de ces diasporas va en général dans le sens de la radicalisation
des conflits territoriaux. Mais, pour combiner deux formulations
successivement a la mode, la guerre des cultures n'est pas la fin de
I'histoire. Certes, plus le rythme du changement s'accélere, plus il
produit la nostalgie de la stabilité et la recherche des racines ; plus les
nations sont ébranlées par la mondialisation, plus elles s'efforcent de
reconstituer souveraineté, cohérence et cléture. Mais, justement, ces
racines sont de plus en plus artificielles, les barrieres partiellement
infranchissables pour les hommes sont impuissantes a arréter les biens
et, encore moins, les messages. La simplicité, la stabilité et la
fermeture sont aussi inaccessibles que sont insupportables la



complexité, le changement et I'ouverture. Les compromis entre
aspirations et contraintes contradictoires varieront, des lors, selon les
cas, c'est-a-dire a la fois selon les lieux et selon les dimensions des
relations politiques, économiques, sociales et culturelles. Ainsi, dans le
monde de I'apres-guerre froide, on assiste a une globalisation accrue
des relations économiques, alors que, du point de vue militaire ou
stratégique, la disparition de la bipolarité entraine plutét une
fragmentation du systéme international et une importance croissante
des équilibres régionaux. Mais une fois de plus, la réalité est plus
contradictoire que ne sembleraient I'indiquer ces tendances
prédominantes. L'interdépendance économique produit des inégalités,
des fractures, des cooptations et des marginalisations qui, a leur tour,
peuvent entrainer des recompositions territoriales : c'est ce qui s'est
produit en ex-Yougoslavie, pour la Slovénie et la Croatie ; c'est une
possibilité qui, de temps en temps, semble trés présente en Espagne,
en Belgique ou méme en ltalie. Pour les conflits armés, I'évolution va,
bien sdr, des risques de guerre Est-Ouest a la réalité des guerres
nationales et, plus encore, civiles. Le cas de I'Afghanistan en témoigne
eloguemment. Mais, une fois de plus, I'Europe est plus compliquée.
Pour revenir au cas de I'ex-Yougoslavie certes, personne ne pense,
comme on l'aurait fait pendant la guerre froide, gu'il puisse produire
une troisieme guerre mondiale opposant Russes et Américains. Il reste
que, fort heureusement d'ailleurs, ce sont des soldats américains et,
plus généralement, extra-régionaux qui sont présents en Macédoine ou
en Bosnie plutdt que des soldats grecs ou bulgares. Plus
généralement, si la tendance post-bipolaire est au retrait américain et
a la régionalisation de la sécurité européenne, ce sont les Etats-Unis
qui exercent l'influence la plus décisive dans les Balkans et au Moyen-
Orient, alors que I'Europe occidentale est présente avant tout sur le
plan économique et humanitaire. De nouvelles configurations
territoriales fluides et contradictoires, mais territoriales quand méme a
leur maniére, sont ainsi en train de s'esquisser. Les Etats successeurs
des empires cherchent a passer d'une intégration hégémonique qu'ils
refusent a une intégration a I'Europe occidentale qu'ils souhaitent a
travers une phase de territorialisation nationale. Mais cette belle
dialectique a peu de chances de se dérouler de maniére harmonieuse.
Elle peut réussir sans trop d'accrocs dans certains cas, comme celui de
la Slovénie qui est pratiquement sortie de I'espace yougoslave et en
voie d'acces a celui de I'Europe centrale, et peut-étre comme celui des
républiques Baltes, en voie d'intégration a lI'espace nordique qui peut
constituer une étape vers I'Union européenne. Mais, sur le plan
économique, les espaces ex-yougoslave et ex-soviétique sont le cadre
premier de l'interdépendance pour les républiques dont I'aspiration a
I'indépendance ou la recherche de dépendances de rechange se heurte



aux réalités de la dépendance énergétique (comme dans le cas de
I'Ukraine) ou aux courants industriels et commerciaux créés par des
décennies de cohabitation. Surtout, l'interpénétration sociale, a la fois
héritage du passé et accélérée par les nouvelles migrations, se heurte
a un rejet qui s'exprime en tensions allant de la crise urbaine aux
conflits religieux ou nationaux et au nettoyage ethnique. On tombe
ainsi dans ce qu'on pourrait appeler les pathologies du territoire,
déchiré entre forces centrifuges et centripétes, entre une diversité et
une homogénéité, une logique de lI'union, et une logique de la
séparation, également impossibles a pousser jusqu'au bout. D'ou la
dialectique des minorités, des frontieres et des migrations. Mais les
compromis souhaitables, qu'expriment, notamment, les formules liées
a I'Etat territorial fondé sur une conception civique, non religieuse et
non ethnique, de la nation, ne sont pas plus faciles a mettre en
oeuvre. Pour coexister pacifiguement sur le méme territoire, il faut une
autorité commune, ou une idéologie intégratrice, ou au contraire un
esprit individualiste (inspiré au mieux par la tolérance et le respect
mutuels, au minimum par l'indifférence et la dévalorisation d'enjeux
comme la terre ou les ressources naturelles — ce que Gellner appelle le
« fédéralisme de I'abondance », fondé sur une société de
consommateurs relativistes), ou les trois. Quand ils sont absents, le
déplacement soit des frontiéres soit des populations peut devenir
inévitable. Tout dépend alors, a la fois des modalités de ce
déplacement et d'un pari sur I'avenir. Un théoricien de l'intégration
comme Karl Deutsch a cependant souligné, dans un article peu connu,
que la séparation, au moins temporaire, pouvait, dans certains
conflits, constituer un moindre mal [13]. Mais quand elle se fait de
maniere unilatérale et violente, voire barbare, quand les nouvelles
barriéres politiques ne sont pas relativisées par un minimum de
réciprocité et d'interpénétration transnationale au niveau des sociéteés,
elles conduisent a la dégradation intérieure des communautés
séparées et portent le germe des vengeances et des conflits futurs. On
pourra, ainsi, discuter de I'échange massif de populations entre la
Grece et la Turquie en 1923 ou de la partition de fait de Chypre pour
soutenir soit qu'ils ont évité de nouvelles guerres gréco-turques, soit
qu'ils ont entretenu la rancune entre les deux pays et fait, de certains
territoires, comme la partie Nord de Chypre, sur des ghettos
pathologiques.

Communauté et société : a la recherche d'une identité et d'une
citoyenneté non-territoriales Au livre 111 de la République, Socrate
expose, apres maintes précautions, ce qu'il appelle le « noble
mensonge », a savoir le mythe d'autochtonie : il faudrait persuader
« d'abord les dirigeants eux-mémes et les militaires, ensuite le reste



de la cité, qu'ils avaient été modelés sous la terre et qu'une fois que
leur fabrication avait été terminée, la terre, qui est leur mere, les avait
mis au monde ; et qu'a présent ils doivent délibérer au sujet du pays
ou ils sont, et le défendre contre quiconque I'attaqgue, comme si c'était
Ia leur mére et leur nourrice, et penser aux citoyens comme a des
fréeres nés comme eux de la terre » [14] [15]. En d'autres termes, le
mythe de la terre-meére ou de la méere-patrie est nécessaire pour
fonder l'identité, c'est-a-dire a la fois l'unité et la distinction de la cité.
Si la nation est un compromis entre une pseudo-famille (conception
ethnique) et un pseudo-contrat (conception civique) le territoire est,
lui aussi, un compromis entre un aspect mythique ou affectif et un
aspect rationnel ou pragmatique : a la fois terre, ou héritage sacré,
espace fonctionnel, et lieu de pouvoir, Iégitimé par les deux
dimensions précédentes. Pour formuler la méme idée de maniére
différente, il comporte la dimension de l'identité (pour laquelle la
contiguité apparait comme le substitut de la consanguinité, fondant le
droit du sol comme substitut au droit du sang), celle de l'autorité
(c'est-a-dire du pouvoir légitime ou de I'Etat, comme instrument de
controle, politique, juridique, policier et militaire sur une population
définie par sa résidence), et celle de I'efficacité administrative,
bureaucratique ou économique dans la gestion des mécanismes
sociaux, a commencer par l'interdépendance. La force et la vertu de
I'Etat territorial-national tenaient a la combinaison de ces trois
dimensions. Aujourd’hui, tout ce que nous avons vu semble indiquer
qu'elles tendent a se séparer. C'est ce que John Ruggie, dans l'article
cité, appelle « the unbundling of territoriality » [16]. Des oppositions
classiques entre l'intérieur et I'extérieur, le public et le privé, le
politique et le social, le national et I'international sont mises en cause.
Des formes nouvelles et ambigués de communauté et de citoyenneté
sub et transnationale s'esquissent, sans que pour autant la nation,
I'Etat, le territoire, méme amputés de certaines dimensions
essentielles, soient préts a leur laisser la place. Des entités abstraites
et paradoxales (pour joindre les deux bouts de nos références
concréetes : « I'objet non identifié » delorien qu'est I'Union Européenne,
la Bosnie-Herzégovine des accords de Dayton, Etat souverain composé
de deux « entités » qui peuvent avoir des liens spéciaux avec des
Etats voisins différents), des populations aux statuts ambigus ou
incomplets (réfugiés, tsiganes, résidents permanents, citoyens
européens), des lieux eux aussi a statuts spéciaux ou obscurs, depuis
le camp de concentration jusqu'a la « zone de sécurité » en passant
par les centres de tri, les « zones grises », les enclaves ou les zones a
statut spécial placées sous administration internationale) proliferent,
sans parler des différents réseaux a tous les sens du terme.
L'important est que rien de tout cela ne constitue un ordre



international ou, moins encore, européen. On peut imaginer un monde
dominé par des réseaux, ol des équivalents fonctionnels de I'Etat et
du territoire se substituent a ces derniers du point de vue économique
et militaire, voire (encore que plus difficilement) administratif ou
policier. On ne voit guere comment ils pourraient produire un équilibre
entre communauté et société, entre identification affective et efficacité
fonctionnelle ou les besoins contradictoires de I'ame et de la société
humaines trouveraient a se satisfaire. Si toutes les identités et les
communautés, les racines et les frontieres concrétes sont construites
et passageres, le besoin d'identité et de communauté, celui de
distinguer entre « nous » et « les autres » ne l'est pas. Nié ou bafoué,
il se venge de maniére destructrice. Bertrand Badie a bien raison de
lier la résurgence de la terre, de I'ethnicité, de l'identification par le
sang, au déclin du territoire. Il est moins convaincant (et peut-étre
moins convaincu) quand il esquisse des recompositions et quand il fait
appel a un respect quelque peu désincarné de I'autre qui ne se
fonderait ni sur le sang, ni sur le sol, ni sur la croyance [17]. Peut-étre
I'éclatement ou la criminalisation des communautés concrétes ne nous
laissent-ils pas d'autre recours qu'une morale de type kantien. Encore
faut-il se rappeler les critiques hégéliennes sur le formalisme du
contrat ou, plus pres de nous, les fleches de Péguy contre le kantisme
qui a les mains pures mais qui n'a pas de mains. Entre une rationalité
formelle et des identités substantielles écartelées ou cherchant a
retrouver une unité dans le délire, le moins qu'on puisse dire est que
les médiations font cruellement défaut. En ce sens, les deux termes de
notre titre, Europe et territoire, indigueraient deux cas particuliers
d'une réalité qui est celle de notre époque, qu'Auguste Comte aurait
appelée « critique » par opposition a « organique » : le temps des
dissociations sans recomposition, ou des contradictions sans synthese.
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