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« Moineau becquetant », « nain invulnérable de la mêlée », « étrange 
gamin fée » sont quelques-unes des métaphores déployées par Victor 
Hugo en 1862 pour camper le personnage de Gavroche [1]. Le 
martyre du fils des Thénardier, couché sur le pavé par les tirs des 
lignards, imposera l’image de l’enfant pris dans les rets de la violence 
politique. C’est au cours d’un entre-deux tumultueux, qui progresse 
des premières années de la Monarchie de Juillet jusqu’à l’enracinement 
de la IIIe République, que surgit la figure novatrice du gamin des 
barricades. Pourtant, pas plus que le sentiment de l’enfance n’a été 
inventé au XIXe siècle, les enfants terribles, selon le lexicographe du 
temps, ne sont « un produit spécial à notre époque » [2]. Alors, des 
interrogations naissent de la confusion attachée au statut de l’enfance 
comme à la vacuité de l’analyse [3]. En effet, le domaine de l’enfance 
politique au XIXe siècle est une contrée vierge. L’indigence des études 
suffit à le souligner. Tout au plus s’est-on attaché à l’enfance 
pitoyable, victime de leur statut et du vide de la législation 
sociale [4] ; à l’enfance ouvrière [5] considérée comme coupable [6], 
car composée de voleurs et de vagabonds ; à l’enfance punissable, 
emplissant à la fin du grand XIXe siècle seulement, les « tribunaux 
pour enfants » [7] ; ou encore à l’enfance considérée en tant qu’agent 
des passions françaises [8]. Quant à la marmaille turbulente, elle est 
devenue sujet d’enquête à partir du moment où il fallait en faire 
l’éducation [9] ou qu’il fallait la scolariser. Mais « la clientèle forcée » 
de l’école a moins retenue l’attention que le groupe des maîtres. 
Toutefois, dans une analyse fulgurante mais trop brève, Maurice 
Crubellier analyse la société enfantine de l’école élémentaire comme 
un groupe produisant une « contre-culture ». Rites clandestins, rôles 
secrets, jeux violents sont l’apanage des enfants en dehors de la 
surveillance des adultes [10]. Mais de cette floraison, la politique est 
absente. Reste donc Gavroche, par qui il faut bien commencer. 
Comment la représentation du massacre d’un jeune garçon, à laquelle 
toute violence juvénile fait encore aujourd’hui référence, s’est-elle 
imposée ? De quelle manière, au-delà des apparences discursives, 
dans l’épaisseur des massacres et de la guerre civile, a-t-elle été 
forgée ? Les explications risquent de rester fragmentaires puisqu’on 
chercherait en vain à saisir tous les segments de la mémoire d’une 
époque révolue. Toutefois, l’historien peut user de détours, se montrer 



soucieux de décomposer les phases d’une singulière alchimie, 
s’attacher à suivre l’opération occulte visant à transmuter un type 
littéraire en mythe politique qui révélera l’existence d’une violence 
politique des enfants.  

La construction d’un archétype Au XIXe siècle, l’enfant semble 
exercer une fascination distante. On rencontre aussi bien l’être 
gracieux et conventionnel, le malheureux abandonné dans les cloaques 
putrides que les avatars de l’enfant sauvage. On discerne bien, dans 
nombre de domaines, une multiplication des indices : l’enfant 
maltraité, tyrannisé et molesté allant du Petit Chose à Poil de Carotte, 
emplit timidement la littérature ; les enquêteurs sociaux, arpentant les 
strates de la société, découvrent le travail des enfants et donnent des 
descriptions hallucinées qui pousseront le législateur à intervenir ; à la 
fin des années 1870, tandis que la criminologie prend son essor et 
invente le « criminel-né », l’enfant suscite un regain d’intérêt, il est 
surveillé avec plus d’intensité, car dès sa naissance il représente une 
menace virtuelle. Mais, c’est Victor Hugo qui impose en 1853 la vision 
de l’enfant mort, victime expiatoire de la violence politique ; puis, dix 
ans plus tard, il donne le spectacle du massacre de Gavroche. Dans la 
première version, mise en scène dans Les Châtiments, un jeune 
garçon est fauché par « deux balles dans la tête », tirées par les 
« prétoriens » du prince-président. Situé au début du recueil (livre 
deuxième), « Souvenir de la nuit du quatre », est un cri dénonçant 
l’ignominie du prince, responsable d’avoir tué un enfant de sept ans. 
Or le personnage de papier possède au moins un modèle de chair que 
Victor Hugo a rencontré en 1851. Le 4 décembre, une soixantaine de 
barricades, derrière lesquelles se retranchent 1200 défenseurs sont 
hâtivement érigées. La troupe, laissée volontairement à l’écart depuis 
le début du coup d’Etat, porte l’assaut. Mais sur les boulevards, tandis 
que les curieux s’agglutinent sur les trottoirs et les balcons, le sang 
froid déserte la soldatesque qui « criblant de balles ces ennemis 
imaginaires » [11] laisse des dizaines de morts et des centaines de 
blessés ; parmi les fusillés, des enfants. La pâle silhouette 
ensanglantée de l’un d’eux sert donc de référence obligée à Victor 
Hugo, c’est son image qui court, dans le recueil de l’exil, de Nox à Lux. 
Le public pourtant n’en fit pas une figure emblématique. La seconde 
version n’est autre que la fiction romanesque des Misérables, dont les 
combats de rue ont été transposés en 1832, pendant les journées 
insurrectionnelles des 5 et 6 juin. C’est le souvenir de l’enfant 
Boursier, abattu comme des dizaines de passants en 1851, qui inspire 
le personnage de Gavroche. Ainsi, le 15 juin 1862, lorsque le roman 
s’achève, il devient la première véritable oeuvre d’importance, écrite 
en français, qui traite des enfants, thème redoublé par la violence 



politique, la mitraille et la mort. Et, signe des temps, la même année, 
tandis que l’Empire traverse les « années incertaines » [12], dans le 
Paris d’Hausmann une « maquette », grandeur nature figure le futur 
boulevard du Prince-Eugène, difficile à « barrer » par une unique 
barricade. La réception de l’oeuvre échappe aussi bien à l’auteur qu’à 
la censure. L’intrication du réel et de la fiction a certes suscité bien des 
alarmes et de virulentes polémiques, mais le personnage de Gavroche, 
empruntant de multiples canaux, s’ancre presque d’emblée dans la 
mémoire et se mue en archétype. La dilatation romanesque est ici 
exemplaire. En avril 1871, la Commune de Paris connaît ses premières 
dissensions. Sur la sellette Raoul Rigault qui, pris à partie, doit adopter 
un « système » afin de se défendre. Pour parer les reproches, il se 
contente de « hausser les épaules avec son geste de gavroche » [13]. 
En mai, la Commune est écrasée ; tandis que les prisonniers sont 
parqués et que les cadavres jonchent les rues, les Versaillais 
découvrent une réalité incongrue : des enfants par centaines, 
assombris et désoeuvrés, sont livrés à eux-mêmes. La Patrie, l’un des 
quelques journaux qui ne fut pas interdit lors du coup d’Etat de 
décembre 1851, les qualifiera de « gavroches » ou de « pâles 
voyous » [14], revisitant ainsi les métaphores du proscrit le plus 
célèbre du Second Empire. Il convient de souligner ici que l’image du 
garçon des barricades, d’abord polymorphe, a mis quelques années 
avant de se cristalliser en une représentation unanime. Ainsi, dans le 
Grand Dictionnaire universel de Pierre Larousse, Gavroche, dans un 
premier temps, est accueilli et intégré au patrimoine républicain avec 
réserve. Au lendemain de la Commune, en 1872, l’article 
« Gavroche », lapidaire et sec, indique que l’expression désigne le 
gamin de Paris, mais, ajoute le lexicographe, elle possède alors une 
connotation vulgaire. Deux ans plus tard, lors de la livraison du 
onzième tome, c’est une toute autre version qui est donnée dans un 
compte rendu dithyrambique des Misérables. On peut lire que 
Gavroche donne l’occasion d’une « des plus pénétrantes études 
physiologiques » [15]. Désormais, la profusion des images s’évanouit 
et seul survit dans la mémoire collective le fait que « Gavroche aussi 
meurt héroïquement, en vrai gamin de Paris ». Ainsi s’achève un cycle. 
Le type littéraire, fondé à l’origine par l’observation directe, s’extirpe 
du roman pour aller à la rencontre d’une sensibilité collégiale et 
enraciner un mythe politique.  

Scrutant l’imaginaire politique, Raoul Girardet, dans un travail 
pionnier, propose de conduire une lecture serrée de l’histoire 
idéologique à partir de quatre « grands ensembles mythologiques » : 
la Conspiration, l’Age d’or, le Sauveur, l’Unité [16]. Mais à cette liste, 
qui ne prétend aucunement à l’exhaustivité, il conviendrait d’accoler le 



thème du martyre, dont Gavroche constitue une des composantes 
essentielles. Pour simplifier, on peut hasarder que le mythe se lit 
comme un récit, possède une cohérence et est porteur d’un message 
qui lui donne une fonction. Gavroche détient tout cela. Courageux, 
gouailleur, généreux, indépendant, autant de traits suggérant avec 
insistance qu’il appartient à une société juvénile, adhérant sans 
l’ombre d’une hésitation à une configuration de valeurs romantiques 
qu’il met au service du projet républicain des adultes, sans pour autant 
être manoeuvré par eux. De sorte que, échappant aux influences 
sournoises et aux pressions plus directes, Gavroche fait le sacrifice 
volontaire de sa vie. La République officielle devra composer avec le 
mythe. Personnage de roman, il ne deviendra pas un héros de 
l’histoire de France, mais un héros du coeur. A Lyon, à Rouen, à 
Marseille, à Montmartre, à Belleville... nul doute que dans l’espace 
intérieur des déshérités et de ceux qui rêvent à un autre monde, il 
occupe une place de choix. Plus tard, avec le retrait de la violence et 
sa domestication, le mythe aura tendance à s’édulcorer, Gavroche, 
deviendra le titi parisien, plus proche des enfants des rues croqués par 
Poulbot, que des victimes enfantines des grandes « collisions ». A 
moins, peut-être, qu’il ne se métamorphose en « apache » [17] qu’il 
faudrait fouetter ?  

La consistance du réel Selon Philippe Ariès, à l’orée de la Révolution 
de 1789, l’adolescence et l’enfance s’associent dans une même identité 
à tel point qu’il n’existe pas véritablement de mots pour les désigner et 
les distinguer. Mais, ajoute-t-il, concluant une étude liminaire : « tout 
se passe comme si, à chaque époque, correspondait un âge privilégié 
et une périodisation particulière de la vie humaine : la « jeunesse est 
l’âge privilégié du XVIIe siècle, l’enfance du XIXe siècle, l’adolescence 
du XXe » [18]. Or dès que l’on traite de l’enfance, on se met presque 
aussitôt à morceler cet âge de la vie, inventant la petite enfance et 
l’âge de raison, commençant à sept ans et dont sont particulièrement 
friands les manuels de savoir vivre et d’éducation destinés aux jeunes 
mères. D’aucuns prétendent que l’enfant est l’être que l’on peut porter 
dans ses bras, donnant ainsi une prime à l’enfant malingre ou étique. 
D’autres, comme les rédacteurs de la Gazette des tribunaux, 
discernent des enfants de seize ans, voire de dix sept. Dans les 
sociétés rurales, l’enfant est celui qui n’est pas encore établi ou marié, 
qui effectue une activité un peu marginale, vacher ou gardien d’oies. 
Dans le coeur des cités ou à proximité des barrières existent, disent 
les rapports de gendarmerie, des bandes d’enfants. Mais ce peuple 
enfantin, parfois suspecté de sombres turpitudes, n’attire qu’en de très 
rares occasions l’intérêt des autorités chargées de contrôler l’esprit 
public. Même, le préfet Gisquet ne songerait à les associer à une 



quelconque activité politique. Reste que, pour Georges Weill, la 
renaissance de l’idée républicaine sous la Restauration est due à la 
jeunesse, mais il s’agit de la jeunesse des écoles, gagnée à la cause de 
la réforme, se métamorphosant en générations romantiques. Les 
enfants, eux, tenus à l’écart du renouveau, ne sont pourtant pas 
exclus de tout apprentissage politique. Dans la famille, ou dans un 
petit cercle de proches, les récits enflammés et les souvenirs vivaces 
participent à l’éducation politique. C’est ainsi que Cavaignac et Carnot 
recueillent l’enseignement de leurs pères ; Jean Reynaud celui de 
Merlin de Thionville [19]. Mais des différents gradins sociaux formant 
la société, nul enfant ne participe directement aux violences politiques. 
Toutefois, peu de temps après 1830 et l’avènement de la monarchie 
nouvelle, la figure emblématique de Gavroche, du moins celle de l’un 
de ses devanciers, surgit par intermittence. Il suffit de songer à la 
Liberté sur les barricades de Delacroix. En 1831, tout d’abord à Lyon. 
Au mois de novembre, les fabricants ne respectent pas le tarif, les 
Canuts, c’est-à-dire les chefs d’atelier et les ouvriers décident de faire 
arrêter les métiers. L’insurrection commence le 21. Des contemporains 
ont noté la détermination et le courage des enfants. Ce sont eux qui 
forment les barricades. Ils ne se contentent pas d’édifier des entraves 
à l’intérieur de la cité : « Ces petits malheureux ont montré la plus 
grande insouciance du danger et quelquefois un mépris complet de la 
vie » [20]. Souligner, même de façon fragmentaire leur participation 
peut répondre à une vision instrumentale. Pour le chroniqueur, il 
s’agirait de montrer l’adhésion totale, au delà des différences de 
condition, de sexe et de classes d’âge, autour d’aspirations communes. 
La posture de celui qui parle montre qu’il ne s’agit pas d’une 
préoccupation majeure. Observateur exigeant de ces journées 
tourmentées, il note ce qui le frappe : le concours et le dévouement 
des enfants qui ressortissent d’une transgression de « l'ordre du 
monde". Sujet minuscule et insaisissable, la trace des enfants est 
grossie lors des grandes violences collectives. Il est alors plus facile 
d’en saisir les manifestations, plus particulièrement en 1832 et en 
1848. Tandis que sévit le choléra morbus, le convoi funèbre du général 
Lamarque serpente dans les rues de Paris. Le 5 juin 1832, la parade 
funèbre dérape, des barricades sont dressées rues Saint-Méry, Aubry-
le-Boucher et Saint-Martin. Des enfants, confectionnant des 
« bourres » se saisissent parfois des fusils pour suppléer au manque 
de combattants. Un enfant de douze ans est ainsi blessé à la tête, et 
on « ne put obtenir de lui qu’il quittât la barricade » [21]. Derrière, la 
barricade de Saint-Merri, deux autres gamins, poussés par la curiosité, 
se bousculent afin de mieux voir la scène, quitte à exposer un peu trop 
longuement un visage. Le 25 février 1848 Victor Hugo sort de l’Hôtel 
de ville où siège le Gouvernement provisoire, il passe ensuite devant la 



caserne des Minimes. Dehors, il découvre une sentinelle en faction. 
L’ancien pair de France la reconnaît pour l’avoir aperçue 17 heures 
plus tôt : « un garçonnet d’une quinzaine d’années, armé d’un grand 
fusil de la ligne » [22]. Au mois de mars et d’avril, d’autres enfants, 
plus jeunes encore, réceptacles malléables des événements, miment le 
comportement des adultes ou des frères aînés. L’un, âgé de sept ans, 
lance sa casquette après chaque refrain d’une chanson dans laquelle il 
est question de guillotine et de vengeance, de Louis Philippe et de 
Guizot ; un deuxième, « un marmot de trois ans », s’exerce aussi à la 
chanson et fait retentir Mourir pour la patrie [23]. En juin 1848, cette 
fois dans la capitale phocéenne, tandis que les ouvriers prennent le 22 
le parti de la sédition, une colonne d’attaque se lance vers la barricade 
qui fermait la « Grand’rue du côté du palais de justice », là, on vit 
paraître, rapporte un des assaillants « la tête d’un enfant qui disparut 
bientôt » [24]. Chaque être enfantin ne peut être réduit à un 
comportement unique. Il n’en reste pas moins que l’identité des 
enfants reste, au cours du premier grand XIXe siècle, brouillée. 
Schématiquement, jusqu’aux années 1880, époque à laquelle on se 
persuadera de leur cruauté naturelle, puis à laquelle on cherchera à 
remédier à ses « instincts anti-sociaux innés » [25], ceux qui se 
penchent sur l’amour filial ou sur l’éducation des enfants appartiennent 
à un entre-deux de l’observation. Les diverses disciplines demeurent 
balbutiantes en la matière, elles commencent tout juste à peindre et à 
décrire les enfants. Il n’en reste pas moins que chaque fois qu’un acte 
brutal s’apparente à une action politique, il surprend et il provoque 
presque aussitôt la désapprobation. Mais il y a pis, l’autonomie du 
groupe des enfants suscite l’effroi car elle ruine alors l’autorité 
parentale et la représentation du rôle des individus. Tout se passe 
comme si une coupure venait d’être faite dans le lien social. On sait 
que la violence juvénile sous la Restauration, tolérée à condition de 
s’exercer dans les campagnes, se déployait selon un système 
d’appartenance communautaire. Parfois les jeunes garçons étaient 
associés à ces rixes qui pouvaient déraper vers une violence extrême. 
En rase campagne ou à la lisière des villes, le compagnonnage a 
favorisé auprès de jeunes apprentis une culture de la violence, mais 
celle-ci est davantage rite identitaire que manifestation politique. 
Cependant, dans le coeur de la « grande cité », un fait divers traité 
par La Gazette des tribunaux acquiert un caractère emblématique car 
en filigrane il dévoile la surprise et l’inquiétude des adultes face à des 
enfants agissant comme un groupe indépendant. Cette « petite 
insurrection buissonnière », dont l’origine reste obscure, mais dont la 
logique seule importe ici, s’est brusquement imposée le 31 janvier 
1840, vers 10 heures du soir. Dans l’intérieur du jardin du palais-
Royal, une « centaine d’enfants » s’en prennent à un surveillant. Un 



sergent de ville flanqué d’un garde municipal sont diligentés par le 
commissaire de police du quartier. A leur vue « l’émeute des enfants » 
redouble de furie et « ce ne fut qu’en tirant le sabre qu’ils purent 
parvenir à dégager le gardien » [26]. Mais, au-delà des apparences et 
des représentations, rien de plus frappant que la place des enfants 
pendant la Commune de Paris. L’extrême matérialité de la violence 
politique fait surgir un monde enfantin, prisonnier du temps présent, 
ballotté entre les plus folles espérances et l’abattement le plus 
poignant.  

L’instantané de la « guerre des barricades » 1871 encourage le 
« ruissellement » des configurations de la violence politique. En 
premier lieu s’impose la pratique du « massacre des innocents ». Lors 
de la guerre des rues, les corps des enfants prennent place dans les 
« dépôts de cadavres », auprès des dépouilles mortelles des adultes. 
Une telle présence est attestée à plusieurs reprises, tout se passe 
pourtant comme si elle échappait en partie au toucher du regard. En 
1851 et en 1871, quelques témoignages parcimonieux, vite resserrés 
dans des cartons d’archives, en font une mention hâtive. Variation 
macabre sur le thème, on rapporte que le 26 mai 1871, chez le 
restaurateur Deffieux, entre les théâtres de la porte Saint-Martin et de 
l’ambiguë, plusieurs enfants auraient été tués, les traces du massacre 
auraient disparu avec l’incendie [27]. Quelques jours auparavant, 
après l’assaut très violent de la barricade de la rue Lepic, près de la 
place Pigalle quelques cadavres relevés derrière les vestiges de la 
malheureuse digue, sont tournés contre le sol, parmi eux un « pauvre 
enfant » [28]. A proximité de la pointe Saint-Eustache, d’intenses 
combats fauchent les Communards, des enfants les remplacent, ils ne 
sont pas épargnés par le massacre [29]. Victorine B, camouflée en 
gamin échappe au massacre, mais à Belleville, sur la place de la 
mairie, « sur une pile de morts il y avait une pauvre petite fillette qui 
pouvait avoir dans les huit ans, jolie, aux cheveux blonds bouclés », 
un soldat de ligne avait eu une « monstrueuse idée » de mise en 
scène [30]. La répression sanglante encourage l’horreur, elle donne 
aussi l’occasion à quelques jeunes victimes de reprendre à leur compte 
un code de l’honneur que nombre d’adultes ont abandonné depuis 
longtemps. Ainsi, faubourg du temple, le 25 mai, le « plus enragé 
tireur est un enfant ». Après l’attaque, les prisonniers vont être 
fusillés, l’enfant veut porter sa montre à sa mère : « L’officier, 
involontairement ému le laisse partir, croyant bien ne plus le revoir. 
Trois minutes après, un « Me voilà ! » C’est l’enfant qui saute sur le 
trottoir, et, lestement s’adosse au mur... » [31]. La Semaine 
sanglante, davantage que toute autre période, sollicite les enfants. Si 
leur sacrifice est exalté, c’est leur dévouement au service de la 



génération adulte qui est d’abord valorisé. Dès que les troupes de 
Versailles pénètrent dans Paris, par l’Est, le 21 mai, les enfants sont 
très nombreux à participer aux travaux de défense et d’édification. Le 
dernier numéro du « Journal officiel » de la Commune relate avec un 
optimisme factice que partout des barricades se sont élevées : « Les 
enfants, les femmes y ont travaillé toute la journée. Nous avons vu, 
dans une des rues transversales du faubourg du Temple un de ces 
ouvrages entièrement élevé en quelques heures par une vingtaines 
d’enfants dont le plus âgé n’avait pas quatorze ans » [32]. Une telle 
participation expose de nombreux enfants aux mouvements tournants, 
aux impacts des balles et aux déflagrations des obus. La défense du 
Paris insurgé mobilise toutes les énergies, car les jeunes bâtisseurs de 
barricades se mettent en scène devant leurs pairs et leurs aînés. 
D’aucuns prétendront que le fils participe et encourage la violence 
politique du père en lui préparant un rempart inexpugnable. Ainsi 
toutes les barricades de la rive gauche, du Pont Saint-Michel jusqu’en 
haut de l’observatoire, auraient été emplies et consolidées par « une 
masse de gamins travaillant à piocher la terre, et à la jeter sur les 
barricades en construction » [33]. L’élévation, la consolidation et la 
protection des barrages urbains entraînent de singuliers glissements. 
Le gamin passe ainsi du rôle de bâtisseur à celui de combattant. Alors 
face à sa famille, ses voisins, ses camarades, il s’expose 
inconsidérément. L’affrontement encourage donc un processus 
d’héroïsation. Il entre parfois dans ce sacrifice un aspect ludique, à la 
manière de Gavroche. Ainsi, Dauteille, enfant de 15 ans, quitte 
lestement la barricade du Château d’eau, ramasse sous le feu le képi 
d’un lieutenant tué et ramène son trophée à l’abri du tir des 
lignards [34]. Mais la violence juvénile est parfois encadrée avec 
rigueur. En effet, un corps d’armée a été constitué pour les enfants : 
les Pupilles de la Commune. « Enrôlé de leur plein gré (...) ils ont été 
habillés, équipés et armés ; un seul d’entre eux prétend ne pas avoir 
reçu de fusil et s’est borné, dans son costume de pupille, à remplir des 
sacs de terre » [35]. Une telle structure borne l’expression de la 
violence juvénile tout en lui donnant la possibilité de se déployer 
pleinement lors des combats de rue. Des pupilles deviennent des 
supplétifs des ambulances, emportant les blessés sur des brancards ; 
d’autres pupilles, à l’écart des adultes, ont recréé une micro-société 
hiérarchisée et défendent seuls la rue Magnan [36]. Combien étaient-
ils à participer aux combats ? L’estimation chiffrée reste hasardeuse. 
Toutefois, la justice militaire se penchera sur le cas de 651 enfants : 
36 % sont âgés de 16 ans, 35 % ont 15 ans, 16 % 14 ans, 7 % 13 ans 
et tous les autres ont entre 7 et 12 ans [37]. Pendant les événements, 
les enfants sont ramassés et parqués, attendant d’être réclamés par 
leurs parents. Les petits prisonniers sont amenés à Versailles. La Patrie 



du 2 juin écrira qu’« il y a pour les dompter d’excellentes colonies 
agricoles toutes prêtes à leur donner l’hospitalité ». Le rédacteur 
précisera qu’ils « sont encore à l’état de cire ». Reste enfin une 
dernière réalité à observer, totalement occultée. Dans les rangs des 
Versaillais se rencontrent aussi des gamins. Par exemple, un enfant de 
troupe de onze ans participe aux combats de rue [38]. Le journal Le 
Siècle relate qu’un des Communards fusillés « à la place du trône », 
avait avec lui « ses deux petits enfants, âgés l’un de dix ans, l’autre de 
huit ans ». Le plus grand, immédiatement adopté par les lignards, est 
enrôlé à son tour dans les enfants de troupe, emmené dans le sillage 
des soldats et promu mascotte du régiment [39]. Au XIXe siècle, 
tandis que les représentations de la populace et de la foule se 
dissipent, les observateurs sociaux et les journalistes distinguent avec 
plus de netteté les différents acteurs de la violence politique. L’enfant, 
jouet pitoyable de la répression ou acteur volontaire, s’impose grâce 
au personnage de Gavroche. Concurremment, l’espace réel des 
insurrections favorise la participation des enfants, devenus sujets 
d’histoire. Les pratiques de ces derniers dessinent bien un monde à 
part, et pourtant l’action enfantine reste subordonnée aux logiques des 
adultes. Dans le cadre de la guerre civile, la violence devient légitime, 
l’engagement des enfants apparaît donc comme un rite de passage, 
comme une manière d’accomplir des prouesses individuelles et comme 
un acte de solidarité nécessaire avec les générations plus âgées. Il n’y 
a donc pas autonomie des ambitions, puisque lors des grèves ou des 
défilés, les membres de la famille partagent les mêmes aspirations. En 
revanche, les pratiques distinguent les différents stades de la vie. Les 
enfants mettent un point d’honneur, par défi et esprit ludique, à 
s’exposer davantage. A partir de ces années, le thème de l’enfance 
innocente s’évanouit, supplanté par celui de l’enfance coupable. Or, 
tandis que les révolutions s’achèvent, la seule manière de pacifier la 
société, disent les politiques habiles, c’est d’éduquer les enfants des 
« classes laborieuses et vicieuses ». Ce n’est pas tout à fait un hasard 
si dès le mois de mai 1871 Le National raille férocement les gamins 
contribuant à l’érection des barricades, « Ils mettent, dit-il, à cette 
occupation certainement plus d’entrain que s’ils étaient à l’école 
obligés de faire leur leçon » [40]. Il n’est pas non plus anodin de 
constater que le 2 juin, La Patrie revient à la charge. Mais pour la 
rédaction du journal, la contribution apportée à la construction est 
moins blâmable que l’oisiveté et le « jeu en tête ». On n’en verra plus, 
affirme-t-il joyeusement, « par centaines dans certaines rues et dans 
certains carrefours pour y jouer au bouchon ou à pile ou face » [41]. 
Ils pourront donc reprendre le « chemin de l’école ou de l’atelier ». Le 
XIXe siècle a donc forgé, de 1832 à 1871, à l’ombre des révolutions, 
l’archétype du gamin des barricades. 
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