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Introduction Les événements exceptionnels survenus en Europe de
I’Est en 1989 ont surpris. On ne les avait, pour la plupart, pas prévus,
méme si des changements avaient été pressentis. lls ont fait naitre,
aussi bien sur le plan de I'analyse sociale que politique, un certain
nombre de questions nouvelles. Leur déroulement ainsi que leur
caractére constituent un véritable défi, puisgu’ils remettent en cause
un grand nombre des principes établis. En cherchant a expliquer les
changements révolutionnaires survenus en Europe de I'Est en 1989, on
est souvent confronté au discours sur la résurrection de la société
civile. Ce raisonnement semble d’autant plus pertinent, que le concept
de société civile fut ranimé en Europe de I'Est et largement employé,
tout au long des années 80, dans un sens normatif, celui de
construction d’une organisation et de soutien a la transformation du
systeme. Rien de plus naturel de prétendre qu’apreés tout, ces
événements prouvaient le bien-fondé de cette stratégie : la société
civile renaissante triomphait du systeme totalitaire, pour utiliser un
autre concept tres en vogue ces dix dernieres années. Cependant, un
examen plus approfondi de ce qui était réellement en train de se
passer ne permet pas semble-t-il d’accorder de la pertinence a ce
scénario « naturel ». Le conflit opposant société civile et Etat,
impliquerait un niveau de confrontation certain, celui d’'une
organisation et d’'une mobilisation de masse poursuivant des objectifs
précis. Or, rien de tout cela ne s’est produit. Bien au contraire, on
pourrait méme aller jusqu’a dire que les changements eurent lieu alors
que la mobilisation était au plus bas ; mobilisation aussi bien en faveur
du systéme, que contre ce dernier. En 1956, en Hongrie, en 1968 en
Tchécoslovaquie, ou en 1980-81 en Pologne, il y avait un engagement
populaire, pas en 1989, ou le régime comme I'opposition ont souffert
du méme mal a savoir I'indifférence, voire I'apathie. La seule chose qui
mobilisait les populations, peut étre décrite en des termes négatifs - le
désir de s’échapper (en Allemagne de I'Est) ou une mobilisation vers
des biens de consommation, en Pologne et Hongrie, mobilisations que
I’on peut difficilement rattacher aux considérations générales, nobles,
qui sous-tendent le discours renaissant sur la « société civile ». Ceci a
plus a voir avec Hobbes qu’avec Locke, Paine ou Tocqueville. Ainsi,
nous pourrions difficilement expliquer la chute des régimes par un
accroissement de la pression populaire. En fait, la chaine des



eveénements fut déclenchée par d’autres facteurs qui ont rendu ces
changements sans précédent d’autant plus intéressants pour I'analyse
politique et sociale. C’était peut-étre la premiére fois que les
détenteurs du pouvoir abandonnaient aussi facilement leur position,
sans étre confrontés a une opposition organisée et massive contre leur
régime. L’'idée de la disparition de tout pouvoir, du dépérissement de
I’Etat, était un principe bien connu de la pensée utopique, marxiste et
bolchevique, et un objectif avoué de la révolution de 1917. Nous
savons tous a quoi cela a mené par le passé. Mais la facon dont les
evénements de 1989 se sont déroulés dans de nombreux pays de la
région montre qu’apres tout, il existait la un type de pouvoir étatique
que les communistes avaient été préts a abolir : celui de I'Etat-Parti
communiste. Ainsi, le contrble le plus systématique d’'une population
qui ait jamais existé s’est éliminé de lui-méme. Cette perte complete
de contréle et de dissolution interne ne peut arriver selon nous qu’a
condition que la rationalité du systeme ait été douteuse depuis le
début. Maintenant que le systéme a disparu, il nous est bien-sar plus
facile de faire apparaitre les problemes de ces contre-discours - ce qui
ne veut pas dire que ce type d’analyse soit inutile. Particulierement
parce que ce qui reste des faiblesses inhérentes a cette structure de
pensée, repris par I'opposition d’hier et d’aujourd’hui, ainsi que par des
partis de gouvernement, entrave encore seérieusement notre jugement.
Il repose premiérement sur le « mythe », ou plutdt le « contre-

mythe » de I'Etat. Tandis que le mythe de I'Etat représente I'Etat
comme une entité surnaturelle, support de la vérité et du bien
commun, le contre-mythe I'idéalise uniquement pour le juger comme
source de tous les maux. Ce discours sur I’Etat comme ennemi est
hautement problématique en Europe de I'Est, puisque la source du
pouvoir ainsi que I'originalité du systeme ne résident pas dans la
notion d’Etat, mais dans la notion de parti. En un sens, I'opposition
société civile - Etat constituait un euphémisme acceptable, si I'on
considere le fait que le parti était hors atteinte de critique jusqu’a ces
derniéres années. Bien sar, des tentatives d’inclure I'activité du parti
dans la structure oppositionnelle société civile - Etat, particulierement
a travers le concept d’Etat-parti, ont existé ; mais la encore, soit les
priorités étaient inversées, soit I'accent était absent ou mal placé, en
raison de I'application de concepts qui affirmaient la priorité de I'Etat,
Etat entendu comme Etat moderne du XXe siecle. Deuxiemement,
nous rencontrons le méme type de mythification ou de contre-
mythification - dans le cas de la « société », ou de la « société civile »,
termes opposés a « I'Etat ». Nous trouvons particulierement fascinant
que, en Europe de I'Est, la résurrection du concept de « société civile »
ait coincidé avec la résurrection du concept de « totalitarisme », au
moment-méme ou celui-ci tombait en désuétude a I’Ouest [1]. Ceci



eut lieu, entre autres, en raison du sort ordinairement réservé aux
concepts ; notamment dans le cas des théories des sciences sociales
inspirées de théories américaines : leur simplification ou réduction au
plus petit dénominateur commun, jusqu’a la caricature. Pour Hannah
Arendt, malgré un certain intérét idiosyncratique, le concept de

« totalitarisme » est complexe ; il est lié a I'histoire et a la destinée de
la civilisation occidentale [2]. Cette conception devint, dans les mains
de ses successeurs, un outil de la guerre froide, permettant de décrire
le phénomeéne « d’aliénation » qui eut lieu dans I’Allemagne nazie ou
en Union Soviétique. Plutdét qu’une radiographie, c’était devenu un
télescope ; ce qui nous fit réaliser qu’apres tout, les différences
n’étaient pas si grandes que c¢a. Autre facteur : il devint évident que
projet totalitaire était loin d’étre réalisé. Il existait différentes sources
de résistance populaire, de rigidité institutionnelle, le besoin
d’expertise technologique et professionnelle que le projet initial ne
posait pas. A I’Ouest, le discours sur le « totalitarisme » fut abandonné
a partir du moment ou il fut décrété que le systeme bolchevique avait
échoué dans ses efforts d’endoctrinement ; a I'Est, il fut repris par
ceux qui essayerent d’en tirer parti et de mobiliser des foyers de
résistance. C’est pourquoi nous tenterons d’analyser le discours sur la
société civile a partir de ses applications en Europe de I'Est, en
corrélation avec les fondements et le devenir du « totalitarisme ».
Nous porterons ici notre attention sur deux facteurs distincts qui ont
eu un impact décisif sur la facon dont le régime s’est maintenu par le
passé. Ceux-ci ont, a notre avis, joué un rdle clé dans la facon dont le
régime s’est dissout de lui-méme : il s’agit du pouvoir de la parole et
du pouvoir de I'appareil du parti. En ce qui concerne le premier, nous
estimons qu’il est important, pour I'analyse d’un systeme dont I'origine
a attribué une telle importance aux mots et aux discours, que les
concepts soient clarifiés et utilisés correctement. En ce qui concerne le
second, nous reprendrons les éléments de I’étude que nous avons
menée en 1988 et 1989, au sein de I'appareil du parti communiste -
étude rendue possible dans tous les sens du terme par les événements
eux-mémes. L’objectif des entretiens et des interviews que nous avons
entrepris était de reconstruire le « programme », c’est a dire de
restituer la rationalité et la fonctionnalité des activités des comités
locaux, représentants du parti au niveau du district, du comté, de la
ville ou du village. D’autre part, nous voulions évaluer autant que
possible I’étendue de leur influence sur le quotidien des sociétés post-
communistes [3]. Nous tentions d’établir la pertinence de I'opposition
société civile - Etat, pour un type de société issu des influences

« manipulatrices » et des résistances au régime totalitaire ou quasi-
totalitaire, une fois ce régime tombé. Une de nos découvertes les plus
significatives fut que I'appareil politique avait perdu la parole et se



trouvait de plus en plus ébranlé dans la rationalité méme de son
fonctionnement. Ce phénomene s’est produit au sein d’un systéme ou,
pendant des décennies, I'’écrasante importance du discours public,
officiel, écrit, a coexisté avec ce que beaucoup considéraient comme
I'absurdité totale du régime. En effet, le secret constituait alors I'un
des instruments les plus importants du pouvoir ; et ce pouvoir ne
tolérait pas d’attaque, de contradiction ou de moquerie envers ce
principe. Cependant, seules les atteintes considérées comme des
menaces pour l'ordre en place étaient sanctionnées. Les attaques
considéréees comme menacantes par I'ordre existant fournissent une
bonne indication de la capacité de réponse du systéme. Dans les pays
a parti unique, on portait une grande attention a toutes les
déclarations faites sur la performance du systeme, afin de prévenir
toute attaque portée contre sa rationalité. Il existait comme un
sortilege, un voile épais d’idéologie qui recouvrait tout ; et les
détenteurs du pouvoir étaient manifestement persuadés que tout ce
qui sortirait de ce voile et serait rendu public, représenterait une
menace pour I'ordre dans son ensemble. C’est en ce sens qu’il fut
attribué a la parole des pouvoirs tout a fait magiques. La vérité et le
mensonge occupent une place centrale dans les textes sur le
totalitarisme [4]. Notre but, ici, n’est pas simplement de dévoiler
idéologie et mensonges, mais de faire apparaitre également les raisons
du pouvoir de la parole et de sa prohibition ; raisons cachées derriere
le royaume de I'idéologie. Cet objectif est lié au fait que le programme
discursif du systéme est absurde. Pas seulement parce gu’il n’est pas
question de pouvoir de la classe ouvriére, cela, c’est I'idéologie. Mais
aussi parce que le projet réel, développé au-dela de cette idéologie et
qui peut paraitre positif est en fait absurde, dénué de réalité et
impossible a réaliser ; c’était déplacé et périmé. Il ne répond pas a un
probléme du XXe siécle ; cela n’a méme aucun sens dans le contexte
du XXe siécle. C’est juste la réeponse a un probléeme obsolete du XVlle
siécle, déja dépassé. Une telle structure de pouvoir a rarement existé
au cours de I'histoire. Ceci explique le complexe d’infériorité ressenti
par ce systeme et la raison pour laquelle il a d0 le rendre lui-méme
réel. Il lui a fallu imposer son existence a la population en la
terrorisant toujours d’avantage, jusqu’a épuisement des moyens. Il a
d(O avoir recours a des proces spectaculaires ou des individus se
confessaient du plus profond de leur ame, de facon a compléter la
réalité d’'une terreur extérieure par la terreur d’'une vérité a soi, ou
chaque tentative pour prouver la réalité et la vérité rendait les choses
encore plus irréalistes et fausses. |l ne pouvait se concrétiser qu’en
supprimant ou en trahissant la noblesse de ses idéaux, d’ou ce
questionnement sur son sérieux. La terreur et la répression n’étaient
pas I’essence de ce systeme [5]. La terreur fut rendue plutét possible



et a la fois nécessaire parce que I'entreprise était inopportune et
absurde. C’est en ce sens peut-étre que le phénomeéne bolchevique
dans son intégralité est absolument unique. Despotisme et efficacité :
I’émergence du discours sur la société civile On rencontre souvent
dans ce qui a été éecrit récemment sur la société civile les deux
argumentations suivantes : tantét on prétend que le combat entre
I’Etat et la société civile, ce qu’on désigne aussi par la lutte entre la
tyrannie et I'esclavage, est une constante universelle de I'histoire de
I’lhumanité ; tantdét on prétend que, jusqu’a la fin du XVllle siecle, voir
jusqu’au début du XIXe siecle, I'Etat et la société civile ne faisaient
qu’un, et c’est seulement depuis que la société a affirmé son
indépendance vis a vis de I'Etat. Aucune de ces considérations ne
repose sur un examen satisfaisant des faits. Nous nous proposons ici
d’étudier sous quelles conditions le discours sur la société civile surgit
et resurgit régulierement. Ce concept ne fut pas utilisé fréequement ou
au hasard, au cours des deux siecles derniers, mais lié a des périodes
tres spécifiques et relativement courtes. Nous analyserons ici deux
exemples : le concept en 1800 et sa réapparition en Europe de I'Ouest,
en réponse a la crise des années soixante-dix ; et le soudain
épanouissement du discours sur la société civile en Europe de I'Est
dans les années quatre-vingts. 1800 : société civile et libéralisme
contre I’Etat De facon générale, I'idée maitresse qui se cache derriere
le terme de société civile est I'affirmation des droits et des intéréts de
la société dans son ensemble, par opposition a une entité percue
comme une forme de pouvoir tyrannique et despotique. Il N’y a a priori
rien de nouveau en cela : depuis la naissance de la pensée politique
dans la Grece antique, dénoncer la tyrannie et la combattre est un
probleme clé. Néanmoins, la facon dont, a cette époque, la question
était posée indiquerait un probleme différent et plus urgent,
spécifique. Par le passé, le discours contre la tyrannie était formulé en
termes de formes de gouvernement ; I'opposé direct de la tyrannie,

« mauvaise » forme de l'autorité d’'un seul homme, étant la
monarchie, la « bonne » forme. A la fin du XVllle siecle, la
dénonciation de la tyrannie n’était pas liée a I'affirmation de la
monarchie ; c’est pourquoi elle n’était liee a aucune forme de
gouvernement, mais plutdét a une nouvelle utilisation non-politique du
concept de société civile. En d’autres termes, a cette époque le
concept de société civile fut réinterprété et dissocié de sa précédente
signification, a savoir la société politique. Nous sommes donc en
présence d’'un phénomeéne nouveau, d’opposition immanente entre des
concepts, I'un politique et 'autre non-politique, qui marque une
différence normative jugée de I'extérieur - comme l'opposition entre
I’lhumanisme chrétien du XVle siécle et la guerre [6]. Le discours sur la
sociéteé civile a reformé I'ancienne distinction entre le « nous » et le



« eUX » OpPpPOsSes, « Nous » représentant I'ensemble de la société, et
non seulement le corps politique dans sa totalité, sens « global »
retrouvé ; un sens ou tout acte individuel était aspiré par ce nouveau
concept, global et complet, de la société comme source de résistance.
On peut saisir la particularité du concept de société civile, irréductible
et méme inintelligible si on le place dans le contexte d’un discours
politique traditionnel, si on considere le discours antagoniste, ce
qu’était véritablement la « tyrannie » contre laquelle ce concept fut
développé, alors qu’elle était elle-méme redéfinie et réinterprétée. La
tyrannie ne correspondait plus a I'abus de pouvoir d’'un seul homme, a
I'action d’un prince a la recherche du bien commun privilégiant son
propre intérét (recherche préalablement définie comme une forme de
justice ) ; le mot tyrannie était déja connexe au terme Etat. La
tyrannie d’Etat ou le despotisme de I'Etat sont pour nous des
expressions tellement communes que nous perdons de vue
I'innovation que constituait leur association il y a deux cents ans. Car
I’expression « tyrannie d’Etat » aurait été completement dénuée de
sens pour la pensée politique du XVle ou du XVlle siecle. Pour Hobbes,
cette phrase aurait été un non-sens - non pas en raison d’'une
interprétation libérale du Leviathan de Hobbes faisant de ce dernier un
apo6tre de la tyrannie, mais bien au contraire, parce que ce dernier
résumait le développement de la pensée et de la réalité politique de
plusieurs siecles en un projet complet, la premiére tentative moderne
pour rendre la tyrannie impossible. La société et I'institution politique
réunies par le premier Etat moderne furent d’ailleurs le résultat de ce
développement. La lutte contre la tyrannie, au sens traditionnel du
terme, n’est pas un probleme de la fin du XVllle siecle, mais du XVe et
du XVle siecles. A cette époque, d’abord en Italie puis dans toute
I’Europe, les contraintes traditionnelles et normatives imposées au
pouvoir politique s’écroulerent. Les freins contre la tyrannie devinrent
inefficaces. Au Moyen-Age, différentes techniques avaient été mises au
point afin de convaincre celui qui gouvernait gu’il avait tout intérét a
suivre les préceptes de la justice ainsi que du bien commun. S’il s’y
refusait, il se ferait excommunier ; Dieu alors se détournerait de lui et
le punirait en répandant épidémies et catastrophes naturelles ; ses
sujets ne lui obéiraient plus ; les princes voisins viendraient conquérir
ses territoires ; il serait assassiné par ses propres serviteurs...etc.
Quoiqu’on puisse penser aujourd’hui de la valeur de ces menaces, elles
avaient été a I’époque trés sérieuses ; certaines étaient trés plausibles
et se seraient réalisées plusieurs fois - les événements furent en tout
cas interprétés comme tels. Cependant, ces liens entre opportunisme
(intérét personnel) et bien public se brisérent vers le XVe siecle.
L’épogue suivante fut jalonnée de tentatives de découverte de
nouvelles méthodes de contrdle, et de revalidation d’anciennes ;



pourtant, Machiavel, dans Le Prince, en demontra lI'inutilité. Sa propre
tentative, la réinsertion d’une valeur paienne, d’une virtu, se trouva
tout aussi irréaliste, d’ailleurs. Toute tentative pour anoblir celui qui
gouverne ou pour contréler son intérét personnel concret échoua donc.
Cette situation sans espoir est sensible dans les meilleurs ouvrages de
I’époque (More, Guicciardini, Boccalini, Machiavelli lui-méme ). La
solution avancée pour résoudre ce probleme était tellement simple,
qu’elle aurait paru inconcevable a I'époque. Puisqu’il était illusoire
d’empécher ceux qui gouvernaient de privilégier leur propre intérét,
autant les limiter par cette recherche, précisement ! Le phénomene qui
permit et concrétisa ce developpement fut I'émergence de I'Etat
moderne (Ce fut I'un des principes de I'Etat moderne). L’Etat moderne
est né d’'un compromis : I'affirmation d’une possible identité d’interét
entre gouvernants et gouvernés ; un type de relation, une forme de
gouvernement qui n’a existé nulle part ailleurs ; qui rend unique le
développement des pays occidentaux. Cela peut étre caractériser par
une régle qui transforme une nécessité en vertu ; ce qu’Aristote ou
Aquinas auraient pris pour de la pure folie : « Affirmer non seulement
que le dirigeant doit poursuivre son propre intérét, mais encore que
I'intérét du dirigeant est le méme que celui de I’'ensemble de ses
sujets ». Car avec le temps qui passe, l'intérét de celui qui gouverne
ne réside pas, dans I'oppression de ses sujets, mais plutdét dans leur
nombre, bien-étre, santé et prospérité. Plus il a de sujets, plus les
villes et la campagne prospéerent, les taxes augmentent, I'armée croit,
etc. C’est cette problématique - cet état d’esprit, qui réunit les
gouvernants de I'’époque, éclairés ou non. Ainsi, un Etat administratif
moderne se développait sur les cendres du systeme juridique
médiéval. Méme s’il est vrai que, d’'une part, I'établissement de I'Etat
moderne a conduit & une dépersonnalisation du gouvernement, cela
n’a pas uniguement simplifié 'aparition d’une nouvelle bureaucratie,
mais aussi I'extension de l'autorité et des services personnels du Roi a
I’ensemble du corps social [7]. L’établissement de I'Etat se déploya
comme une réponse finale a la tyrannie, le mécanisme empéchant un
quelconque retour a la tyrannie. En effet, le comportement du tyran,
dans un tel systeme, joue contre lui car, en opprimant son « peuple »,
il devient le grand perdant dans cet univers du pouvoir politique ou
celui qui gouverne par vertu et non en dépit de la poursuite son intérét
propre, se considere et agit comme un ami du peuple, opposé a la
noblesse, et soutenu par les intellectuels de I’époque. D’ou I'adulation
a I’époque pour le mystére de I'Etat [8]. Ceci resta vrai jusqu’au XVllle
siécle. A cette époque, la pensée politique fut confrontée a une prise
de conscience brutale et choquante, de perte douloureuse d’'une vérité
incontestée, celle de la valeur de I'Etat ; avec la crainte que I'Etat lui-
méme puisse devenir despotique. Pour beaucoup, il n’y avait la rien de



nouveau. Malgré le souci explicite et, d’'une certaine facon, par la
nature des choses, sincéere, pour la santé et la prospérité de tous, la
croissance de I'’Etat moderne ne représenta pas un changement
bénéfique [9]. La plupart des gens firent tout ce qu’ils purent pour
préserver leur indépendance devant ce nouveau type de pouvoir, et
ce, aussi bien a la campagne qu’a la ville - ou la résistance fut plus
difficile, car les gouvernements de celles-ci étaient intégrés dans les
nouveaux organes du pouvoir d’Etat. Mais, au cours du XVllle siécle,
la prise de conscience d’un Etat despotique se fit parmi des hommes
« plus importants », plus proches des centres de décision : les
administrateurs de I'Etat moderne eux-mémes. Elle eut lieu, qui plus
est, dans un contexte bien spécifique, celui des interventions
inefficaces de I'’Etat. Les premieres voix dissonantes, qui étaient celles
de gens d’influence et de pouvoir, se firent entendre sans remettre en
cause le projet lui-méme : ni I'identification faite entre I'intérét de
I’Etat et celui du peuple, ni la nécessité de surveillance centrale des
comportements, afin de le rendre conforme aux normes de la raison et
aux intéréts de I'Etat - identifiés encore, par définition, aux intéréts de
chacun. lls réaliserent plutdét que les méthodes utilisées communément
n’étaient pas efficaces pour atteindre les objectifs fixés. Par
conséquence, des les premieres décennies du XVlle siecle, dans les
attaques effectives contre I'activité de I'Etat, la dénonciation du
despotisme était corrélée I'accusation d’inefficacité. En ce sens, le
discours sous-jacent sur la société civile et le libéralisme ne fut pas
initié par Paine ou Hegel, mais par d’Argenson - qui fut en outre le
premier a proposer la pratique du laissez-faire [10]. Ainsi, la question
de la loi, en termes de droits humains, était encore et a nouveau
présente. La résolution du probleme concernant la disparition du
systeme juridique féodal au tout début de I’ére moderne, grace a la
doctrine de I'intérét de I'Etat, sortait du cadre du droit. Elle fut rendue
possible d’'une part parce que le nouveau concept du bien public, qui
nécessite d’'intervenir constamment, et non pas juste de maintenir et
de restaurer le statu-quo, prit une importance primordiale, et d’autre
part, parce que la considération de I'intérét de I’Etat donna un état
objectif et ordonné des affaires possibles que I’'on peut opposer au
désordre engendré par l'injustice et la tyrannie. En fait, des les XVle et
XVlle siécles, on avait fait le lien entre la question de I'efficacité et la
tyrannie. Mais d’'une autre facon qu’aux XVllle et XIXe siecles. On
mesurait alors I'efficacité d’une solution en identifiant I'intérét de la
société politique, alias I'Etat, a celui du Roi. Il fut ainsi possible de
concevoir un Vvéritable projet de gestion sociale, dans la mesure ou le
roi lui-méme, point central de référence, procurait un modele
décisionnel permettant de concevoir des actions, uniques et positives,
pour satisfaire I'intérét public. Afin que ce modele soit efficace, il fut



nécessaire d’abolir I'ancienne structure légale car toute forme de droit
ou de privilége limite I'efficacité du centre de décision, le véritable
représentant de I'ensemble. Il s’agit |a du modéle de la souveraineté ;
donc de 'amalgame entre pouvoir |Iégislatif et exécutif ; et de la
revendication du bon plaisir du roi comme ayant force de loi -
prétention qui peut étre absolutiste mais qui est, dans l'usage de
I’époque, non tyrannique. Lorsque le centre d’intérét fut placé sur
I'individu et non plus sur le roi, il fut nécessaire de repenser le lien
entre légalité et efficacité. Auparavant, les juristes étaient considérés
comme les pires ennemis de I'efficacité et donc, de celle de I'Etat,
puisque toute loi est un obstacle aux besoins immédiats du roi, de
I’Etat et du peuple, ces trois termes étant alors considéreés, au-dela de
I'idéologie, comme des synonymes [11]. L’intérét se porta donc sur
I'individu ; a partir de la, tout ce qui présentait un obstacle a cet
intérét était considéré non seulement comme de la tyrannie, mais
également comme une menace pour le fonctionnement efficace de
toute la société - revue en des termes économiques, indépendamment
du corps politigue ; ainsi, on en revint a I'importance des garanties
Iégales sous la forme de droits de 'homme. Les termes de cette
adéquation entre intéréts de I'Etat et intéréts individuels restaient
inchangées, mais le sens de cette relation avait évolué. Alors
qu’auparavant c’était le centre qui dispensait son intérét aux autres,
I'intérét commun fut redéfini comme la somme des intéréts de tous les
membres de la société. Le roi fut ainsi finalement completement éjecté
du tableau, alors que c’était lui qui transmettait cette identité
d’'intéréts. L’Etat, enfant des tentatives du souverain pour dominer
toutes les autres forces sociales, fut redéfini en premier lieu par les
humanistes et les administrateurs, qui s’en servirent pour lier le roi par
ses propres intéréts ; au bout du compte, I'’enfant dévora son pére,
pris sa place et le poussa hors du tableau. A travers le développement
des deux siecles suivants, I’Etat, en tant gu’incarnation impersonnelle
du commun, se détacha peu a peu de cette basse origine, en raison du
fonctionnement toujours plus autonome de la société. Ce qui rendit
possibles les attaques néo-libérales initiales contre I’Etat. De ce point
de vue, repenser la défaite du despotisme et la victoire de la société
civile, ou de la liberté, ou du libéralisme, est encore pertinent pour
comprendre la situation présente de I’Europe de I'Est. Puisque la
victoire ne resta pas sans condition. La société ne sortit pas indemne
et semblable, de tant de siécles « d’absolutisme » [12]. L'Etat
interventionniste était vaincu pour toujours ; cependant, la société
civile s’organisa dans I'infrastructure tramée par le pouvoir étatique
précédent. On peut méme se risquer a dire que le premier pouvoir
étatiqgue moderne disparut une fois sa tache accomplie : une fois que
le corps social fut prét a un type de gouvernement plus indirect ; une



fois qu’il devint plus homogene et plus docile ; et, parallelement,
lorsque I'on trouva des méthodes plus efficaces pour aboutir a ce
résultat. Ce qui, encore une fois, ne veut pas dire que I'élargissement
du pouvoir de I'Etat fut une victoire astucieuse, au méme titre que la
reconnaissance du droit du prince a suivre son propre intérét dans le
pacte du XVle-XVlle siécle, ne voulait pas dire la victoire de la
tyrannie, au sens traditionnel du terme. Cela signifiait plutot la
redéfinition du précédent « contrat ». Ce fut la prise en compte des
développements créés par deux siecles de pouvoir étatique, ainsi que
des résistances qu’ils engendrerent, ce qui redéfinit le contrat en ces
termes : alors qu’auparavant seule la poursuite de I'intérét privé du
prince était jugée compatible et équivalent au bien commun, ceci était
a présent étendu a tout le peuple. L’organe qui auparavant était
chargé de faire respecter le comportement compatible avec le bien
commun a tous devint alors chargé de mettre a I’écart ceux, une
minorité, dont le comportement ou lI'intérét est marginal - autrement
dit non compatible avec le bien commun. Cet organe, c’est la police.
Le discours sur la société civile fut donc développé au départ contre un
Etat actif et interventionniste, non seulement représentant une
minorité tyrannique, mais qui en plus exercgait son pouvoir dans le but
d’influencer les moindres détails de I'existence de tous les jours, au
nom de l'intérét des gouvernés eux-mémes. Les années 1980 : société
civile contre néolibéralisme et Etat Le discours occidental sur la société
civile, réapparu dans les années 80, connait des conditions

différentes ; c’est ce que nous montrent les travaux de John

Keane [13]. Méme si quelques aspects de I'ancien Etat
interventionniste ont survécu, ou plutét ont refait surface dans I'Etat-
Providence, et méme si certaines questions de droits civiques
concernant I'activité du gouvernement moderne, de la police ou encore
des services secrets se posent méme dans les démocraties libérales
avancees, il serait déeplacé de les comparer aux problémes du
despotisme au sein des premiers Etats modernes ou des Etats-Partis
de type bolchevique. L’enjeu du discours sur la société civile
occidentale confrontée aujourd’hui au despotisme porte sur un autre
phénomene : celui de la bureaucratie, de 'augmentation de la
rationalisation et de la bureaucratisation de la vie quotidienne. En
d’autres termes, alors que c’est avant Marx que le discours sur la
société civile apparaissait pour la premiere fois, c’est sous la forme
d’un discours contre-marxiste, proche des idées de Max Weber, qu’il
faut le voir aujourd’hui. Il y a donc une grande différence entre les
deux discours, une différence qui n’est peut-étre pas suffisamment
soulignée dans la littérature moderne. En partie parce que le discours
bureaucratique a gagné une influence et une popularité énormes, tout
au long de ce siecle et parce gu’il est attribué sans distinction au début



des temps modernes. Certains historiens, révisionnistes de I’époque
soi-disant « absolutiste », attirent aujourd’hui notre attention, pour la
premiere fois, sur les problémes qu’engendre un usage anachronique
de ce terme et soulignent que le gouvernement des premiers Etats
modernes n’était pas de nature bureaucratique, méme si certains
aspects bureaucratiques pouvaient, bien évidemment, étre

constatés [14]. La plupart des textes contemporains occidentaux,
rassemblés dans I'ouvrage publié par John Keane, traitent a leur facon
du probléme de la bureaucratie [15]. Ce qui nous ameéne a nous poser
deux guestions. Premierement, est-il vrai qu’une critique de la
bureaucratie nous permet d’analyser les relations spécifiques de
pouvoir, qui se sont établies dans la société moderne ? Répondre a
cette question dépasserait le cadre de cet article. Deuxiemement, quel
est le meilleur choix, pour déterminer les fondements du discours
actuel sur la société civile en Europe centrale et de I'Est - sa version
du XIXe siecle, ou celle du XXe siécle ? Cette question est
particulierement importante car le développement du discours sur la
sociéteé civile, dans les travaux de John Keane, constitue un événement
unique : la tentative de la gauche occidentale de I'’époque d’accepter la
réalité de I'existence du socialisme et le refus de considérer cette
question comme indépendante des projets socialistes occidentaux. La
réponse se trouve donc plutét dans la version actuelle. Apres tout,
I'autre époque est révolue depuis plus de 150 ans et le monde qui
nous entoure a changé radicalement. Le probleme est de ne pas
confondre la réalité des discours avec la réalité quotidienne. Aussi
important que soit le discours actuel, I'antérieur a sa spécificité et sa
périodicité propres ; et si on ne peut nier que le langage soit le pur
reflet de la réalité, méme s’il a ses propres pouvoirs de création -
revendication-clé de la philosophie du XXe siécle -, nous devons aussi
accepter que des discours issus d’une certaine problématique peuvent
étre redéveloppés dans des situations similaires, donc dans un
contexte différent a I'avenir. On peut des lors apparenter les discours
tenus actuellement a I'Ouest et a I'Est, a propos de la lutte contre la
bureaucratie - par un lien évident. Nous nous appuierons a présent sur
notre étude du fonctionnement de I'appareil du parti afin de montrer
qu’il est erroné d’appliquer le langage de la « bureaucratie » au parti :
c’est un cas frappant d’erreur d’identification. Méme si, en Europe de
I'Est, il existe des aspects évidents de bureaucratie aussi bien dans
I’Etat que dans le parti, provenant par exemple de la dissémination des
techniques d’administration modernes, la facon dont le parti fonctionne
est fondamentalement différente de la bureaucratie. Appliquer un tel
langage représenterait I'un des obstacles les plus importants a la
compréhension de la spécificité des Etats-Partis de type bolchevique.
Nous ne sommes pas les premiers a soutenir que le parti n’est pas,



fondamentalement, un phénomeéne bureaucratique. Plusieurs
chercheurs qui se sont penché sur la question étaient parvenus a la
méme conclusion, avant nous [16]. Mais, dans la littérature de
I’Europe de I'Est, ces voix ont été ignorées - principalement parce gu’il
y avait peu d’informations disponibles sur le parti, peu de capacité de
définir un cadre théorique remplacant le concept dominant de la
bureaucratie et parce que I'utilisation d’un langage familier était facile
et avantageuse. On est donc parvenu a des dérapages curieux dans la
plupart des études sur I’Europe de I'Est. Alors que certaines études
insistaient sur le fait que le parti n’était pas simplement une machine
bureaucratique et que les ouvrages généraux insistaient sur la
novation instituée par le bolchevisme la plupart des études traitéerent
le parti comme une simple organisation bureaucratique. Si nous
comparons les discours sur une période plus longue, et si nous
rejetons I'identification erronée avec la bureaucratisation, nous
pouvons mettre a jour I'’étonnante similitude qui existe entre
I'utilisation faite a I'Ouest de la société civile au début du XIXe siéecle,
et a '’Est, au XXe siecle. Cette similitude n’est pas restreinte a la
société civile, mais peut étre étendue a 'ensemble de la pensée
libérale. Ce n’est pas un hasard si les auteurs les plus lus et les plus
cités en Europe centrale et de I'Est aujourd’hui ne sont pas ceux au
centre des courants de la pensée politique occidentale - (Nietzche,
Heidegger, Freud, Gadamer, Husserl, Foucault, Schmitt, Lyotard, pour
en citer quelques uns ), mais Locke, Montesquieu, Constant,
Tocqueville, J. S. Mill et des néo-libéraux comme Friedman et Hayek.
On ne peut pas prétendre qu’un renouveau aussi incroyable de la
pensée libérale primitive dans sa complétude, son innocence et sa
naiveté puisse étre accidentel. Il faut gu’un ensemble de problémes
communs existe, pour que cette unité soit possible. Nous voulons
prouver dans cet article que cette similitude est ancrée dans l'identité
des mécanismes de pouvoir contre lesquels sont dirigés ces discours ;
c’est une équivalence fonctionnelle qui existe entre I'Europe de I'Ouest
du début du XIXe siécle et la scéne politique contemporaine en Europe
centrale et de I'Est, une équivalence qui les sépare du discours
occidental sur la société civile, qu’ils rencontrent actuellement. Ce
mécanisme identique est I'appareil de partis, de type bolchevique et du
type de I'appareil crucial des Etats dits absolutistes : la police
moderne.

La premiéere police moderne et I’Etat-parti La premiére « police »
moderne consistait en une technique de gouvernement liée a l'art de
gouverner contemporain, autrement dit a la théorie de la « raison
d’Etat », et en un appareil créé pour accomplir les taches énoncées par
cette théorie. Ses activités et ses usages ne peuvent que rappeler ceux



des Etats-Partis bolcheviques. La « police » assurait la connexion, le
lien ou, pour utiliser une expression contemporaine, la

« communication » entre les individus ; son but était I’établissement et
le maintien de la vie sociale - de la société elle-méme. Elle visait
toutes les relations quotidiennes qui existent a lI'intérieur du corps
social dans son ensemble ; elle tentait d’établir un fondement solide a
la vie quotidienne et de batir une communauté bien organisée [17].
On oublia la réalité de cette « police », dées I’émergence des sociétés
libérales et de leur police ; on la considéra alors en partie comme
I’'ancétre de la police moderne. Le mythe du libéralisme renvoya la
police moderne a la période entiere de « I'absolutisme ». Pourtant, et
on s’en rend de mieux en mieux compte a I’'Ouest, en partant de
constatations théorisées qui n’ont rien a voir avec I'Europe de I'Est, il
est particulierement important de comprendre cette définition et cette
réalité obsoléte, de la « police secréte », puisque les révolutions
survenues dans les années 1800 se sont justement portées contre
cette police. La Révolution Francaise commenca par I'attaque de la
Bastille ; les droits de ’'Homme ne furent pas écrits seulement contre
le prince, mais contre la branche exécutive du pouvoir monarchique ;
enfin, le concept allemand de « blrgerliche gesellschaft » (société de
citoyens) fut développé non seulement contre la tutelle du

« Polizeistaat » (I’Etat policier), mais aussi contre celle de la police de
I’Etat providence [18]. Ainsi, en plus d’un appareil clé du systéme
bolchevique, on peut considérer sa police secréete comme une forme
pathologique de la police moderne - plus particulierement la police
politique née de travaux de Fouché et qui fut adaptée, non sans mal, a
la structure de Rechtstaat (Etat de droit) ; pour retrouver la trace de
I'archétype de I'Etat-parti, il faut revenir bien avant le XlIXe siecle.
Penchons nous sur les techniques et les modalités qui s’averent
identiques dans I'appareil de I'Etat-parti et dans les premiers
gouvernements modernes. Tandis que la plupart des exemples seront
tirés d’études pratiques et de traités relatifs a la « police », les autres
proviendront de différentes sources contemporaines afin de montrer
qu’il ne faut pas mettre I'accent sur le label « police », mais sur les
fonctions remplies par la police moderne naissante, en comparaison
d’autres appareils et techniques similaires. Place et objectifs de la
discussion L'une des caractéristiques les plus surprenantes de I'Etat-
parti, c’est sa prédilection pour certaines catégories qui, par leur
caractére globalisant et dominant, servaient a des fins a la fois de
mobilisation et d’analyse. On peut remarquer que les partis
occidentaux modernes ont recours aux mémes artifices lors des débats
électoraux - des références faites au bien commun, a la nation, a
I'opulence, a la bonne santé de I’économie... Cependant, les concepts
utilisés par les partis de type bolchevique sont trés différents : d’'une



part, ils sont plus généraux, méta-théoriques en quelque sorte, ils se
situent « en dessous » des concepts occidentaux modernes ; d’'un
autre cOté, ils sont « créateurs » de ces derniers, leur servant de
fondement et de soutien actif. Les mots clés sont donc la « base « ou
le « pilier », « I’ame » ou la « conscience », « le ciment » et

« I'ordre ». A lire les écrits de Lénine, les résolutions exprimées au
Congres du Parti, ou des études théoriques faites sur le communisme,
I’'on trouve la trace d’un tel langage : le Parti est le « sol » sous vos
pieds, le « pilier » ; il est la « conscience » de notre temps ; il est

« I’ame » du peuple ou le « ciment » de la société. Et la préoccupation
ordinaire pour « I'ordre », dans le sens large, est la préoccupation-clé
de tous les organes du parti, locaux ou centraux. Cet objectif
permettait de maintenir le statu-quo et les privileges existants. L’on a
tenté de I'expliquer par des questions de pur intérét personnel, mais
nous pensons que c’est inverser logique. Le souci de I'ordre représente
une préoccupation beaucoup plus large que I'abus de pouvoir ; la
premiere (I'ordre) n’est pas juste une justification de la seconde
(I'abus de pouvoir), mais la condition pour la rendre possible. Le
communisme réprime, en principe, toute innovation, y compris celle
qui pourrait se révéler bénéfique au systeme ou aux détenteurs du
pouvoir, si 'on juge qu’elle est susceptible de renverser I'ordre. Alors
que ces préoccupations sont presque absentes de la rhétorique de la
politique moderne ou y sont estompées, elles étaient centrales pour la
police du début de I'éere moderne ; et la maniere dont elles ont été
posées ne peut que rappeler le style et la réalité du bolchevisme. Un
des soucis majeurs des traités politiques du XVI-XVlle siecles était
I’'ordre du monde, les atteintes a cet ordre et les mesures pour le
rétablir. Le probléme auquel ce discours abouti - ou plutét ce qui était
considéré comme le point de référence négatif - était la réalisation de
Machiavel : non seulement les contraintes extérieures de la religion
étaient perdues, mais la croyance ontologique interne fondamentale
dans la vision médiévale du monde, I'existence d’un Dieu transcendant
présidant a toute action, étaient également perdues. Fortuna et le
Destin avaient affirmé leur réle sur les scenes de la société

humaine [19]. Mais a 'opposé de Fortuna, une nouvelle réalité a
commencé a se mettre en place ; quelque chose de différent de
I'antique religion pacifiante : la police (ou pollycy, ou police). Dans les
travaux d’Etienne Pasquier, I'éminent historien francais du XVle siécle,
nous trouvons une inquiétude relative a la question de savoir si c’était
Fortuna ou la « Police » qui contribuait le plus a la conservation de la
France [20]. La signification de ce nouveau concept était aussi vague
que charmant. Pour Pasquier la « police » était I’équivalent de
délibération prudente. Mais, dans des emplois différents, elle renvoyait
en méme temps a la politigue moderne (modern policy), a la polity, a



la constitution, a I'action politique, mais elle était différente de tout
cela, car liée a I'émergence de toutes ces activités. A I'évidence, elle
n’avait rien a voir avec la police moderne, surtout parce qu’elle n’était
pas liée a la loi. Elle se référait a toutes sortes d’activités expéditives
qui restaient totalement en dehors de I’'ancien systeme légal. Alors que
chez Pasquier, I'opposition entre Fortuna et « police » se traduisait a
un niveau général et métaphysique, dans d’autres récits du XVI et
XVlle siecles, le concept de police a pris une acception plus banale,
concernant, entre autres, ce qui donne effectivement le « support », le
« terrain » a la communauté politique. Une métaphore
particulierement connue faisait référence aux « colonnes » ou aux

« piliers » de la société. Comparons ici deux travaux du XVlle siécle
celui de Turquet et de La Mothe [21]. Tous les deux font références
aux quatre « piliers », et dans chacun des cas, ils correspondent a des
branches différentes de I'Etat naissant. Trois sont identiques : I'armée,
la justice et les finances. Le quatriéeme est différent ; et dans les deux
cas, il est le plus important car il constitue la fondation principale de
tout I'édifice ; il est, pour ainsi dire, « le pilier des piliers ». Pour La
Mothe, c’est la religion ; pour Turquet, la « police ». Ce dernier est
peut-étre le premier a utiliser le mot « police » de fagon concrete et
institutionnelle renvoyant a une technique de gouvernement et a un
corps appelé a administrer et exécuter ces taches. C’est un pas
important dans la longue marche depuis le concept aristotélicien de

« Politeia » jusqu’aux forces de police les plus modernes. Et, comme
nous nous proposons de le montrer, par une autre voie, également
vers I'’Etat-Parti. Finalement, nous devons ajouter que le concept de

« pilier » est, aussi, souvent associé dans cette littérature a la
bourgeoisie. La métaphore de I'« ame » est souvent utilisée durant
cette période. Elle est apparue dans la caractérisation des activités des
lieutenants de la police a Paris, qui était apparemment '« ame
mouvante » de la multitude de personnes dans la ville [22] , ou dans
des traités théoriques selon lesquels la police devait aider a procurer
tant les biens du corps que ceux de I’ "ame » de la population [23].
Pour des raisons évidentes, le mot "ciment" n'apparait pas dans la
littérature du début de I'ere moderne, mais il y a un grand nombre
références relatives au besoin de la police d'assurer la connexion, le
lien, ou pour utiliser un terme contemporain, la "communication"” entre
les individus [24] ; d'établir et de maintenir la vie sociale - la société
elle-méme. Cette préoccupation, n'est pas limité aux traités ou le
terme "police" apparait. cette méme idée de l'instauration de
magistrats qui établissent et maintiennent la vie sociale organique,
domine une des oeuvres classiques de I'époque, Politics

d'Althusius [25]. Des institutions et des services qui ne se limitent pas
a représenter ou a gouverner le corps politique, mais qui veillent sur la



totalité du corps social sur I'ensemble de ses relations, qui tentent
d'installer la vie quotidienne pour créer I'organique, la communauté -
ceci était au moins aussi important, dans la littérature politique de
I’époque que la question de la souveraineté politique qui elle, fait
I'objet presque exclusivement des propos tenus dans les histoires
modernes de la pensée politique. Finalement le souci de I'ordre, la
nécessité de I'établir et le maintenir a tout prix, est peut-étre la
caractéristigue commune la plus importante entre la « police » du
début de I'ere moderne et I’Etat Parti de type bolchevique ; On peut se
rapporter aux multiples discours théoriques concernant la question
générale de I'ordre aux XVI et XVlle siécles - pourquoi I'ordre existe-t-
il ?, Quelle est la nature de cet ordre ?, etc. - et a la littérature
politique relative a la maniere de maintenir et d’assurer I'ordre
politique. Ce souci était compréhensible aux vues des guerres (la
guerre de trente ans principalement), des guerre civiles et religieuses
du XVle et XVlle siécles. Mais vers la fin du XVlle siecle, cette
prédilection a semble-t-il survécu alors gu’elle n’était plus
fonctionnelle [26].

Le champ d’activités Nous avons, d’'un c6té une préoccupation pour les
fondements de la société, concernant aussi bien la « police » du début
de I'époque moderne que I'Etat-Parti contemporain ; de l'autre, un
intérét pour la plus petite activité, et dans les moindres détails. Notre
étude des comités du parti communiste a Budapest, a I’échelon
municipal, a démontré que, méme en 1988, toute activité, ou presque,
sociale ou économique était supposée pouvoir intéresser le parti, que
ce soit le plan du conseil municipal, le prix du concombre, la fourniture
d’ordinateurs aux écoles ou la disposition des places assises dans les
réfectoires communs des écoles ou des entreprises. Il suffit ici de se
référer aux résumés des livres monumentaux de de la Mare sur la
police (quatre volumes publiés, plus de trois milles pages contenant
seulement six des douze livres projetés) pour montrer que la police du
début de I'époque moderne avait un champ d’activités trés vaste et
d’'une grande diversité. Le travail de la Mare est un recueil de
reglements ; les polizei-ordnungs allemandes de la méme période sont
également des ordonnances, des reglements et documents. Au méme
moment est apparu un appareil chargé de superviser I'’exécution de
ces résolutions, la relation entre les ordonnances et cet appareil étant
analogue a celle existant entre ce dernier et les résolutions du parti.
Les résolutions sont des réglements quasi légaux, comme les
ordonnances. Ces dernieres avaient les mémes effets contraignants
que les lois, mais elles étaient prises exclusivement par le roi, sans
recours aux assemblées populaires. L’appareil appelé a exécuter ces
reglements était lui-méme spécifique. Utiliser le discours sur la



« bureaucratie » est presque est un lieu commun indiscuté pour
décrire I'appareil du parti. Pourtant, malgré certaines ressemblances,
c’est une erreur. Le discours sur la bureaucratie lorsqu’il est appliqué
au début de I’ére moderne est anachronique, surtout si I'on veut
décrire le « service privé » du roi (opposé au fonctionnariat des

« bureaucraties » étatiques émergentes. Les agents les plus
importants de la police - ou d’institutions ou appareils similaires -
étaient étroitement liés a la cour et au roi personnellement. lls
entretenaient une relation tres particuliere avec les organes
administratifs et la population en général. lls opéraient en dehors du
systeme légal formel. C’étaient des envoyés spéciaux recrutés pour
des raisons spécifiques et urgentes, qui, pendant longtemps, n’ont pas
eu de résidence fixe. Les contraintes liées a leur travail montrent qu’on
ne peut pas parler de bureaucratie a tout point de vue.

Prenons deux exemples comparant les techniques du début de
I’époque moderne aux missions des instructeurs politiques. Le premier
exemple concerne les intendants de Colbert. Dans notre étude sur
I'appareil du parti, nous avons évalué deux missions extérieures
majeures des membres : la représentation du parti, signifiant en
méme temps la représentation de la ligne de ce dernier, les résolutions
concretes, et le réle plus insaisissable, plus flou dans sa définition, de
représenter le « Parti » comme entité mythique et mystique ; la
collecte et la dissémination de I'information. Notre analyse s’est
concentrée, alors, sur I'importance des éléments personnels, sur les
relations directes et de face a face, comme condition de
I'accomplissement de fonctions multiples, manifestes et cachées
associées a I’échange de l'information a l'intérieur de I'Etat-Parti. Si
I’'on compare ces découvertes a I'analyse des activités des intendants
par James E. King, que nous ne connaissions pas I’époque, les
analogies remarquables [27]. Selon King, les taches des intendants
peuvent étre décrites par les deux mémes concepts, les méthodes
utilisées pour leurs réalisations sont presque identiques. Les
instructions de Colbert aux intendants utilisaient presque le méme
langage, les mémes analogies et les mémes ruses que celles dont nous
ont fait part les instructeurs du parti en 1988 et 1989 -concernant la
nécessité d’étre informé sur les grandes tendances mais également sur
des détails minimes, et le besoin d’établir des liens d’amitié et
d’utiliser ces relations intimes pour recueillir de I'information « réelle »,
etc. Le deuxieme exemple est encore plus surprenant, puisqu’il
concerne un pays ou la police, comme « appareil », n’existait pas au
déebut de I'époque moderne : I’Angleterre. La cour existait de la méme
maniere qu’en France (il convient de ne pas oublier que pendant
longtemps les cours francaises et italiennes constituaient pour la cour



anglaise un modeéle), et les rois utilisaient des émissaires spéciaux -
les membres de la chambre privé [28]. Les manieres quasi-mystiques
par lesquelles ces émissaires représentaient le roi ont beaucoup a voir
avec la facon dont le parti était « représenté » par les instructeurs
politiques, avec certes des différences évidentes. Ainsi par exemple, la
croyance dans les pouvoirs mystiques du roi était partagée au XVle
siécle par toute la population, alors gqu’en Europe de I'est, au XXe
siecle, elle était restreinte aux membres du parti, ou tout au moins
étaient-ils supposeés croire en cette substance mystique. La question
de savoir si ceci était réel ou non s’inscrit dans le jeu curieux de la

« contrainte volontaire » [29] joué dans ces pays, jeu a la
compréhension duquel cet article souhaiterait apporter sa contribution.

Maniéres et modalités A coté du type et du champ d’activités concréetes
de I'appareil, il existe de nombreuses analogies entre la police du
début de la période moderne et I’Etat-Parti, concernant
I'instrumentatlisation, le langage utilisé, etc. Il y a I'affirmation bien
connu qui veut que sans le parti régnerait le chaos total et I'anarchie.
Son équivalent pour la « police » est a rechercher dans I'oeuvre de
Turquet [30]. Dans les manuels de cette pseudo-science
particulierement sinistre et ennuyeuse, I’économie politique du
socialisme, on retrouve I'idée récurrente de la croissance

« harmonieuse et proportionnée » de I'’économie socialiste, dont
I'analogie exacte peut étre trouvée dans les oeuvres du début de I'ére
moderne [31]. Pour donner un exemple concret, on peut citer la
prohibition de I'activité industrielle des entreprises agricoles effective
en Hongrie jusgu’a la fin des années 1970, dont la suppression a été
considérée une preuve de bienveillance et d’intelligence du systeme
« parternaliste tardif ». Cette prohibition n’avait aucune espece de
signification au XXe siecle, mais on peut y trouver un sens mot par
mot, dans I'oeuvre classique de Polizei-wissenschaft, les EIéments of
Police de Justi. Cet ouvrage, par ailleurs une beauté en soi, est le plus
proche modele des manuels socialistes sur I’économie politique. Si on
leur retire le bruit idéologique sur la classe ouvriére et le progres du
socialisme, on peut y trouver toutes les doctrines positives majeures
du livre de Justi. Cette étonnante similitude peut éventuellement
expliquer non pas ce que voulait dire Marx en bouleversant
entierement Hegel, mais ce que cela signifiait en réalité, puisque le
fondement des travaux de Hegel sur la société civile repose sur les
activités contenues et rapportées dans Polizei-wissenschaft de

Justi [32]. Méme, le célébre économiste italien Verri, « s’exclamait »
au début de son traité combien il aimerait apporter une contribution
utile au bien public [33]. Le zele que les officiers de police - et les
fonctionnaires du parti - étaient supposés manifester a conduit sans



grande surprise a I’espoir de I'adoption d’attitudes similaires de la part
d’une grande partie de la population. lls devaient tout d’abord
introduire au sein de la population la croyance que face a n'importe
quel probleme cette derniére pouvait s’en remettre a la police. Selon
de la Mare, les officiers de police devaient disséminer dans la
population I'idée que si quelque chose arrivait a quelqu’un il/elle devait
immédiatement sentir que la police était la pour l'aider [34]. Cela
implique que les officiers de police soient accessible a tout moment.
Lors de notre étude sur le réle du parti communiste dans les villages
hongrois, nous avons retrouvé les mémes préoccupations, et les
mémes assertions. Par exemple, que la porte d’'un secrétaire du parti
d’un village doit rester ouverte jour et nuit ; qu’il/elle devait prendre
soin personnellement de tout probléeme, imaginable, des habitants du
village, que ce soit le ravitaillement en pain ou I'acquisition de
médicament étranger ; qu’il/elle devait étre le premier a se lever et le
dernier a se coucher. Cette derniére obligation a une longue histoire.
Elle fut appliquée la premiéere fois aux censeurs romains ; une
institution considérée comme particulierement attractive au début de
I’ére moderne. Ceci nous meéne a notre deuxiéme point : Un intérét
aussi minutieux et un tel souci du bien-étre de la part d’agents a
I’égard de leurs sujets, exigent d’eux en retour un respect total. Ce
respect les censeurs I'ont obtenu dans le passé - des personnes aussi
célebres que Cicéron et Caton ont commencé leurs carriéres en tant
que censeurs. ; en France, au XVllle siecle, I'obtention d’'une charge
de haut niveau dans la police était de bonne augure pour une future
carriére politique. Mais alors que pour les officiers de police modernes,
cette carriere tout comme le désir d’étre admiré publiquement sont
bien évidemment hors de question, les officiers du XVllle siecle et les
secrétaires du parti bolcheviqgue demandent le méme respect ; ils ont,
dans une certaine mesure, recu, de certaines personnes, quelque
chose de comparable. Pour le reste, ils ont eu recours a une chose
dont les censeurs romains n’avaient nullement besoin et que les
administrateurs de la police ne pouvaient avoir : la terreur de la police
politique moderne. La fonction idéale-typique des censeurs romains est
elle-méme tres intéressante a la fois au regard de I’ere moderne et du
contexte bolchevique, puisqu’elle représente une combinaison originale
de fonction morales et répressives. Finalement nous pouvons
remarquer la suffisance et I'exubérance, que dégagent les
administrateurs de police francais et prussiens ; leur usage de la
science contemporaine a des fins d’ingénierie sociale, et leur croyance
en leur propre valeur et mission, comparable a I’arrogance et, dans un
sens limité dans le temps et dans I'espace, a I'innocence de leurs
homologues bolcheviques.



Le bien commun comme but ultime Il n’est pas facile de retrouver les
raisons de telles activités, car I’exercice du pouvoir est toujours
masqué par une superposition de justifications. Quoiqu’il en soit, la
rationalité spécifique du pouvoir peut étre retracée a partir d’'une
analyse des composants discursifs de I'activité, les trajectoires de
I’exercice du pouvoir ont une caractéristique propre. Dans le cas de la
« police », une raison est avancée a chaque fois, I'importance
premiere de la promotion du bien public. Dans les sociétés modernes,
le service du bien public est inscrit dans nombre de services publics,
administration d’Etat, dans le discours d’experts professionnels, et
dans le systeme économique, a la fois comme un programme et une
idéologie. Mais la contribution de tous ces services au bien commun
est indirecte, différée ; et surtout elle n’est pas liée a un appareil ou
une institution uniques. Une police comparable a celle du début de
I’éere moderne serait absolument dépourvue de toute signification dans
le contexte présent. Au début I’ére moderne, il en était tout
autrement, puisque nombre d’efforts ont été menés pour définir la
raison et I’envergure de I'activité de la police, et administrer ces
missions. Non seulement la mission de servir directement le bien
public était raisonnée, mais elle était liée a un projet global de
formation et de transformations des relations sociales ; elle était
associée a la transformation de la société toute entiére, ou plutét, a la
création d’'une société. L’ « absolutisme », comme I'admettent de plus
en plus nombre d’auteurs, n’est ni simplement un vecteur pour le
despotisme du roi, ni réductible a la poursuite de politiques de cabinets
favorables a une armée, ou de politiques mercantilistes pour aider ou
maintenir des monopoles. C’est un projet total, imbus du sens de sa
propre mission. On peut dire que mutatis mutandum, et en
abandonnant les « scories » idéologiques sur la classe ouvriere, le
bolchevisme a été fondé sur un projet trés similaire d’ingénierie
sociale, avec un sens de la mission a accomplir comparable. Plus
important, cela donne au bolchevisme sa spécificité, le différenciant du
despotisme asiatique antérieur, ou de l'autoritarisme contemporain
latino-américain ou de I'Europe du Sud, centrés sur la domination et
I’exploitation de ses sujets. Dans ce sens, il N’y a que deux précédents
au bolchevisme - I'émergence de I'Etat moderne, avec sa théorie de la
raison d’Etat et sa police ; le christianisme avec sa mission comparable
de transformation de la réalité. Ce qui ne rend pas la réalité du
bolchevisme plus acceptable ; bien au contraire, elle n’en est que plus
insupportable. Les aspects les plus totalitaires de ce systeme résultent
précisément de ses tentatives missionnaires de transformation positive
de la société, a ce zéle civilisateur spécifique. Il convient d’ailleurs de
noter qu’en dehors de la police, I'ennemi majeur du discours moderne
sur la société civile, le libéralisme, fut le clergé. Bien que nous nous



risquions a suggérer que le bolchevisme fut une répétition du
programme de sécularisation de la transformation missionnaire de la
société, tentée par les Etats du début de I'ere moderne, la réalité qui
I’a entourée et qu’il a produite était bien sdr loin d’étre identique aux
cas précédents. La vie en France sous Louis XIV, en Prusse sous
Frédérique le Grand, ou en Angleterre sous Henri VIII, est
incomparable a la vie dans la Russie bolchevique. C’est peut-étre la
raison pour laquelle de telles comparaisons historiques n’ont jamais
été « véritablement » menées, bien que certains travaux aient porté
I’'attention sur les similitudes importantes existant entre

« bolchevisme » et « absolutisme ». Seules les révisions récentes du
concept d’absolutisme et les investigations méthodologiques sur le
statut épistémologique de I'histoire de la pensée ont rendu possible
une analyse sérieuse des similitudes entre I’'Europe du début de I'ere
moderne et les Etats-Partis de 'Europe de I'Est : analyse qui n’exige
pas pour autant une identité de la réalité quotidienne pour qui,
dépassant de loin le discours simpliste assimilant tous les types de
tyrannie et d’absolutisme établit des similitudes structurelles ou plutét
programmatiques Les Etats-Partis bolcheviques ne sont pas
I’équivalent des police du début de I’ére moderne. lls appartiennent a
une période historiguement et géographiquement spécifique. Mais le
programme, la rationalité qui y est ancrée, et qui peut-étre extraite de
I'activité réguliere et quotidienne de I'appareil de I'Etat-Parti est
identique. Les Etats-Partis de type bolchevique ont réinventé la

« police » du début de I’ére moderne en tant qu’essence cachée de
I’histoire et du développement et I'ont dupliqué dans I'Etat
bureaucratique moderne et dans la police politique. Cette derniere est
devenue un instrument sans précédent, insoupconnable depuis
I’évolution de la « police » de I’ere moderne dans son zéle missionnaire
pour la transformation de la société ; instrument qui octroyait un
potentiel effrayant de contrdle total, mais qui faisait partie cependant
d’'une rationalité différente, et qui ne put donc jamais étre bien utilisé.
Il est intéressant de noter, en ce sens, que depuis les années 1970, on
a assisté a I'apparition d’'un large sentiment selon lequel I'utilisation
des techniques modernes de recherche de I'information pouvait avoir
un impact horrible en Union Soviétique. Mais ceci ne s’est jamais
produit, tout simplement parce que la relation personnelle vitale dans
le processus de collecte de I'information aurait été perdue. Il n’y avait
aucune possibilité pour le parti d’utiliser efficacement des ordinateurs
dans son processus de collecte d’information. Le but crucial de ce
processus était la mobilisation, donc l'utilisation de techniques
modernes d’information auraient été incompatibles avec cet objectif.



Le bolchevisme ou I'absurde devenu réalité Ces retours vers I'histoire
peuvent permettre de comprendre la raison pour laquelle on assiste
actuellement en Europe centrale et de I'Est a un retour du discours sur
la société civile, dans sa forme classique celle du début du XIXe siécle
et comme un élément de la renaissance du modele libéral classique. Le
coeur du probleme n’est pas la renaissance d’un innocent, un
libéralisme désuet mais I'actualisation au XXe siecle d’une institution
du début de I'ere moderne. En dépit d’'un certain nombre de
similitudes structurelles entre I’'Europe centrale et de I'Est des années
1940 et I’Europe occidentale du début de I'’ere moderne, les problemes
n’étaient pas les mémes. En effet bien qu’il existat toujours d’anciens
moyens de contréle social et politique ces derniers avaient été touchés
par des éléments modernes. Des siecles de mission civilisatrice de
I’Etat, I’'Etat Policier traditionnel, s’étaient déployés en Autriche comme
Hongrie en Tchécoslovaquie ou en Pologne. La fagcon dont les
nouveaux éléments ont été adaptés dans la structure ancienne n’était
peut-étre pas qualitativement mais quantitativement différente de la
situation en Europe occidentale, ou il a toujours été considéré comme
élément de la vie, et aussi comme une affaire de conscience politique,
le fait que les innovations, les nouveautés avaient toujours revétu les
vieux habits. La tentative bolchevique de redéployer ces méthodes
périmées et désuetes a donc été vaine et désastreuse des le départ.
Quelque chose était de facon flagrante inadapté. Un type de discours,
une technologie du pouvoir a été redéployée qui constituait en une
réponse a un probleme différent - peut-étre est-ce pour cette raison
qu’il n’a pas été possible d’utiliser la méthode indirecte, employée au
XVlle siecle, de laisser la structure ancienne intacte. Tant que ce
systéeme était répressif, il était également absurde et grotesque. Il
agissait toujours comme si quelque chose n’était pas a sa place ; il
utilisait une machinerie sophistiquée sans tolérer la moindre
contradiction, pour se rendre compte trop tard que le probleme n’était
pas celui pour lequel la machinerie avait été concue - comme si c’était
la faute du patient d’avoir eu une mauvaise maladie, et non pas celle
pour laquelle la cure avait été élaborée. Pourtant deux facteurs ont
rendu possible la mise en place de ce systeme, la construction d’'une
réalité matérielle sortie d’'un discours absurde. Le premier a été
I'impact destructeur de la guerre mondiale, en Russie d’abord puis en
Europe centrale et de I'Est, - créant une situation comparable qui vit
I’émergence originelle de la police, la période des guerres civiles et de
religion, puis la guerre de Trente ans ; le second repose sur le fait que
les sociétés de I’'Europe centrale et de I'Est n’étaient pas suffisamment
modernisées.



Concernant le premier facteur, la société a créé a travers une série
particuliere d’investissements certains mécanismes de disciplines et de
contrble, qui ne peuvent en aucun cas étre décrits comme

« développement organique » - exemple de plus de mythes innocents
actuels de I'Europe centrale et de I'est - ou comme le chemin
nécessaire de la civilisation. Au contraire, on peut construire une série
précise hautement spécifique, dont le point de départ se trouve étre la
guerre meurtriére, guerre toujours plus meurtriere que la précédente -
les éléments clés de cette série sont : la guerre de Cent ans, les
guerres italiennes, commencant avec l'invasion de 1494, les guerres
civiles et de religion du XVle siecle, la guerre de Trente ans, la
Révolution frangaise et les guerres napoléoniennes, et finalement les
deux guerres mondiales -, des guerres qui ont mené a des
mobilisations et a des destructions croissantes et totales. des guerres
qui ont apporté légitimité et soutien populaire aux actions du centre
(de pouvoir) avant, pendant et apreés la guerre ; ou les méthodes
utilisées par I'armée fournissaient des modeéles a I'administration

civile ; et ou, finalement la pression des vagues d’ingénierie social a
été suivie par des mouvements d’émancipation sociale et individuelle,
mais ou social et individuel étaient - se devaient d’étre -, construits
sur les décombres des guerres, des paix et des constructions forcenées
précédentes. Le modeéle de séparation de I'Etat et de la société civile
semble donc tenir compte insuffisamment de la profondeur de ces
transformations, ou le probleme majeur est que I’ennemi - ou ce qui
est percu comme tel - ne peut pas étre limité a un corps étranger,
mais est situé a I'intérieur du corps social lui-méme. D’autre part cela
n’implique la victoire inexorable d’un Etat toujours grandissant, mais
dépend de notre habileté a y résister et a proposer des modes de vie
irréductible au principe de gouvernementalité [35]. Aujourd’hui en
Europe de l'est, la question de la direction a suivre est posée. Il nous
semble qu’adhérer au discours libéral du début du XIXe siecle avec un
zéle et une innocence totale constitue non seulement I'absence de
toute alternative, mais l'ignorance méme de I’existence d’une telle
alternative. Et, si c’est le cas, l'alternative n’existe peut-étre pas, elle
n’a aucune matérialité aucune virtualité. L’absurdité du discours
bolchevique serait poussée un pas plus loin.

Concernant le second facteur, I'insuffisance des efforts antérieurs de
modernisation avait rendu possible le complet accomplissement des
perspectives de modernité et progres. Ce projet visant a la
mobilisation compléte de la société pour la réalisation du bien commun
a recu un écho immeédiat aupres d’une partie des masses et de
quelques membres de I'élite. Pourtant il devint vite évident que la
concrétisation du projet impliquait un pas en arriere plutdét qu’un pas



en avant. L’Etat moderne représentait une dépersonnalisation du
gouvernement, alors que le parti le personnalisait, le constituait en
cour du dirigeant. Il représentait un renversement absurde du
processus de I'Europe de I'Ouest ou les ambassadeurs personnels
étaient les instruments d’une stratégie importante utilisée par les
princes au début de I'’ere moderne pour fonder et compléter I'appareil
d’Etat. La méme absurdité apparait a propos de l'autre objectif crucial,
la mobilisation. L’'objectif de I'Etat du début de I’ere moderne était de
mobiliser la population entiére pour satisfaire ses nécessités
productives et militaires. Il n’a pas abouti. Le nouveau discours sur le
libéralisme et la société civile au tournant du XIXe siecle, visait a
représenter et a mobiliser la société entiere contre les tentatives
antérieures de mobilisation interventionnistes et oppressives. Le
résultat a été un nouveau compromis, sans véritable victoire pour
aucun des acteurs. Mais I'aspect le plus durable et précieux était relatif
aux sommets atteints par la mobilisation. C’est une étape importante
dans un long processus, ou le despotisme du pouvoir méne a des
mobilisations toujours plus intensives et plus larges de la société toute
entiére, de la personne dans toute son intégralité ; demandant un
ralliement de plus en plus volontaire, complet et dévoué de la part des
individus ; ou le politique sera dissout dans le politique, dans la quéte
d’une société parfaite sans pouvoir. Les résultats sont et seront encore
et encore de nouveaux compromis du terrain gagné sur le despotisme,
avec deux problemes. D’'une part, la complexité de tant de nouveaux
compromis prépareront le terrain pour le redéploiement d’une critique
libérale (de forme néo-libérale ou autre) du gouvernement, en
questionnant et neutralisant quelques unes des concessions durement
acquises. De l'autre, pour utiliser une métaphore chimique, la dilution
continue des relations personnelles et interpersonnelles sera peut-&tre
le résultat le plus durable et irréversible de tous ces changements,
puisque les luttes successives requierent une fidélité grandissante aux
nouvelles causes détruisant ainsi la séparation entre le politique et le
public a partir du personnel et de I'intime ; et comme une des
conséquences, le redéploiement de la singularité des expériences, des
relations et énergies humaines a l'intérieur de la sphere fermée,
limitée et « sécurisée » du « privé ». Bien que la mobilisation au nom
de la société civile ne soit pas un bienfait partagé, la fin du systeme
communiste a eu pour cause non cette mobilisation, mais au contraire
une démobilisation compléte. On pourrait peut-étre affirmer que tant
qu’il a été possible de mobiliser la population, les communistes ont
chaque fois tenté d’effectuer une contre-mobilisation. Une fois que les
possibilités de mobilisation ont été épuisées, le systeme cessé de
fonctionné. Ceci expliquerait peut-étre que la chute du systeme ait été
marqueée par un enthousiasme populaire réduit. En Hongrie, en



Pologne ou en Slovénie, les populations ont clairement exprimé leur
volonté d’en finir avec I’emprise du parti communiste sur le
gouvernement. Mais alors qu’il y a quelques décennies, cela aurait été
- et fOt - accompagné par un soulagement extréme et un
enthousiasme populaire, I’écho fut cette fois atténué. Dans notre étude
des événements et attitudes politiques au sein d’un département
hongrois, il est apparu évident que les changements récents ont
résonné sur fond de complete apathie et démobilisation.

Selon un proverbe anglais, chaque pays a un cadavre dans son
placard. Dans le cas du bolchevisme, il n’y avait rien d’autre dans la
maison. Ainsi le cadavre n’est pas seulement la bureaucratie du parti ;
pas seulement le fait que la classe ouvriere ne soit pas le vrai support
de I’histoire ou que le parti ne soit pas le parti de la classe ouvriere ;
pas méme les millions de victimes de la terreur, avec les détails
incroyables relatifs a la gestion de cette derniere. C’est la parfaite
absurdité de I'essence du projet tout entier.

A premiére vue, le parti a effectivement donné une réponse
apparemment plausible a un bon nombre de questions cruciales
relatives aux problemes du XXe siecle en Europe de I'Est. Il a pergu
certains problemes, des contradictions internes dans la maniere dont
certains éléments du capitalisme et du libéralisme étaient adaptés aux
hiérarchies de pouvoir existantes a I’Est. Bien plus, suivant Saint-
Simon et Marx, il a relativement bien percu - dans une perspective
étroite certes - les problémes de la méthode libérale de
gouvernement. Donc, il pouvait s’imaginer incarner une meéthode de
gouvernement plus avancée, post-libérale, alors qu’ en définitive il n’a
pris de Marx que ce qui était déja dans Saint-Simon, le plus obsolete
dans l'analyse : la résurrection - avec une certaine simplification - de
I’'ancien systeme de « police » providence qui avait été originalement
déployé au nom de la création d’'une bourgeoisie, mais du point de vue
du prolétariat. Encore une fois, d’'une maniere absurde, il a ressuscité
les mécanismes utilisés aux XVlle et XVllle siécles visant a la

« civilisation » ou a I'« embourgeoisement » de ceux qui n’étaient pas
encore civilisés - dans le sens particulier ou ces méthodes
s’appliquaient pour la prolétarisation de toutes les classes sociales -
des lors le projet du « re-embourgeoisement apparait comme un
contre-discours radical a la doctrine officielle.

Professeurs a I'Institut Européen de Florence.
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