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Introduction Les événements exceptionnels survenus en Europe de 
l’Est en 1989 ont surpris. On ne les avait, pour la plupart, pas prévus, 
même si des changements avaient été pressentis. Ils ont fait naître, 
aussi bien sur le plan de l’analyse sociale que politique, un certain 
nombre de questions nouvelles. Leur déroulement ainsi que leur 
caractère constituent un véritable défi, puisqu’ils remettent en cause 
un grand nombre des principes établis. En cherchant à expliquer les 
changements révolutionnaires survenus en Europe de l’Est en 1989, on 
est souvent confronté au discours sur la résurrection de la société 
civile. Ce raisonnement semble d’autant plus pertinent, que le concept 
de société civile fut ranimé en Europe de l’Est et largement employé, 
tout au long des années 80, dans un sens normatif, celui de 
construction d’une organisation et de soutien à la transformation du 
système. Rien de plus naturel de prétendre qu’après tout, ces 
événements prouvaient le bien-fondé de cette stratégie : la société 
civile renaissante triomphait du système totalitaire, pour utiliser un 
autre concept très en vogue ces dix dernières années. Cependant, un 
examen plus approfondi de ce qui était réellement en train de se 
passer ne permet pas semble-t-il d’accorder de la pertinence à ce 
scénario « naturel ». Le conflit opposant société civile et Etat, 
impliquerait un niveau de confrontation certain, celui d’une 
organisation et d’une mobilisation de masse poursuivant des objectifs 
précis. Or, rien de tout cela ne s’est produit. Bien au contraire, on 
pourrait même aller jusqu’à dire que les changements eurent lieu alors 
que la mobilisation était au plus bas ; mobilisation aussi bien en faveur 
du système, que contre ce dernier. En 1956, en Hongrie, en 1968 en 
Tchécoslovaquie, ou en 1980-81 en Pologne, il y avait un engagement 
populaire, pas en 1989, où le régime comme l’opposition ont souffert 
du même mal à savoir l’indifférence, voire l’apathie. La seule chose qui 
mobilisait les populations, peut être décrite en des termes négatifs - le 
désir de s’échapper (en Allemagne de l’Est) ou une mobilisation vers 
des biens de consommation, en Pologne et Hongrie, mobilisations que 
l’on peut difficilement rattacher aux considérations générales, nobles, 
qui sous-tendent le discours renaissant sur la « société civile ». Ceci a 
plus à voir avec Hobbes qu’avec Locke, Paine ou Tocqueville. Ainsi, 
nous pourrions difficilement expliquer la chute des régimes par un 
accroissement de la pression populaire. En fait, la chaîne des 



événements fut déclenchée par d’autres facteurs qui ont rendu ces 
changements sans précédent d’autant plus intéressants pour l’analyse 
politique et sociale. C’était peut-être la première fois que les 
détenteurs du pouvoir abandonnaient aussi facilement leur position, 
sans être confrontés à une opposition organisée et massive contre leur 
régime. L’idée de la disparition de tout pouvoir, du dépérissement de 
l’Etat, était un principe bien connu de la pensée utopique, marxiste et 
bolchevique, et un objectif avoué de la révolution de 1917. Nous 
savons tous à quoi cela a mené par le passé. Mais la façon dont les 
événements de 1989 se sont déroulés dans de nombreux pays de la 
région montre qu’après tout, il existait là un type de pouvoir étatique 
que les communistes avaient été prêts à abolir : celui de l’Etat-Parti 
communiste. Ainsi, le contrôle le plus systématique d’une population 
qui ait jamais existé s’est éliminé de lui-même. Cette perte complète 
de contrôle et de dissolution interne ne peut arriver selon nous qu’à 
condition que la rationalité du système ait été douteuse depuis le 
début. Maintenant que le système a disparu, il nous est bien-sûr plus 
facile de faire apparaître les problèmes de ces contre-discours - ce qui 
ne veut pas dire que ce type d’analyse soit inutile. Particulièrement 
parce que ce qui reste des faiblesses inhérentes à cette structure de 
pensée, repris par l’opposition d’hier et d’aujourd’hui, ainsi que par des 
partis de gouvernement, entrave encore sérieusement notre jugement. 
Il repose premièrement sur le « mythe », ou plutôt le « contre-
mythe » de l’Etat. Tandis que le mythe de l’Etat représente l’Etat 
comme une entité surnaturelle, support de la vérité et du bien 
commun, le contre-mythe l’idéalise uniquement pour le juger comme 
source de tous les maux. Ce discours sur l’Etat comme ennemi est 
hautement problématique en Europe de l’Est, puisque la source du 
pouvoir ainsi que l’originalité du système ne résident pas dans la 
notion d’Etat, mais dans la notion de parti. En un sens, l’opposition 
société civile - Etat constituait un euphémisme acceptable, si l’on 
considère le fait que le parti était hors atteinte de critique jusqu’à ces 
dernières années. Bien sûr, des tentatives d’inclure l’activité du parti 
dans la structure oppositionnelle société civile - Etat, particulièrement 
à travers le concept d’Etat-parti, ont existé ; mais là encore, soit les 
priorités étaient inversées, soit l’accent était absent ou mal placé, en 
raison de l’application de concepts qui affirmaient la priorité de l’Etat, 
Etat entendu comme Etat moderne du XXe siècle. Deuxièmement, 
nous rencontrons le même type de mythification ou de contre-
mythification - dans le cas de la « société », ou de la « société civile », 
termes opposés à « l’Etat ». Nous trouvons particulièrement fascinant 
que, en Europe de l’Est, la résurrection du concept de « société civile » 
ait coïncidé avec la résurrection du concept de « totalitarisme », au 
moment-même où celui-ci tombait en désuétude à l’Ouest [1]. Ceci 



eut lieu, entre autres, en raison du sort ordinairement réservé aux 
concepts ; notamment dans le cas des théories des sciences sociales 
inspirées de théories américaines : leur simplification ou réduction au 
plus petit dénominateur commun, jusqu’à la caricature. Pour Hannah 
Arendt, malgré un certain intérêt idiosyncratique, le concept de 
« totalitarisme » est complexe ; il est lié à l’histoire et à la destinée de 
la civilisation occidentale [2]. Cette conception devint, dans les mains 
de ses successeurs, un outil de la guerre froide, permettant de décrire 
le phénomène « d’aliénation » qui eut lieu dans l’Allemagne nazie ou 
en Union Soviétique. Plutôt qu’une radiographie, c’était devenu un 
télescope ; ce qui nous fit réaliser qu’après tout, les différences 
n’étaient pas si grandes que ça. Autre facteur : il devint évident que 
projet totalitaire était loin d’être réalisé. Il existait différentes sources 
de résistance populaire, de rigidité institutionnelle, le besoin 
d’expertise technologique et professionnelle que le projet initial ne 
posait pas. A l’Ouest, le discours sur le « totalitarisme » fut abandonné 
à partir du moment où il fut décrété que le système bolchevique avait 
échoué dans ses efforts d’endoctrinement ; à l’Est, il fut repris par 
ceux qui essayèrent d’en tirer parti et de mobiliser des foyers de 
résistance. C’est pourquoi nous tenterons d’analyser le discours sur la 
société civile à partir de ses applications en Europe de l’Est, en 
corrélation avec les fondements et le devenir du « totalitarisme ». 
Nous porterons ici notre attention sur deux facteurs distincts qui ont 
eu un impact décisif sur la façon dont le régime s’est maintenu par le 
passé. Ceux-ci ont, à notre avis, joué un rôle clé dans la façon dont le 
régime s’est dissout de lui-même : il s’agit du pouvoir de la parole et 
du pouvoir de l’appareil du parti. En ce qui concerne le premier, nous 
estimons qu’il est important, pour l’analyse d’un système dont l’origine 
a attribué une telle importance aux mots et aux discours, que les 
concepts soient clarifiés et utilisés correctement. En ce qui concerne le 
second, nous reprendrons les éléments de l’étude que nous avons 
menée en 1988 et 1989, au sein de l’appareil du parti communiste - 
étude rendue possible dans tous les sens du terme par les événements 
eux-mêmes. L’objectif des entretiens et des interviews que nous avons 
entrepris était de reconstruire le « programme », c’est à dire de 
restituer la rationalité et la fonctionnalité des activités des comités 
locaux, représentants du parti au niveau du district, du comté, de la 
ville ou du village. D’autre part, nous voulions évaluer autant que 
possible l’étendue de leur influence sur le quotidien des sociétés post-
communistes [3]. Nous tentions d’établir la pertinence de l’opposition 
société civile - Etat, pour un type de société issu des influences 
« manipulatrices » et des résistances au régime totalitaire ou quasi-
totalitaire, une fois ce régime tombé. Une de nos découvertes les plus 
significatives fut que l’appareil politique avait perdu la parole et se 



trouvait de plus en plus ébranlé dans la rationalité même de son 
fonctionnement. Ce phénomène s’est produit au sein d’un système où, 
pendant des décennies, l’écrasante importance du discours public, 
officiel, écrit, a coexisté avec ce que beaucoup considéraient comme 
l’absurdité totale du régime. En effet, le secret constituait alors l’un 
des instruments les plus importants du pouvoir ; et ce pouvoir ne 
tolérait pas d’attaque, de contradiction ou de moquerie envers ce 
principe. Cependant, seules les atteintes considérées comme des 
menaces pour l’ordre en place étaient sanctionnées. Les attaques 
considérées comme menaçantes par l’ordre existant fournissent une 
bonne indication de la capacité de réponse du système. Dans les pays 
à parti unique, on portait une grande attention à toutes les 
déclarations faites sur la performance du système, afin de prévenir 
toute attaque portée contre sa rationalité. Il existait comme un 
sortilège, un voile épais d’idéologie qui recouvrait tout ; et les 
détenteurs du pouvoir étaient manifestement persuadés que tout ce 
qui sortirait de ce voile et serait rendu public, représenterait une 
menace pour l’ordre dans son ensemble. C’est en ce sens qu’il fut 
attribué à la parole des pouvoirs tout à fait magiques. La vérité et le 
mensonge occupent une place centrale dans les textes sur le 
totalitarisme [4]. Notre but, ici, n’est pas simplement de dévoiler 
idéologie et mensonges, mais de faire apparaître également les raisons 
du pouvoir de la parole et de sa prohibition ; raisons cachées derrière 
le royaume de l’idéologie. Cet objectif est lié au fait que le programme 
discursif du système est absurde. Pas seulement parce qu’il n’est pas 
question de pouvoir de la classe ouvrière, cela, c’est l’idéologie. Mais 
aussi parce que le projet réel, développé au-delà de cette idéologie et 
qui peut paraître positif est en fait absurde, dénué de réalité et 
impossible à réaliser ; c’était déplacé et périmé. Il ne répond pas à un 
problème du XXe siècle ; cela n’a même aucun sens dans le contexte 
du XXe siècle. C’est juste la réponse à un problème obsolète du XVIIe 
siècle, déjà dépassé. Une telle structure de pouvoir a rarement existé 
au cours de l’histoire. Ceci explique le complexe d’infériorité ressenti 
par ce système et la raison pour laquelle il a dû le rendre lui-même 
réel. Il lui a fallu imposer son existence à la population en la 
terrorisant toujours d’avantage, jusqu’à épuisement des moyens. Il a 
dû avoir recours à des procès spectaculaires où des individus se 
confessaient du plus profond de leur âme, de façon à compléter la 
réalité d’une terreur extérieure par la terreur d’une vérité à soi, où 
chaque tentative pour prouver la réalité et la vérité rendait les choses 
encore plus irréalistes et fausses. Il ne pouvait se concrétiser qu’en 
supprimant ou en trahissant la noblesse de ses idéaux, d’où ce 
questionnement sur son sérieux. La terreur et la répression n’étaient 
pas l’essence de ce système [5]. La terreur fut rendue plutôt possible 



et à la fois nécessaire parce que l’entreprise était inopportune et 
absurde. C’est en ce sens peut-être que le phénomène bolchevique 
dans son intégralité est absolument unique. Despotisme et efficacité : 
l’émergence du discours sur la société civile On rencontre souvent 
dans ce qui a été écrit récemment sur la société civile les deux 
argumentations suivantes : tantôt on prétend que le combat entre 
l’Etat et la société civile, ce qu’on désigne aussi par la lutte entre la 
tyrannie et l’esclavage, est une constante universelle de l’histoire de 
l’humanité ; tantôt on prétend que, jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, voir 
jusqu’au début du XIXe siècle, l’Etat et la société civile ne faisaient 
qu’un, et c’est seulement depuis que la société a affirmé son 
indépendance vis à vis de l’Etat. Aucune de ces considérations ne 
repose sur un examen satisfaisant des faits. Nous nous proposons ici 
d’étudier sous quelles conditions le discours sur la société civile surgit 
et resurgit régulièrement. Ce concept ne fut pas utilisé fréquement ou 
au hasard, au cours des deux siècles derniers, mais lié à des périodes 
très spécifiques et relativement courtes. Nous analyserons ici deux 
exemples : le concept en 1800 et sa réapparition en Europe de l’Ouest, 
en réponse à la crise des années soixante-dix ; et le soudain 
épanouissement du discours sur la société civile en Europe de l’Est 
dans les années quatre-vingts. 1800 : société civile et libéralisme 
contre l’Etat De façon générale, l’idée maîtresse qui se cache derrière 
le terme de société civile est l’affirmation des droits et des intérêts de 
la société dans son ensemble, par opposition à une entité perçue 
comme une forme de pouvoir tyrannique et despotique. Il n’y a a priori 
rien de nouveau en cela : depuis la naissance de la pensée politique 
dans la Grèce antique, dénoncer la tyrannie et la combattre est un 
problème clé. Néanmoins, la façon dont, à cette époque, la question 
était posée indiquerait un problème différent et plus urgent, 
spécifique. Par le passé, le discours contre la tyrannie était formulé en 
termes de formes de gouvernement ; l’opposé direct de la tyrannie, 
« mauvaise » forme de l’autorité d’un seul homme, étant la 
monarchie, la « bonne » forme. A la fin du XVIIIe siècle, la 
dénonciation de la tyrannie n’était pas liée à l’affirmation de la 
monarchie ; c’est pourquoi elle n’était liée à aucune forme de 
gouvernement, mais plutôt à une nouvelle utilisation non-politique du 
concept de société civile. En d’autres termes, à cette époque le 
concept de société civile fut réinterprété et dissocié de sa précédente 
signification, à savoir la société politique. Nous sommes donc en 
présence d’un phénomène nouveau, d’opposition immanente entre des 
concepts, l’un politique et l’autre non-politique, qui marque une 
différence normative jugée de l’extérieur - comme l’opposition entre 
l’humanisme chrétien du XVIe siècle et la guerre [6]. Le discours sur la 
société civile a reformé l’ancienne distinction entre le « nous » et le 



« eux » opposés, « nous » représentant l’ensemble de la société, et 
non seulement le corps politique dans sa totalité, sens « global » 
retrouvé ; un sens où tout acte individuel était aspiré par ce nouveau 
concept, global et complet, de la société comme source de résistance. 
On peut saisir la particularité du concept de société civile, irréductible 
et même inintelligible si on le place dans le contexte d’un discours 
politique traditionnel, si on considère le discours antagoniste, ce 
qu’était véritablement la « tyrannie » contre laquelle ce concept fut 
développé, alors qu’elle était elle-même redéfinie et réinterprétée. La 
tyrannie ne correspondait plus à l’abus de pouvoir d’un seul homme, à 
l’action d’un prince à la recherche du bien commun privilégiant son 
propre intérêt (recherche préalablement définie comme une forme de 
justice ) ; le mot tyrannie était déjà connexe au terme Etat. La 
tyrannie d’Etat ou le despotisme de l’Etat sont pour nous des 
expressions tellement communes que nous perdons de vue 
l’innovation que constituait leur association il y a deux cents ans. Car 
l’expression « tyrannie d’Etat » aurait été complètement dénuée de 
sens pour la pensée politique du XVIe ou du XVIIe siècle. Pour Hobbes, 
cette phrase aurait été un non-sens - non pas en raison d’une 
interprétation libérale du Leviathan de Hobbes faisant de ce dernier un 
apôtre de la tyrannie, mais bien au contraire, parce que ce dernier 
résumait le développement de la pensée et de la réalité politique de 
plusieurs siècles en un projet complet, la première tentative moderne 
pour rendre la tyrannie impossible. La société et l’institution politique 
réunies par le premier Etat moderne furent d’ailleurs le résultat de ce 
développement. La lutte contre la tyrannie, au sens traditionnel du 
terme, n’est pas un problème de la fin du XVIIIe siècle, mais du XVe et 
du XVIe siècles. A cette époque, d’abord en Italie puis dans toute 
l’Europe, les contraintes traditionnelles et normatives imposées au 
pouvoir politique s’écroulèrent. Les freins contre la tyrannie devinrent 
inefficaces. Au Moyen-Âge, différentes techniques avaient été mises au 
point afin de convaincre celui qui gouvernait qu’il avait tout intérêt à 
suivre les préceptes de la justice ainsi que du bien commun. S’il s’y 
refusait, il se ferait excommunier ; Dieu alors se détournerait de lui et 
le punirait en répandant épidémies et catastrophes naturelles ; ses 
sujets ne lui obéiraient plus ; les princes voisins viendraient conquérir 
ses territoires ; il serait assassiné par ses propres serviteurs...etc. 
Quoiqu’on puisse penser aujourd’hui de la valeur de ces menaces, elles 
avaient été à l’époque très sérieuses ; certaines étaient très plausibles 
et se seraient réalisées plusieurs fois - les événements furent en tout 
cas interprétés comme tels. Cependant, ces liens entre opportunisme 
(intérêt personnel) et bien public se brisèrent vers le XVe siècle. 
L’époque suivante fut jalonnée de tentatives de découverte de 
nouvelles méthodes de contrôle, et de revalidation d’anciennes ; 



pourtant, Machiavel, dans Le Prince, en demontra l’inutilité. Sa propre 
tentative, la réinsertion d’une valeur païenne, d’une virtù, se trouva 
tout aussi irréaliste, d’ailleurs. Toute tentative pour anoblir celui qui 
gouverne ou pour contrôler son intérêt personnel concret échoua donc. 
Cette situation sans espoir est sensible dans les meilleurs ouvrages de 
l’époque (More, Guicciardini, Boccalini, Machiavelli lui-même ). La 
solution avancée pour résoudre ce problème était tellement simple, 
qu’elle aurait paru inconcevable à l’époque. Puisqu’il était illusoire 
d’empêcher ceux qui gouvernaient de privilégier leur propre intérêt, 
autant les limiter par cette recherche, précisement ! Le phénomène qui 
permit et concrétisa ce developpement fut l’émergence de l’Etat 
moderne (Ce fut l’un des principes de l’Etat moderne). L’Etat moderne 
est né d’un compromis : l’affirmation d’une possible identité d’intèrêt 
entre gouvernants et gouvernés ; un type de relation, une forme de 
gouvernement qui n’a existé nulle part ailleurs ; qui rend unique le 
développement des pays occidentaux. Cela peut être caractériser par 
une règle qui transforme une nécessité en vertu ; ce qu’Aristote ou 
Aquinas auraient pris pour de la pure folie : « Affirmer non seulement 
que le dirigeant doit poursuivre son propre intérêt, mais encore que 
l’intérêt du dirigeant est le même que celui de l’ensemble de ses 
sujets ». Car avec le temps qui passe, l’intérêt de celui qui gouverne 
ne réside pas, dans l’oppression de ses sujets, mais plutôt dans leur 
nombre, bien-être, santé et prospérité. Plus il a de sujets, plus les 
villes et la campagne prospèrent, les taxes augmentent, l’armée croît, 
etc. C’est cette problématique - cet état d’esprit, qui réunit les 
gouvernants de l’époque, éclairés ou non. Ainsi, un Etat administratif 
moderne se développait sur les cendres du système juridique 
médiéval. Même s’il est vrai que, d’une part, l’établissement de l’Etat 
moderne a conduit à une dépersonnalisation du gouvernement, cela 
n’a pas uniquement simplifié l’aparition d’une nouvelle bureaucratie, 
mais aussi l’extension de l’autorité et des services personnels du Roi à 
l’ensemble du corps social [7]. L’établissement de l’Etat se déploya 
comme une réponse finale à la tyrannie, le mécanisme empêchant un 
quelconque retour à la tyrannie. En effet, le comportement du tyran, 
dans un tel système, joue contre lui car, en opprimant son « peuple », 
il devient le grand perdant dans cet univers du pouvoir politique où 
celui qui gouverne par vertu et non en dépit de la poursuite son intérêt 
propre, se considère et agit comme un ami du peuple, opposé à la 
noblesse, et soutenu par les intellectuels de l’époque. D’où l’adulation 
à l’époque pour le mystère de l’Etat [8]. Ceci resta vrai jusqu’au XVIIIe 
siècle. A cette époque, la pensée politique fut confrontée à une prise 
de conscience brutale et choquante, de perte douloureuse d’une vérité 
incontestée, celle de la valeur de l’Etat ; avec la crainte que l’Etat lui-
même puisse devenir despotique. Pour beaucoup, il n’y avait là rien de 



nouveau. Malgré le souci explicite et, d’une certaine façon, par la 
nature des choses, sincère, pour la santé et la prospérité de tous, la 
croissance de l’Etat moderne ne représenta pas un changement 
bénéfique [9]. La plupart des gens firent tout ce qu’ils purent pour 
préserver leur indépendance devant ce nouveau type de pouvoir, et 
ce, aussi bien à la campagne qu’à la ville - où la résistance fut plus 
difficile, car les gouvernements de celles-ci étaient intégrés dans les 
nouveaux organes du pouvoir d’Etat. Mais, au cours du XVIIIe siècle, 
la prise de conscience d’un Etat despotique se fit parmi des hommes 
« plus importants », plus proches des centres de décision : les 
administrateurs de l’Etat moderne eux-mêmes. Elle eut lieu, qui plus 
est, dans un contexte bien spécifique, celui des interventions 
inefficaces de l’Etat. Les premières voix dissonantes, qui étaient celles 
de gens d’influence et de pouvoir, se firent entendre sans remettre en 
cause le projet lui-même : ni l’identification faite entre l’intérêt de 
l’Etat et celui du peuple, ni la nécessité de surveillance centrale des 
comportements, afin de le rendre conforme aux normes de la raison et 
aux intérêts de l’Etat - identifiés encore, par définition, aux intérêts de 
chacun. Ils réalisèrent plutôt que les méthodes utilisées communément 
n’étaient pas efficaces pour atteindre les objectifs fixés. Par 
conséquence, dès les premières décennies du XVIIe siècle, dans les 
attaques effectives contre l’activité de l’Etat, la dénonciation du 
despotisme était corrélée l‘accusation d’inefficacité. En ce sens, le 
discours sous-jacent sur la société civile et le libéralisme ne fut pas 
initié par Paine ou Hegel, mais par d’Argenson - qui fut en outre le 
premier à proposer la pratique du laissez-faire [10]. Ainsi, la question 
de la loi, en termes de droits humains, était encore et à nouveau 
présente. La résolution du problème concernant la disparition du 
système juridique féodal au tout début de l’ère moderne, grâce à la 
doctrine de l’intérêt de l’Etat, sortait du cadre du droit. Elle fut rendue 
possible d’une part parce que le nouveau concept du bien public, qui 
nécessite d’intervenir constamment, et non pas juste de maintenir et 
de restaurer le statu-quo, prit une importance primordiale, et d’autre 
part, parce que la considération de l’intérêt de l’Etat donna un état 
objectif et ordonné des affaires possibles que l’on peut opposer au 
désordre engendré par l’injustice et la tyrannie. En fait, dès les XVIe et 
XVIIe siècles, on avait fait le lien entre la question de l’efficacité et la 
tyrannie. Mais d’une autre façon qu’aux XVIIIe et XIXe siècles. On 
mesurait alors l’efficacité d’une solution en identifiant l’intérêt de la 
société politique, alias l’Etat, à celui du Roi. Il fut ainsi possible de 
concevoir un véritable projet de gestion sociale, dans la mesure où le 
roi lui-même, point central de référence, procurait un modèle 
décisionnel permettant de concevoir des actions, uniques et positives, 
pour satisfaire l’intérêt public. Afin que ce modèle soit efficace, il fut 



nécessaire d’abolir l’ancienne structure légale car toute forme de droit 
ou de privilège limite l’efficacité du centre de décision, le véritable 
représentant de l’ensemble. Il s’agit là du modèle de la souveraineté ; 
donc de l’amalgame entre pouvoir législatif et exécutif ; et de la 
revendication du bon plaisir du roi comme ayant force de loi - 
prétention qui peut être absolutiste mais qui est, dans l’usage de 
l’époque, non tyrannique. Lorsque le centre d’intérêt fut placé sur 
l’individu et non plus sur le roi, il fut nécessaire de repenser le lien 
entre légalité et efficacité. Auparavant, les juristes étaient considérés 
comme les pires ennemis de l’efficacité et donc, de celle de l’Etat, 
puisque toute loi est un obstacle aux besoins immédiats du roi, de 
l’Etat et du peuple, ces trois termes étant alors considérés, au-delà de 
l’idéologie, comme des synonymes [11]. L’intérêt se porta donc sur 
l’individu ; à partir de là, tout ce qui présentait un obstacle à cet 
intérêt était considéré non seulement comme de la tyrannie, mais 
également comme une menace pour le fonctionnement efficace de 
toute la société - revue en des termes économiques, indépendamment 
du corps politique ; ainsi, on en revint à l’importance des garanties 
légales sous la forme de droits de l’homme. Les termes de cette 
adéquation entre intérêts de l’Etat et intérêts individuels restaient 
inchangées, mais le sens de cette relation avait évolué. Alors 
qu’auparavant c’était le centre qui dispensait son intérêt aux autres, 
l’intérêt commun fut redéfini comme la somme des intérêts de tous les 
membres de la société. Le roi fut ainsi finalement complètement éjecté 
du tableau, alors que c’était lui qui transmettait cette identité 
d’intérêts. L’Etat, enfant des tentatives du souverain pour dominer 
toutes les autres forces sociales, fut redéfini en premier lieu par les 
humanistes et les administrateurs, qui s’en servirent pour lier le roi par 
ses propres intérêts ; au bout du compte, l’enfant dévora son père, 
pris sa place et le poussa hors du tableau. A travers le développement 
des deux siècles suivants, l’Etat, en tant qu’incarnation impersonnelle 
du commun, se détacha peu à peu de cette basse origine, en raison du 
fonctionnement toujours plus autonome de la société. Ce qui rendit 
possibles les attaques néo-libérales initiales contre l’Etat. De ce point 
de vue, repenser la défaite du despotisme et la victoire de la société 
civile, ou de la liberté, ou du libéralisme, est encore pertinent pour 
comprendre la situation présente de l’Europe de l’Est. Puisque la 
victoire ne resta pas sans condition. La société ne sortit pas indemne 
et semblable, de tant de siècles « d’absolutisme » [12]. L’Etat 
interventionniste était vaincu pour toujours ; cependant, la société 
civile s’organisa dans l’infrastructure tramée par le pouvoir étatique 
précédent. On peut même se risquer à dire que le premier pouvoir 
étatique moderne disparut une fois sa tâche accomplie : une fois que 
le corps social fut prêt à un type de gouvernement plus indirect ; une 



fois qu’il devint plus homogène et plus docile ; et, parallèlement, 
lorsque l’on trouva des méthodes plus efficaces pour aboutir à ce 
résultat. Ce qui, encore une fois, ne veut pas dire que l’élargissement 
du pouvoir de l’Etat fut une victoire astucieuse, au même titre que la 
reconnaissance du droit du prince à suivre son propre intérêt dans le 
pacte du XVIe-XVIIe siècle, ne voulait pas dire la victoire de la 
tyrannie, au sens traditionnel du terme. Cela signifiait plutôt la 
redéfinition du précédent « contrat ». Ce fut la prise en compte des 
développements créés par deux siècles de pouvoir étatique, ainsi que 
des résistances qu’ils engendrèrent, ce qui redéfinit le contrat en ces 
termes : alors qu’auparavant seule la poursuite de l’intérêt privé du 
prince était jugée compatible et équivalent au bien commun, ceci était 
à présent étendu à tout le peuple. L’organe qui auparavant était 
chargé de faire respecter le comportement compatible avec le bien 
commun à tous devint alors chargé de mettre à l’écart ceux, une 
minorité, dont le comportement ou l’intérêt est marginal - autrement 
dit non compatible avec le bien commun. Cet organe, c’est la police. 
Le discours sur la société civile fut donc développé au départ contre un 
Etat actif et interventionniste, non seulement représentant une 
minorité tyrannique, mais qui en plus exerçait son pouvoir dans le but 
d’influencer les moindres détails de l’existence de tous les jours, au 
nom de l’intérêt des gouvernés eux-mêmes. Les années 1980 : société 
civile contre néolibéralisme et Etat Le discours occidental sur la société 
civile, réapparu dans les années 80, connaît des conditions 
différentes ; c’est ce que nous montrent les travaux de John 
Keane [13]. Même si quelques aspects de l’ancien Etat 
interventionniste ont survécu, ou plutôt ont refait surface dans l’Etat-
Providence, et même si certaines questions de droits civiques 
concernant l’activité du gouvernement moderne, de la police ou encore 
des services secrets se posent même dans les démocraties libérales 
avancées, il serait déplacé de les comparer aux problèmes du 
despotisme au sein des premiers Etats modernes ou des Etats-Partis 
de type bolchevique. L’enjeu du discours sur la société civile 
occidentale confrontée aujourd’hui au despotisme porte sur un autre 
phénomène : celui de la bureaucratie, de l’augmentation de la 
rationalisation et de la bureaucratisation de la vie quotidienne. En 
d’autres termes, alors que c’est avant Marx que le discours sur la 
société civile apparaissait pour la première fois, c’est sous la forme 
d’un discours contre-marxiste, proche des idées de Max Weber, qu’il 
faut le voir aujourd’hui. Il y a donc une grande différence entre les 
deux discours, une différence qui n’est peut-être pas suffisamment 
soulignée dans la littérature moderne. En partie parce que le discours 
bureaucratique a gagné une influence et une popularité énormes, tout 
au long de ce siècle et parce qu’il est attribué sans distinction au début 



des temps modernes. Certains historiens, révisionnistes de l’époque 
soi-disant « absolutiste », attirent aujourd’hui notre attention, pour la 
première fois, sur les problèmes qu’engendre un usage anachronique 
de ce terme et soulignent que le gouvernement des premiers Etats 
modernes n’était pas de nature bureaucratique, même si certains 
aspects bureaucratiques pouvaient, bien évidemment, être 
constatés [14]. La plupart des textes contemporains occidentaux, 
rassemblés dans l’ouvrage publié par John Keane, traitent à leur façon 
du problème de la bureaucratie [15]. Ce qui nous amène à nous poser 
deux questions. Premièrement, est-il vrai qu’une critique de la 
bureaucratie nous permet d’analyser les relations spécifiques de 
pouvoir, qui se sont établies dans la société moderne ? Répondre à 
cette question dépasserait le cadre de cet article. Deuxièmement, quel 
est le meilleur choix, pour déterminer les fondements du discours 
actuel sur la société civile en Europe centrale et de l’Est - sa version 
du XIXe siècle, ou celle du XXe siècle ? Cette question est 
particulièrement importante car le développement du discours sur la 
société civile, dans les travaux de John Keane, constitue un événement 
unique : la tentative de la gauche occidentale de l’époque d’accepter la 
réalité de l’existence du socialisme et le refus de considérer cette 
question comme indépendante des projets socialistes occidentaux. La 
réponse se trouve donc plutôt dans la version actuelle. Après tout, 
l’autre époque est révolue depuis plus de 150 ans et le monde qui 
nous entoure a changé radicalement. Le problème est de ne pas 
confondre la réalité des discours avec la réalité quotidienne. Aussi 
important que soit le discours actuel, l’antérieur a sa spécificité et sa 
périodicité propres ; et si on ne peut nier que le langage soit le pur 
reflet de la réalité, même s’il a ses propres pouvoirs de création - 
revendication-clé de la philosophie du XXe siècle -, nous devons aussi 
accepter que des discours issus d’une certaine problématique peuvent 
être redéveloppés dans des situations similaires, donc dans un 
contexte différent à l’avenir. On peut dès lors apparenter les discours 
tenus actuellement à l’Ouest et à l’Est, à propos de la lutte contre la 
bureaucratie - par un lien évident. Nous nous appuierons à présent sur 
notre étude du fonctionnement de l’appareil du parti afin de montrer 
qu’il est erroné d’appliquer le langage de la « bureaucratie » au parti : 
c’est un cas frappant d’erreur d’identification. Même si, en Europe de 
l’Est, il existe des aspects évidents de bureaucratie aussi bien dans 
l’Etat que dans le parti, provenant par exemple de la dissémination des 
techniques d’administration modernes, la façon dont le parti fonctionne 
est fondamentalement différente de la bureaucratie. Appliquer un tel 
langage représenterait l’un des obstacles les plus importants à la 
compréhension de la spécificité des Etats-Partis de type bolchevique. 
Nous ne sommes pas les premiers à soutenir que le parti n’est pas, 



fondamentalement, un phénomène bureaucratique. Plusieurs 
chercheurs qui se sont penché sur la question étaient parvenus à la 
même conclusion, avant nous [16]. Mais, dans la littérature de 
l’Europe de l’Est, ces voix ont été ignorées - principalement parce qu’il 
y avait peu d’informations disponibles sur le parti, peu de capacité de 
définir un cadre théorique remplaçant le concept dominant de la 
bureaucratie et parce que l’utilisation d’un langage familier était facile 
et avantageuse. On est donc parvenu à des dérapages curieux dans la 
plupart des études sur l’Europe de l’Est. Alors que certaines études 
insistaient sur le fait que le parti n’était pas simplement une machine 
bureaucratique et que les ouvrages généraux insistaient sur la 
novation instituée par le bolchevisme la plupart des études traitèrent 
le parti comme une simple organisation bureaucratique. Si nous 
comparons les discours sur une période plus longue, et si nous 
rejetons l’identification erronée avec la bureaucratisation, nous 
pouvons mettre à jour l’étonnante similitude qui existe entre 
l’utilisation faite à l’Ouest de la société civile au début du XIXe siècle, 
et à l’Est, au XXe siècle. Cette similitude n’est pas restreinte à la 
société civile, mais peut être étendue à l’ensemble de la pensée 
libérale. Ce n’est pas un hasard si les auteurs les plus lus et les plus 
cités en Europe centrale et de l’Est aujourd’hui ne sont pas ceux au 
centre des courants de la pensée politique occidentale - (Nietzche, 
Heidegger, Freud, Gadamer, Husserl, Foucault, Schmitt, Lyotard, pour 
en citer quelques uns ), mais Locke, Montesquieu, Constant, 
Tocqueville, J. S. Mill et des néo-libéraux comme Friedman et Hayek. 
On ne peut pas prétendre qu’un renouveau aussi incroyable de la 
pensée libérale primitive dans sa complétude, son innocence et sa 
naïveté puisse être accidentel. Il faut qu’un ensemble de problèmes 
communs existe, pour que cette unité soit possible. Nous voulons 
prouver dans cet article que cette similitude est ancrée dans l’identité 
des mécanismes de pouvoir contre lesquels sont dirigés ces discours ; 
c’est une équivalence fonctionnelle qui existe entre l’Europe de l’Ouest 
du début du XIXe siècle et la scène politique contemporaine en Europe 
centrale et de l’Est, une équivalence qui les sépare du discours 
occidental sur la société civile, qu’ils rencontrent actuellement. Ce 
mécanisme identique est l’appareil de partis, de type bolchevique et du 
type de l’appareil crucial des Etats dits absolutistes : la police 
moderne.  

La première police moderne et l’Etat-parti La première « police » 
moderne consistait en une technique de gouvernement liée à l’art de 
gouverner contemporain, autrement dit à la théorie de la « raison 
d’Etat », et en un appareil créé pour accomplir les tâches énoncées par 
cette théorie. Ses activités et ses usages ne peuvent que rappeler ceux 



des Etats-Partis bolcheviques. La « police » assurait la connexion, le 
lien ou, pour utiliser une expression contemporaine, la 
« communication » entre les individus ; son but était l’établissement et 
le maintien de la vie sociale - de la société elle-même. Elle visait 
toutes les relations quotidiennes qui existent à l’intérieur du corps 
social dans son ensemble ; elle tentait d’établir un fondement solide à 
la vie quotidienne et de bâtir une communauté bien organisée [17]. 
On oublia la réalité de cette « police », dès l’émergence des sociétés 
libérales et de leur police ; on la considéra alors en partie comme 
l’ancêtre de la police moderne. Le mythe du libéralisme renvoya la 
police moderne à la période entière de « l’absolutisme ». Pourtant, et 
on s’en rend de mieux en mieux compte à l’Ouest, en partant de 
constatations théorisées qui n’ont rien à voir avec l’Europe de l’Est, il 
est particulièrement important de comprendre cette définition et cette 
réalité obsolète, de la « police secrète », puisque les révolutions 
survenues dans les années 1800 se sont justement portées contre 
cette police. La Révolution Française commença par l’attaque de la 
Bastille ; les droits de l’Homme ne furent pas écrits seulement contre 
le prince, mais contre la branche exécutive du pouvoir monarchique ; 
enfin, le concept allemand de « bürgerliche gesellschaft » (société de 
citoyens) fut développé non seulement contre la tutelle du 
« Polizeistaat » (l’Etat policier), mais aussi contre celle de la police de 
l’Etat providence [18]. Ainsi, en plus d’un appareil clé du système 
bolchevique, on peut considérer sa police secrète comme une forme 
pathologique de la police moderne - plus particulièrement la police 
politique née de travaux de Fouché et qui fut adaptée, non sans mal, à 
la structure de Rechtstaat (Etat de droit) ; pour retrouver la trace de 
l’archétype de l’Etat-parti, il faut revenir bien avant le XIXe siècle. 
Penchons nous sur les techniques et les modalités qui s’avèrent 
identiques dans l’appareil de l’Etat-parti et dans les premiers 
gouvernements modernes. Tandis que la plupart des exemples seront 
tirés d’études pratiques et de traités relatifs à la « police », les autres 
proviendront de différentes sources contemporaines afin de montrer 
qu’il ne faut pas mettre l’accent sur le label « police », mais sur les 
fonctions remplies par la police moderne naissante, en comparaison 
d’autres appareils et techniques similaires. Place et objectifs de la 
discussion L’une des caractéristiques les plus surprenantes de l’Etat-
parti, c’est sa prédilection pour certaines catégories qui, par leur 
caractère globalisant et dominant, servaient à des fins à la fois de 
mobilisation et d’analyse. On peut remarquer que les partis 
occidentaux modernes ont recours aux mêmes artifices lors des débats 
électoraux - des références faites au bien commun, à la nation, à 
l’opulence, à la bonne santé de l’économie... Cependant, les concepts 
utilisés par les partis de type bolchevique sont très différents : d’une 



part, ils sont plus généraux, méta-théoriques en quelque sorte, ils se 
situent « en dessous » des concepts occidentaux modernes ; d’un 
autre côté, ils sont « créateurs » de ces derniers, leur servant de 
fondement et de soutien actif. Les mots clés sont donc la « base « ou 
le « pilier », « l’âme » ou la « conscience », « le ciment » et 
« l’ordre ». A lire les écrits de Lénine, les résolutions exprimées au 
Congrès du Parti, ou des études théoriques faites sur le communisme, 
l’on trouve la trace d’un tel langage : le Parti est le « sol » sous vos 
pieds, le « pilier » ; il est la « conscience » de notre temps ; il est 
« l’âme » du peuple ou le « ciment » de la société. Et la préoccupation 
ordinaire pour « l’ordre », dans le sens large, est la préoccupation-clé 
de tous les organes du parti, locaux ou centraux. Cet objectif 
permettait de maintenir le statu-quo et les privilèges existants. L’on a 
tenté de l’expliquer par des questions de pur intérêt personnel, mais 
nous pensons que c’est inverser logique. Le souci de l’ordre représente 
une préoccupation beaucoup plus large que l’abus de pouvoir ; la 
première (l’ordre) n’est pas juste une justification de la seconde 
(l’abus de pouvoir), mais la condition pour la rendre possible. Le 
communisme réprime, en principe, toute innovation, y compris celle 
qui pourrait se révéler bénéfique au système ou aux détenteurs du 
pouvoir, si l’on juge qu’elle est susceptible de renverser l’ordre. Alors 
que ces préoccupations sont presque absentes de la rhétorique de la 
politique moderne ou y sont estompées, elles étaient centrales pour la 
police du début de l’ère moderne ; et la manière dont elles ont été 
posées ne peut que rappeler le style et la réalité du bolchevisme. Un 
des soucis majeurs des traités politiques du XVI-XVIIe siècles était 
l’ordre du monde, les atteintes à cet ordre et les mesures pour le 
rétablir. Le problème auquel ce discours abouti - ou plutôt ce qui était 
considéré comme le point de référence négatif - était la réalisation de 
Machiavel : non seulement les contraintes extérieures de la religion 
étaient perdues, mais la croyance ontologique interne fondamentale 
dans la vision médiévale du monde, l’existence d’un Dieu transcendant 
présidant à toute action, étaient également perdues. Fortuna et le 
Destin avaient affirmé leur rôle sur les scènes de la société 
humaine [19]. Mais à l’opposé de Fortuna, une nouvelle réalité a 
commencé à se mettre en place ; quelque chose de différent de 
l’antique religion pacifiante : la police (ou pollycy, ou police). Dans les 
travaux d’Etienne Pasquier, l’éminent historien français du XVIe siècle, 
nous trouvons une inquiétude relative à la question de savoir si c’était 
Fortuna ou la « Police » qui contribuait le plus à la conservation de la 
France [20]. La signification de ce nouveau concept était aussi vague 
que charmant. Pour Pasquier la « police » était l’équivalent de 
délibération prudente. Mais, dans des emplois différents, elle renvoyait 
en même temps à la politique moderne (modern policy), à la polity, à 



la constitution, à l’action politique, mais elle était différente de tout 
cela, car liée à l’émergence de toutes ces activités. A l’évidence, elle 
n’avait rien à voir avec la police moderne, surtout parce qu’elle n’était 
pas liée à la loi. Elle se référait à toutes sortes d’activités expéditives 
qui restaient totalement en dehors de l’ancien système légal. Alors que 
chez Pasquier, l’opposition entre Fortuna et « police » se traduisait à 
un niveau général et métaphysique, dans d’autres récits du XVI et 
XVIIe siècles, le concept de police a pris une acception plus banale, 
concernant, entre autres, ce qui donne effectivement le « support », le 
« terrain » à la communauté politique. Une métaphore 
particulièrement connue faisait référence aux « colonnes » ou aux 
« piliers » de la société. Comparons ici deux travaux du XVIIe siècle 
celui de Turquet et de La Mothe [21]. Tous les deux font références 
aux quatre « piliers », et dans chacun des cas, ils correspondent à des 
branches différentes de l’Etat naissant. Trois sont identiques : l’armée, 
la justice et les finances. Le quatrième est différent ; et dans les deux 
cas, il est le plus important car il constitue la fondation principale de 
tout l’édifice ; il est, pour ainsi dire, « le pilier des piliers ». Pour La 
Mothe, c’est la religion ; pour Turquet, la « police ». Ce dernier est 
peut-être le premier à utiliser le mot « police » de façon concrète et 
institutionnelle renvoyant à une technique de gouvernement et à un 
corps appelé à administrer et exécuter ces tâches. C’est un pas 
important dans la longue marche depuis le concept aristotélicien de 
« Politeia » jusqu’aux forces de police les plus modernes. Et, comme 
nous nous proposons de le montrer, par une autre voie, également 
vers l’Etat-Parti. Finalement, nous devons ajouter que le concept de 
« pilier » est, aussi, souvent associé dans cette littérature à la 
bourgeoisie. La métaphore de l’« âme » est souvent utilisée durant 
cette période. Elle est apparue dans la caractérisation des activités des 
lieutenants de la police à Paris, qui était apparemment l’« âme 
mouvante » de la multitude de personnes dans la ville [22] , ou dans 
des traités théoriques selon lesquels la police devait aider à procurer 
tant les biens du corps que ceux de l’ "âme » de la population [23]. 
Pour des raisons évidentes, le mot "ciment" n'apparaît pas dans la 
littérature du début de l'ère moderne, mais il y a un grand nombre 
références relatives au besoin de la police d'assurer la connexion, le 
lien, ou pour utiliser un terme contemporain, la "communication" entre 
les individus [24] ; d'établir et de maintenir la vie sociale - la société 
elle-même. Cette préoccupation, n'est pas limité aux traités où le 
terme "police" apparaît. cette même idée de l'instauration de 
magistrats qui établissent et maintiennent la vie sociale organique, 
domine une des oeuvres classiques de l'époque, Politics 
d'Althusius [25]. Des institutions et des services qui ne se limitent pas 
à représenter ou à gouverner le corps politique, mais qui veillent sur la 



totalité du corps social sur l'ensemble de ses relations, qui tentent 
d'installer la vie quotidienne pour créer l’organique, la communauté - 
ceci était au moins aussi important, dans la littérature politique de 
l’époque que la question de la souveraineté politique qui elle, fait 
l’objet presque exclusivement des propos tenus dans les histoires 
modernes de la pensée politique. Finalement le souci de l’ordre, la 
nécessité de l’établir et le maintenir à tout prix, est peut-être la 
caractéristique commune la plus importante entre la « police » du 
début de l’ère moderne et l’Etat Parti de type bolchevique ; On peut se 
rapporter aux multiples discours théoriques concernant la question 
générale de l’ordre aux XVI et XVIIe siècles - pourquoi l’ordre existe-t-
il ?, Quelle est la nature de cet ordre ?, etc. - et à la littérature 
politique relative à la manière de maintenir et d’assurer l’ordre 
politique. Ce souci était compréhensible aux vues des guerres (la 
guerre de trente ans principalement), des guerre civiles et religieuses 
du XVIe et XVIIe siècles. Mais vers la fin du XVIIe siècle, cette 
prédilection a semble-t-il survécu alors qu’elle n’était plus 
fonctionnelle [26].  

Le champ d’activités Nous avons, d’un côté une préoccupation pour les 
fondements de la société, concernant aussi bien la « police » du début 
de l’époque moderne que l’Etat-Parti contemporain ; de l’autre, un 
intérêt pour la plus petite activité, et dans les moindres détails. Notre 
étude des comités du parti communiste à Budapest, à l’échelon 
municipal, a démontré que, même en 1988, toute activité, ou presque, 
sociale ou économique était supposée pouvoir intéresser le parti, que 
ce soit le plan du conseil municipal, le prix du concombre, la fourniture 
d’ordinateurs aux écoles ou la disposition des places assises dans les 
réfectoires communs des écoles ou des entreprises. Il suffit ici de se 
référer aux résumés des livres monumentaux de de la Mare sur la 
police (quatre volumes publiés, plus de trois milles pages contenant 
seulement six des douze livres projetés) pour montrer que la police du 
début de l’époque moderne avait un champ d’activités très vaste et 
d’une grande diversité. Le travail de la Mare est un recueil de 
règlements ; les polizei-ordnungs allemandes de la même période sont 
également des ordonnances, des règlements et documents. Au même 
moment est apparu un appareil chargé de superviser l’exécution de 
ces résolutions, la relation entre les ordonnances et cet appareil étant 
analogue à celle existant entre ce dernier et les résolutions du parti. 
Les résolutions sont des règlements quasi légaux, comme les 
ordonnances. Ces dernières avaient les mêmes effets contraignants 
que les lois, mais elles étaient prises exclusivement par le roi, sans 
recours aux assemblées populaires. L’appareil appelé à exécuter ces 
règlements était lui-même spécifique. Utiliser le discours sur la 



« bureaucratie » est presque est un lieu commun indiscuté pour 
décrire l’appareil du parti. Pourtant, malgré certaines ressemblances, 
c’est une erreur. Le discours sur la bureaucratie lorsqu’il est appliqué 
au début de l’ère moderne est anachronique, surtout si l’on veut 
décrire le « service privé » du roi (opposé au fonctionnariat des 
« bureaucraties » étatiques émergentes. Les agents les plus 
importants de la police - ou d’institutions ou appareils similaires - 
étaient étroitement liés à la cour et au roi personnellement. Ils 
entretenaient une relation très particulière avec les organes 
administratifs et la population en général. Ils opéraient en dehors du 
système légal formel. C’étaient des envoyés spéciaux recrutés pour 
des raisons spécifiques et urgentes, qui, pendant longtemps, n’ont pas 
eu de résidence fixe. Les contraintes liées à leur travail montrent qu’on 
ne peut pas parler de bureaucratie à tout point de vue.  

Prenons deux exemples comparant les techniques du début de 
l’époque moderne aux missions des instructeurs politiques. Le premier 
exemple concerne les intendants de Colbert. Dans notre étude sur 
l’appareil du parti, nous avons évalué deux missions extérieures 
majeures des membres : la représentation du parti, signifiant en 
même temps la représentation de la ligne de ce dernier, les résolutions 
concrètes, et le rôle plus insaisissable, plus flou dans sa définition, de 
représenter le « Parti » comme entité mythique et mystique ; la 
collecte et la dissémination de l’information. Notre analyse s’est 
concentrée, alors, sur l’importance des éléments personnels, sur les 
relations directes et de face à face, comme condition de 
l’accomplissement de fonctions multiples, manifestes et cachées 
associées à l’échange de l’information à l’intérieur de l’Etat-Parti. Si 
l’on compare ces découvertes à l’analyse des activités des intendants 
par James E. King, que nous ne connaissions pas l’époque, les 
analogies remarquables [27]. Selon King, les tâches des intendants 
peuvent être décrites par les deux mêmes concepts, les méthodes 
utilisées pour leurs réalisations sont presque identiques. Les 
instructions de Colbert aux intendants utilisaient presque le même 
langage, les mêmes analogies et les mêmes ruses que celles dont nous 
ont fait part les instructeurs du parti en 1988 et 1989 -concernant la 
nécessité d’être informé sur les grandes tendances mais également sur 
des détails minimes, et le besoin d’établir des liens d’amitié et 
d’utiliser ces relations intimes pour recueillir de l’information « réelle », 
etc. Le deuxième exemple est encore plus surprenant, puisqu’il 
concerne un pays où la police, comme « appareil », n’existait pas au 
début de l’époque moderne : l’Angleterre. La cour existait de la même 
manière qu’en France (il convient de ne pas oublier que pendant 
longtemps les cours françaises et italiennes constituaient pour la cour 



anglaise un modèle), et les rois utilisaient des émissaires spéciaux - 
les membres de la chambre privé [28]. Les manières quasi-mystiques 
par lesquelles ces émissaires représentaient le roi ont beaucoup à voir 
avec la façon dont le parti était « représenté » par les instructeurs 
politiques, avec certes des différences évidentes. Ainsi par exemple, la 
croyance dans les pouvoirs mystiques du roi était partagée au XVIe 
siècle par toute la population, alors qu’en Europe de l’est, au XXe 
siècle, elle était restreinte aux membres du parti, ou tout au moins 
étaient-ils supposés croire en cette substance mystique. La question 
de savoir si ceci était réel ou non s’inscrit dans le jeu curieux de la 
« contrainte volontaire » [29] joué dans ces pays, jeu à la 
compréhension duquel cet article souhaiterait apporter sa contribution.  

Manières et modalités A côté du type et du champ d’activités concrètes 
de l’appareil, il existe de nombreuses analogies entre la police du 
début de la période moderne et l’Etat-Parti, concernant 
l’instrumentatlisation, le langage utilisé, etc. Il y a l’affirmation bien 
connu qui veut que sans le parti régnerait le chaos total et l’anarchie. 
Son équivalent pour la « police » est à rechercher dans l’oeuvre de 
Turquet [30]. Dans les manuels de cette pseudo-science 
particulièrement sinistre et ennuyeuse, l’économie politique du 
socialisme, on retrouve l’idée récurrente de la croissance 
« harmonieuse et proportionnée » de l’économie socialiste, dont 
l’analogie exacte peut être trouvée dans les oeuvres du début de l’ère 
moderne [31]. Pour donner un exemple concret, on peut citer la 
prohibition de l’activité industrielle des entreprises agricoles effective 
en Hongrie jusqu’à la fin des années 1970, dont la suppression a été 
considérée une preuve de bienveillance et d’intelligence du système 
« parternaliste tardif ». Cette prohibition n’avait aucune espèce de 
signification au XXe siècle, mais on peut y trouver un sens mot par 
mot, dans l’oeuvre classique de Polizei-wissenschaft, les Eléments of 
Police de Justi. Cet ouvrage, par ailleurs une beauté en soi, est le plus 
proche modèle des manuels socialistes sur l’économie politique. Si on 
leur retire le bruit idéologique sur la classe ouvrière et le progrès du 
socialisme, on peut y trouver toutes les doctrines positives majeures 
du livre de Justi. Cette étonnante similitude peut éventuellement 
expliquer non pas ce que voulait dire Marx en bouleversant 
entièrement Hegel, mais ce que cela signifiait en réalité, puisque le 
fondement des travaux de Hegel sur la société civile repose sur les 
activités contenues et rapportées dans Polizei-wissenschaft de 
Justi [32]. Même, le célèbre économiste italien Verri, « s’exclamait » 
au début de son traité combien il aimerait apporter une contribution 
utile au bien public [33]. Le zèle que les officiers de police - et les 
fonctionnaires du parti - étaient supposés manifester a conduit sans 



grande surprise à l’espoir de l’adoption d’attitudes similaires de la part 
d’une grande partie de la population. Ils devaient tout d’abord 
introduire au sein de la population la croyance que face à n’importe 
quel problème cette dernière pouvait s’en remettre à la police. Selon 
de la Mare, les officiers de police devaient disséminer dans la 
population l’idée que si quelque chose arrivait à quelqu’un il/elle devait 
immédiatement sentir que la police était là pour l’aider [34]. Cela 
implique que les officiers de police soient accessible à tout moment. 
Lors de notre étude sur le rôle du parti communiste dans les villages 
hongrois, nous avons retrouvé les mêmes préoccupations, et les 
mêmes assertions. Par exemple, que la porte d’un secrétaire du parti 
d’un village doit rester ouverte jour et nuit ; qu’il/elle devait prendre 
soin personnellement de tout problème, imaginable, des habitants du 
village, que ce soit le ravitaillement en pain ou l’acquisition de 
médicament étranger ; qu’il/elle devait être le premier à se lever et le 
dernier à se coucher. Cette dernière obligation a une longue histoire. 
Elle fut appliquée la première fois aux censeurs romains ; une 
institution considérée comme particulièrement attractive au début de 
l’ère moderne. Ceci nous mène à notre deuxième point : Un intérêt 
aussi minutieux et un tel souci du bien-être de la part d’agents à 
l’égard de leurs sujets, exigent d’eux en retour un respect total. Ce 
respect les censeurs l’ont obtenu dans le passé - des personnes aussi 
célèbres que Cicéron et Caton ont commencé leurs carrières en tant 
que censeurs. ; en France, au XVIIIe siècle, l’obtention d’une charge 
de haut niveau dans la police était de bonne augure pour une future 
carrière politique. Mais alors que pour les officiers de police modernes, 
cette carrière tout comme le désir d’être admiré publiquement sont 
bien évidemment hors de question, les officiers du XVIIIe siècle et les 
secrétaires du parti bolchevique demandent le même respect ; ils ont, 
dans une certaine mesure, reçu, de certaines personnes, quelque 
chose de comparable. Pour le reste, ils ont eu recours à une chose 
dont les censeurs romains n’avaient nullement besoin et que les 
administrateurs de la police ne pouvaient avoir : la terreur de la police 
politique moderne. La fonction idéale-typique des censeurs romains est 
elle-même très intéressante à la fois au regard de l’ère moderne et du 
contexte bolchevique, puisqu’elle représente une combinaison originale 
de fonction morales et répressives. Finalement nous pouvons 
remarquer la suffisance et l’exubérance, que dégagent les 
administrateurs de police français et prussiens ; leur usage de la 
science contemporaine à des fins d’ingénierie sociale, et leur croyance 
en leur propre valeur et mission, comparable à l’arrogance et, dans un 
sens limité dans le temps et dans l’espace, à l’innocence de leurs 
homologues bolcheviques.  



Le bien commun comme but ultime Il n’est pas facile de retrouver les 
raisons de telles activités, car l’exercice du pouvoir est toujours 
masqué par une superposition de justifications. Quoiqu’il en soit, la 
rationalité spécifique du pouvoir peut être retracée à partir d’une 
analyse des composants discursifs de l’activité, les trajectoires de 
l’exercice du pouvoir ont une caractéristique propre. Dans le cas de la 
« police », une raison est avancée à chaque fois, l’importance 
première de la promotion du bien public. Dans les sociétés modernes, 
le service du bien public est inscrit dans nombre de services publics, 
administration d’Etat, dans le discours d’experts professionnels, et 
dans le système économique, à la fois comme un programme et une 
idéologie. Mais la contribution de tous ces services au bien commun 
est indirecte, différée ; et surtout elle n’est pas liée à un appareil ou 
une institution uniques. Une police comparable à celle du début de 
l’ère moderne serait absolument dépourvue de toute signification dans 
le contexte présent. Au début l’ère moderne, il en était tout 
autrement, puisque nombre d’efforts ont été menés pour définir la 
raison et l’envergure de l’activité de la police, et administrer ces 
missions. Non seulement la mission de servir directement le bien 
public était raisonnée, mais elle était liée à un projet global de 
formation et de transformations des relations sociales ; elle était 
associée à la transformation de la société toute entière, ou plutôt, à la 
création d’une société. L’ « absolutisme », comme l’admettent de plus 
en plus nombre d’auteurs, n’est ni simplement un vecteur pour le 
despotisme du roi, ni réductible à la poursuite de politiques de cabinets 
favorables à une armée, ou de politiques mercantilistes pour aider ou 
maintenir des monopoles. C’est un projet total, imbus du sens de sa 
propre mission. On peut dire que mutatis mutandum, et en 
abandonnant les « scories » idéologiques sur la classe ouvrière, le 
bolchevisme a été fondé sur un projet très similaire d’ingénierie 
sociale, avec un sens de la mission à accomplir comparable. Plus 
important, cela donne au bolchevisme sa spécificité, le différenciant du 
despotisme asiatique antérieur, ou de l’autoritarisme contemporain 
latino-américain ou de l’Europe du Sud, centrés sur la domination et 
l’exploitation de ses sujets. Dans ce sens, il n’y a que deux précédents 
au bolchevisme - l’émergence de l’Etat moderne, avec sa théorie de la 
raison d’Etat et sa police ; le christianisme avec sa mission comparable 
de transformation de la réalité. Ce qui ne rend pas la réalité du 
bolchevisme plus acceptable ; bien au contraire, elle n’en est que plus 
insupportable. Les aspects les plus totalitaires de ce système résultent 
précisément de ses tentatives missionnaires de transformation positive 
de la société, à ce zèle civilisateur spécifique. Il convient d’ailleurs de 
noter qu’en dehors de la police, l’ennemi majeur du discours moderne 
sur la société civile, le libéralisme, fut le clergé. Bien que nous nous 



risquions à suggérer que le bolchevisme fut une répétition du 
programme de sécularisation de la transformation missionnaire de la 
société, tentée par les Etats du début de l’ère moderne, la réalité qui 
l’a entourée et qu’il a produite était bien sûr loin d’être identique aux 
cas précédents. La vie en France sous Louis XIV, en Prusse sous 
Frédérique le Grand, ou en Angleterre sous Henri VIII, est 
incomparable à la vie dans la Russie bolchevique. C’est peut-être la 
raison pour laquelle de telles comparaisons historiques n’ont jamais 
été « véritablement » menées, bien que certains travaux aient porté 
l’attention sur les similitudes importantes existant entre 
« bolchevisme » et « absolutisme ». Seules les révisions récentes du 
concept d’absolutisme et les investigations méthodologiques sur le 
statut épistémologique de l’histoire de la pensée ont rendu possible 
une analyse sérieuse des similitudes entre l’Europe du début de l’ère 
moderne et les Etats-Partis de l’Europe de l’Est : analyse qui n’exige 
pas pour autant une identité de la réalité quotidienne pour qui, 
dépassant de loin le discours simpliste assimilant tous les types de 
tyrannie et d’absolutisme établit des similitudes structurelles ou plutôt 
programmatiques Les Etats-Partis bolcheviques ne sont pas 
l’équivalent des police du début de l’ère moderne. Ils appartiennent à 
une période historiquement et géographiquement spécifique. Mais le 
programme, la rationalité qui y est ancrée, et qui peut-être extraite de 
l’activité régulière et quotidienne de l’appareil de l’Etat-Parti est 
identique. Les Etats-Partis de type bolchevique ont réinventé la 
« police » du début de l’ère moderne en tant qu’essence cachée de 
l’histoire et du développement et l’ont dupliqué dans l’Etat 
bureaucratique moderne et dans la police politique. Cette dernière est 
devenue un instrument sans précédent, insoupçonnable depuis 
l’évolution de la « police » de l’ère moderne dans son zèle missionnaire 
pour la transformation de la société ; instrument qui octroyait un 
potentiel effrayant de contrôle total, mais qui faisait partie cependant 
d’une rationalité différente, et qui ne put donc jamais être bien utilisé. 
Il est intéressant de noter, en ce sens, que depuis les années 1970, on 
a assisté à l’apparition d’un large sentiment selon lequel l’utilisation 
des techniques modernes de recherche de l’information pouvait avoir 
un impact horrible en Union Soviétique. Mais ceci ne s’est jamais 
produit, tout simplement parce que la relation personnelle vitale dans 
le processus de collecte de l’information aurait été perdue. Il n’y avait 
aucune possibilité pour le parti d’utiliser efficacement des ordinateurs 
dans son processus de collecte d’information. Le but crucial de ce 
processus était la mobilisation, donc l’utilisation de techniques 
modernes d’information auraient été incompatibles avec cet objectif.  



Le bolchevisme ou l’absurde devenu réalité Ces retours vers l’histoire 
peuvent permettre de comprendre la raison pour laquelle on assiste 
actuellement en Europe centrale et de l’Est à un retour du discours sur 
la société civile, dans sa forme classique celle du début du XIXe siècle 
et comme un élément de la renaissance du modèle libéral classique. Le 
coeur du problème n’est pas la renaissance d’un innocent, un 
libéralisme désuet mais l’actualisation au XXe siècle d’une institution 
du début de l’ère moderne. En dépit d’un certain nombre de 
similitudes structurelles entre l’Europe centrale et de l’Est des années 
1940 et l’Europe occidentale du début de l’ère moderne, les problèmes 
n’étaient pas les mêmes. En effet bien qu’il existât toujours d’anciens 
moyens de contrôle social et politique ces derniers avaient été touchés 
par des éléments modernes. Des siècles de mission civilisatrice de 
l’Etat, l’Etat Policier traditionnel, s’étaient déployés en Autriche comme 
Hongrie en Tchécoslovaquie ou en Pologne. La façon dont les 
nouveaux éléments ont été adaptés dans la structure ancienne n’était 
peut-être pas qualitativement mais quantitativement différente de la 
situation en Europe occidentale, où il a toujours été considéré comme 
élément de la vie, et aussi comme une affaire de conscience politique, 
le fait que les innovations, les nouveautés avaient toujours revêtu les 
vieux habits. La tentative bolchevique de redéployer ces méthodes 
périmées et désuètes a donc été vaine et désastreuse dès le départ. 
Quelque chose était de façon flagrante inadapté. Un type de discours, 
une technologie du pouvoir a été redéployée qui constituait en une 
réponse à un problème différent - peut-être est-ce pour cette raison 
qu’il n’a pas été possible d’utiliser la méthode indirecte, employée au 
XVIIe siècle, de laisser la structure ancienne intacte. Tant que ce 
système était répressif, il était également absurde et grotesque. Il 
agissait toujours comme si quelque chose n’était pas à sa place ; il 
utilisait une machinerie sophistiquée sans tolérer la moindre 
contradiction, pour se rendre compte trop tard que le problème n’était 
pas celui pour lequel la machinerie avait été conçue - comme si c’était 
la faute du patient d’avoir eu une mauvaise maladie, et non pas celle 
pour laquelle la cure avait été élaborée. Pourtant deux facteurs ont 
rendu possible la mise en place de ce système, la construction d’une 
réalité matérielle sortie d’un discours absurde. Le premier a été 
l’impact destructeur de la guerre mondiale, en Russie d’abord puis en 
Europe centrale et de l’Est, - créant une situation comparable qui vit 
l’émergence originelle de la police, la période des guerres civiles et de 
religion, puis la guerre de Trente ans ; le second repose sur le fait que 
les sociétés de l’Europe centrale et de l’Est n’étaient pas suffisamment 
modernisées.  



Concernant le premier facteur, la société a créé à travers une série 
particulière d’investissements certains mécanismes de disciplines et de 
contrôle, qui ne peuvent en aucun cas être décrits comme 
« développement organique » - exemple de plus de mythes innocents 
actuels de l’Europe centrale et de l’est - ou comme le chemin 
nécessaire de la civilisation. Au contraire, on peut construire une série 
précise hautement spécifique, dont le point de départ se trouve être la 
guerre meurtrière, guerre toujours plus meurtrière que la précédente - 
les éléments clés de cette série sont : la guerre de Cent ans, les 
guerres italiennes, commençant avec l’invasion de 1494, les guerres 
civiles et de religion du XVIe siècle, la guerre de Trente ans, la 
Révolution française et les guerres napoléoniennes, et finalement les 
deux guerres mondiales -, des guerres qui ont mené à des 
mobilisations et à des destructions croissantes et totales. des guerres 
qui ont apporté légitimité et soutien populaire aux actions du centre 
(de pouvoir) avant, pendant et après la guerre ; où les méthodes 
utilisées par l’armée fournissaient des modèles à l’administration 
civile ; et où, finalement la pression des vagues d’ingénierie social a 
été suivie par des mouvements d’émancipation sociale et individuelle, 
mais où social et individuel étaient - se devaient d’être -, construits 
sur les décombres des guerres, des paix et des constructions forcenées 
précédentes. Le modèle de séparation de l’Etat et de la société civile 
semble donc tenir compte insuffisamment de la profondeur de ces 
transformations, où le problème majeur est que l’ennemi - où ce qui 
est perçu comme tel - ne peut pas être limité à un corps étranger, 
mais est situé à l’intérieur du corps social lui-même. D’autre part cela 
n’implique la victoire inexorable d’un Etat toujours grandissant, mais 
dépend de notre habileté à y résister et à proposer des modes de vie 
irréductible au principe de gouvernementalité [35]. Aujourd’hui en 
Europe de l’est, la question de la direction à suivre est posée. Il nous 
semble qu’adhérer au discours libéral du début du XIXe siècle avec un 
zèle et une innocence totale constitue non seulement l’absence de 
toute alternative, mais l’ignorance même de l’existence d’une telle 
alternative. Et, si c’est le cas, l’alternative n’existe peut-être pas, elle 
n’a aucune matérialité aucune virtualité. L’absurdité du discours 
bolchevique serait poussée un pas plus loin.  

Concernant le second facteur, l’insuffisance des efforts antérieurs de 
modernisation avait rendu possible le complet accomplissement des 
perspectives de modernité et progrès. Ce projet visant à la 
mobilisation complète de la société pour la réalisation du bien commun 
a reçu un écho immédiat auprès d’une partie des masses et de 
quelques membres de l’élite. Pourtant il devint vite évident que la 
concrétisation du projet impliquait un pas en arrière plutôt qu’un pas 



en avant. L’Etat moderne représentait une dépersonnalisation du 
gouvernement, alors que le parti le personnalisait, le constituait en 
cour du dirigeant. Il représentait un renversement absurde du 
processus de l’Europe de l’Ouest où les ambassadeurs personnels 
étaient les instruments d’une stratégie importante utilisée par les 
princes au début de l’ère moderne pour fonder et compléter l’appareil 
d’Etat. La même absurdité apparaît à propos de l’autre objectif crucial, 
la mobilisation. L’objectif de l’Etat du début de l’ère moderne était de 
mobiliser la population entière pour satisfaire ses nécessités 
productives et militaires. Il n’a pas abouti. Le nouveau discours sur le 
libéralisme et la société civile au tournant du XIXe siècle, visait à 
représenter et à mobiliser la société entière contre les tentatives 
antérieures de mobilisation interventionnistes et oppressives. Le 
résultat a été un nouveau compromis, sans véritable victoire pour 
aucun des acteurs. Mais l’aspect le plus durable et précieux était relatif 
aux sommets atteints par la mobilisation. C’est une étape importante 
dans un long processus, où le despotisme du pouvoir mène à des 
mobilisations toujours plus intensives et plus larges de la société toute 
entière, de la personne dans toute son intégralité ; demandant un 
ralliement de plus en plus volontaire, complet et dévoué de la part des 
individus ; où le politique sera dissout dans le politique, dans la quête 
d’une société parfaite sans pouvoir. Les résultats sont et seront encore 
et encore de nouveaux compromis du terrain gagné sur le despotisme, 
avec deux problèmes. D’une part, la complexité de tant de nouveaux 
compromis prépareront le terrain pour le redéploiement d’une critique 
libérale (de forme néo-libérale ou autre) du gouvernement, en 
questionnant et neutralisant quelques unes des concessions durement 
acquises. De l’autre, pour utiliser une métaphore chimique, la dilution 
continue des relations personnelles et interpersonnelles sera peut-être 
le résultat le plus durable et irréversible de tous ces changements, 
puisque les luttes successives requièrent une fidélité grandissante aux 
nouvelles causes détruisant ainsi la séparation entre le politique et le 
public à partir du personnel et de l’intime ; et comme une des 
conséquences, le redéploiement de la singularité des expériences, des 
relations et énergies humaines à l’intérieur de la sphère fermée, 
limitée et « sécurisée » du « privé ». Bien que la mobilisation au nom 
de la société civile ne soit pas un bienfait partagé, la fin du système 
communiste a eu pour cause non cette mobilisation, mais au contraire 
une démobilisation complète. On pourrait peut-être affirmer que tant 
qu’il a été possible de mobiliser la population, les communistes ont 
chaque fois tenté d’effectuer une contre-mobilisation. Une fois que les 
possibilités de mobilisation ont été épuisées, le système cessé de 
fonctionné. Ceci expliquerait peut-être que la chute du système ait été 
marquée par un enthousiasme populaire réduit. En Hongrie, en 



Pologne ou en Slovénie, les populations ont clairement exprimé leur 
volonté d’en finir avec l’emprise du parti communiste sur le 
gouvernement. Mais alors qu’il y a quelques décennies, cela aurait été 
- et fût - accompagné par un soulagement extrême et un 
enthousiasme populaire, l’écho fut cette fois atténué. Dans notre étude 
des événements et attitudes politiques au sein d’un département 
hongrois, il est apparu évident que les changements récents ont 
résonné sur fond de complète apathie et démobilisation.  

Selon un proverbe anglais, chaque pays a un cadavre dans son 
placard. Dans le cas du bolchevisme, il n’y avait rien d’autre dans la 
maison. Ainsi le cadavre n’est pas seulement la bureaucratie du parti ; 
pas seulement le fait que la classe ouvrière ne soit pas le vrai support 
de l’histoire ou que le parti ne soit pas le parti de la classe ouvrière ; 
pas même les millions de victimes de la terreur, avec les détails 
incroyables relatifs à la gestion de cette dernière. C’est la parfaite 
absurdité de l’essence du projet tout entier.  

A première vue, le parti a effectivement donné une réponse 
apparemment plausible à un bon nombre de questions cruciales 
relatives aux problèmes du XXe siècle en Europe de l’Est. Il a perçu 
certains problèmes, des contradictions internes dans la manière dont 
certains éléments du capitalisme et du libéralisme étaient adaptés aux 
hiérarchies de pouvoir existantes à l’Est. Bien plus, suivant Saint-
Simon et Marx, il a relativement bien perçu - dans une perspective 
étroite certes - les problèmes de la méthode libérale de 
gouvernement. Donc, il pouvait s’imaginer incarner une méthode de 
gouvernement plus avancée, post-libérale, alors qu’ en définitive il n’a 
pris de Marx que ce qui était déjà dans Saint-Simon, le plus obsolète 
dans l’analyse : la résurrection - avec une certaine simplification - de 
l’ancien système de « police » providence qui avait été originalement 
déployé au nom de la création d’une bourgeoisie, mais du point de vue 
du prolétariat. Encore une fois, d’une manière absurde, il a ressuscité 
les mécanismes utilisés aux XVIIe et XVIIIe siècles visant à la 
« civilisation » ou à l’« embourgeoisement » de ceux qui n’étaient pas 
encore civilisés - dans le sens particulier où ces méthodes 
s’appliquaient pour la prolétarisation de toutes les classes sociales - 
dès lors le projet du « re-embourgeoisement apparaît comme un 
contre-discours radical à la doctrine officielle. 

Professeurs à l’Institut Européen de Florence. 
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