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Cornelius Castoriadis ou Claude Lefort nous ont invité, il y a déja
quelque temps, a repenser "le politique”, en cessant de le considérer
comme une instance spécifique et "objective pour y repérer la maniére
dont les rapports sociaux se trouvent d'emblée pris dans un processus
de "mise en forme" ou de "mise en scene". La position du Pouvoir, en
extériorité par rapport au social, serait surtout celle d'un foyer de
visibilité par lequel une société multiple parvient a percevoir son unité.
Dans le cas de la démocratie, a suivre C. Lefort, le pouvoir ne serait,
on le sait, qu'un lieu vide.

Une telle analyse, qui accorde une place généreuse a un imaginaire
considere cependant, semble-t-il, comme allant de soi que cet
imaginaire est un, comme la société qui s'y déchiffre, par dela les
divisions qui la travaillent. C. Lefort dans ses contributions sur
I'histoire politique du XIXe siecle, souligne la persistance d'un clivage
radical entre diverses conceptions de I'ordre social, donc entre
plusieurs imaginaires. Par ailleurs méme si un imaginaire domine, des
eéléments étrangers peuvent le menacer : "les ennemis de la
Révolution francaise" ou l'irruption possible de la barbarie tant crainte
par Guizot.

Ces réflexions liminaires prennent davantage de relief quand on tente
de réfléchir sur la Colombie ou en dépit de I'existence de formes
démocratiques relativement stables depuis des décennies, le politique
ne parait guere donner lieu a la production d'un "imaginaire"
démocratique. De plus, a I'heure actuelle le pays est a nouveau
marqué par des phénomenes de violence généralisée qui semblent

enlever tout sens a l'idée d"'institution du social"”, ou du moins la
compliquer singulierement.

Ce n'est pas le lieu d'aborder ici le probléme des représentations
collectives qui accompagnent dans I'histoire colombienne la mise en
oeuvre de procédures plus ou moins démocratiques. Cela nous
amenerait a considérer le probleme de la compatibilité entre des
allégeances personnalisées, que certains disent imprégnées d'Ancien
Régime, et le langage de la souveraineté populaire. Cela nous
entrainerait aussi a nous interroger sur la compatibilité entre
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I'expérience d'une société "naturellement” divisée entre deux sous-



cultures "politiques™ transmises de génération en génération par
I'intermédiaire des familles et des lieux, et la possibilité de penser un
univers commun du politique : comment le Pouvoir pourrait-il acquérir
fonction d'instauration symbolique alors que la société parait
"originellement” clivée ? Disons-le une fois pour toute : la Colombie
est I'un des seuls pays d'Amérigue Latine a n‘avoir pas connu les
moments fondateurs suscités par les mobilisations populistes ou
nationalistes. En I'absence d'une phase ou "le peuple"” a été réuni et ou
I'image de I'unité nationale a acquis quelque consistance, il n'y a pas
lieu de s'étonner que I'Etat ait eu un role de régulation des relations
sociales réduit, que la scene politique ait été constamment
fragmentée, et que la "loi", loin d'avoir signification instituante, ait été
percue purement et simplement comme le produit de transactions
fluides et précaires autorisant en réalité tous les accommodements et
toutes les transgressions. La stabilité du régime pendant les seize
années - de 1958 a 1974 - ou les deux partis traditionnels se sont
répartis par moitié tous les postes politiques et administratifs est
vécue comme un arrangement ad hoc qui n'a rien a voir avec
"l'invention démocratique" et ne peut susciter durablement beaucoup
de ferveur. Si de semblables arrangements sont périodiquement
conclus au long de I'histoire colombienne c'est qu'ils sont fort utiles,
faute de mieux, pour faire barrage a la violence qui est percue (ou
imaginée) comme traversant de facon habituelle les rapports sociaux.

En parlant de "violence généralisée”, nous voulons suggérer d'entrée
de jeu que, lors de sa premiere explosion au cours des années 1946-
1957, comme lors de sa deuxiéme explosion a partir de 1980, elle ne
se laisse ramener ni a une guerre politique, ni a un conflit social. Si la
violence prend appui sur des modalités de I'une et de I'autre, c'est
pour les déborder. Du reste, elle engendre tét ou tard leur
décomposition. L'usage constant du terme "Violence" par les
Colombiens laisse entendre qu'il s'agit dans leur esprit d'une force
anonyme et incontrblable qui s'affranchit des déterminations sociales
pour étre prise en charge en quelque sorte aléatoirement par les
entités sociales et les individus les plus divers.

Il est évident pour tous qu'il est possible de repérer au départ les
acteurs qui font de la violence une stratégie. Mais tout se passe
comme si, au fur et & mesure que ces stratégies s'étendaient, elles
suscitaient une autre violence qui faisait basculer tous les reperes
antérieurs, ceux ayant trait aux identifications politiques, mais aussi
aux interactions sociales les plus ordinaires. La violence en se
prolongeant, semblait devenir a son tour une forme normale et
ordinaire de ces interactions. Les analystes qui se livrent au décompte



et a la classification des victimes de "la violence™ actuelle - le taux
global d’'homicides placant la Colombie dans les tous premiers rangs
mondiaux -, ne manquent pas de souligner que seul un faible
pourcentage peut étre directement imputé a des causes politiques ou a
I'action des groupes organisés de narcotrafiquants, les plus fort
pourcentages étant liés aux réglements de compte ou aux disputes
routinieres. On a la, une relation circulaire : les stratégies organisées
de violence ouvrant la voie a lI'usage de la violence dans les litiges les
plus banals. Cette diffusion de la violence favorise en retour le fait que
les stratégies organisées de violence finissent par paraitre dans I'ordre
des choses. En étudiant les phénomeénes récents de violence en
Colombie, notre propos est bien d'analyser une situation ou les
turbulences de la société ne sont aucunement les prémisses d'une
redéfinition de lI'imaginaire politique : I'imaginaire politique y tient une
place qui se réduit au fil du temps. Les diverses actions qui concourent
a la violence relévent bien d'un prosaisme sans limites. Qu'elles
s'inspirent au commencement de grandes eschatologies politiques,
qu’'elles prennent - parfois et dans certaines zones - les traits d'une
sorte de consentement de la population a un pacte hobbesien, qu'elles
renvoient - parfois et un peu partout - a des jeux stratégiques entre
les nombreux réseaux sociaux et économiques qui quadrillent le
territoire, que parfois elles se réduisent, comme on vient de le dire, a
des disputes interindividuelles, les actions violentes finissent par
brouiller radicalement, non seulement les repéres, mais les frontieres
mémes du politique et, en définitive a entraver cette mise en visibilité
qui est a la base du politique en méme temps que le sentiment
d'appartenance a une société. Ces quatre themes que nous esquissons
ci-aprés ne prétendent a aucune systématicité. Ce sont plutdt des
esquisses juxtaposées de raisonnements destinés a alimenter le débat.

La division ami-ennemi et sa dissémination Dans la mesure ou le
recours a la violence est initialement le produit de la décision d'acteurs
qui se veulent politiques, il passe par leur capacité a imposer une
représentation de la politique dans les termes d'une division ami-
ennemi. Dans le cas de la Violence des années 1946-1960, une telle
représentation n'était guére difficile a mettre en avant. La conviction
que la société était vouée a étre éternellement partagée entre deux
sous-cultures, porteuses de deux conceptions opposées de I'ordre
social, instaurait le clivage ami-ennemi en fondement du politique.
Dans la période récente, il en a été différemment. La référence a un tel
clivage ne pouvait plus étre présentée comme allant de soi, c'est-a-
dire inscrite "naturellement™ dans le social. Elle ne pouvait qu'étre
construite. D'ou I'entreprise explicite des acteurs révolutionnaires
tentant de démontrer que la violence était fabriquée par le régime lui-



méme et par les rapports sociaux dont il était I'expression, pour faire
de leur propre violence le seul instrument susceptible de répondre a
une situation d'injustice essentielle. En dehors d'un bref moment, vers
1980, cette lecture politique n'a pas réussi a s'imposer. La référence a
la division ami-ennemi, fondatrice du rapport politique global, a été
transposée, a mesure que les phénomenes de violence se diversifiaient
en une maniere de caractériser les types de litiges les plus divers.
Soumise a une dissémination sans fin, elle a perdu son pouvoir de
désigner le trait majeur de la société, et donc de maintenir sa teneur
politique.

Figures du pacte hobbesien Comment rendre compte de I'encadrement
par des réseaux de pouvoir, - guérillas, milices locales, organisations
d'autodéfense ou paramilitaires, - d'immenses secteurs de la
population ? Il nous semble que les conditions et les formes de
"lI'adhésion” des populations renvoient dans une large mesure a un
processus préalable de carence ou de crise des modes globaux ou
partiels de régulation sociale : la précarité des formes d'existence
collective ou, dans certains cas, la fréquence des situations de
"désaffiliation” selon le terme de R. Castel, en sont I'expression. Les
zones ou cette "adhésion” se produit le plus massivement sont, cela
est abondamment démontré, celles qui ont été occupées récemment a
la suite de migrations de provenances multiples. De surcroit I'emprise
de I'Etat ne s'exerce pratiquement pas dans ces régions. Ce
phénomene d'occupation de terres nouvelles a pris une ampleur accrue
depuis vingt ans, notamment avec I'essor de I'économie de la drogue
qui a attiré des ruraux traditionnels, mais également des urbains vers
des régions périphériques ; mais il caractérise la Colombie depuis le
XVllle siecle. Les paysans ou les "rebelles™ (vaincus des guerres
civiles, esclaves en cavale, ou travailleurs ruraux désireux d'échapper
a la tutelle des propriétaires) y ont toujours vu le moyen de se
soustraire, a l'influence des dominants. Les foyers ainsi créés loin des
autorités ont été constamment percus par le centre, comme "sans foi
ni loi" ; de fait, en I'absence de toute médiation institutionnelle, le
traitement des litiges ne pouvait qu'y étre expéditif. Cette situation
s'est reproduite a une autre échelle avec la circulation soudaine
d'abondantes quantités monétaires dues aux activités de la drogue.
Méme la ou existaient auparavant des formes de coopération
spontanée entre les nouveaux habitants, celles-ci se sont disloquées
lorsque l'argent s'est répandu a profusion. La dépense ostentatoire et
festive s'est imposée, accompagnée d'une dépense sous forme de
violence.



Dans les zones de cultures commerciales plus classiques, les tensions
sociales, si intenses fussent-elles, n'ont pu que rarement engendrer
des actions collectives. La faiblesse des régulations institutionnelles,
les stratégies politiques clientélaires qui alimentaient la fragmentation
du territoire, le recours a la force privée comme procédé normal de
solution des conflits, ne favorisaient guére de telles actions. La ou
néanmoins les conflits arrivaient a se structurer par le biais de
syndicats ou d'associations paysannes, I'implantation de protagonistes
armeés a suscité un meélange de violence "stratégique", impliquant la
subordination des organisations sociales, et de violence ordinaire,
minant la vie collective, ce qui, au bout de quelque temps, I'a réduite a
néant.

Les identités collectives de type culturel n‘ont, par ailleurs, jamais été
tres répandues dans le cas colombien. Le métissage trés ancien, les
incessants déplacements de population, et surtout I'omniprésence des
réseaux liés aux deux partis traditionnels qui ne répondaient a aucune
(ou si peu) géographie culturelle ou opposition sociale, sont autant de
facteurs qui peuvent I'expliquer. L'appartenance aux partis
traditionnels et a I'Eglise catholique, garante jusqu'a 1970 de I'ordre
social, ont en fait longtemps tenu lieu pour la majorité d'instruments
de définition culturelle.

Ces éléments, de longue durée ou de conjoncture, permettent de
comprendre la fragilisation des liens collectifs, mais ils ne suffiraient
pas a interpréter "lI'adhésion™ aux nouveaux réseaux armes si, de
surcroit, la violence tres concréete n'avait touché d'amples secteurs de
la population. Au moins dans les zones de colonisation, la référence a
Hobbes parait justifiée. Il se produit bien, face a des expressions
multiples de violence, une maniere de pacte pour remettre a un
souverain local, en I'occurrence a la guérilla ou aux militaires et
paramilitaires, le monopole de la force. Dans d'autres zones,
"lI'adhésion" peut emprunter d'autres voies. A la place de Hobbes, il
faut peut-étre dans leur cas mettre tout simplement Olson : la
contrainte est présentée comme la condition d'une "reconstruction” de
la collectivité.

Décision ou imposition : il est en tout cas manifeste que la référence a
"lI'ordre™ est bien essentielle. Ce n'est pas un hasard si les sujets du
nouveau souverain justifient I'abandon de leur liberté par le fait
qu'enfin il existe un souverain pour "rendre la justice". Que cette
justice passe par de nombreuses mises a mort ne fait que renforcer le
sentiment que les sujets souhaitent bloquer la diffusion horizontale de
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la violence en en réservant I'exercice a "I'Un" au dessus d'eux.



A la différence de Hobbes le souverain peut facilement étre remplaceé.
Les paramilitaires peuvent prendre la place de la guérilla a condition
qu'ils instaurent "l'ordre" a leur tour. Une seconde fois I'on revient en
quelque facon a Olson : dans une situation d'extréme violence et
d'extréme atomisation des sujets (produit de cette violence), le seul
critére (ou presque) d'orientation des conduites est utilitariste : il
commande de faire le nécessaire pour préserver ses intéréts (a
commencer par la conservation de la vie) en s'inclinant devant le
souverain de service, et a se taire pour le reste, méme si on n'en
pense pas moins. C'est si I'on veut, I'une des marques du "prosaisme"
des phénomeénes de violence.

Interactions stratégiques et dégradation du contenu politique de la
violence Quand les phénomenes de violence se généralisent, les
interventions de tous les protagonistes organisés peuvent s'analyser
en termes stratégiques, comme un jeu fluide entre des réseaux
disposant de diverses ressources de pouvoir. Mais cela implique que,
méme dans le cas des protagonistes qui se présentent comme
porteurs de projets sociaux ou politiques, un effacement progressif de
ces projets se produit. Nous voulons ainsi suggérer qu'au moment ou
les interactions des protagonistes organisés entrainent une redéfinition
du champ social comme ensemble complexe et concurrentiel de
réseaux d'action et de régulations locales et partielles, la référence au
politique tend a s'estomper.

Le constat de la "dépolitisation” des phénomeénes de violence qui
s'étendent n'a rien d'original. Il est accepté par la plupart des
analystes et expliqué par deux facteurs. L'un est la tendance des
protagonistes politiques : guérillas mais aussi les militaires ou
paramilitaires, a mettre en oeuvre des pratiques, comme le
prélevement systématique de rancons aprées enlevement, ou la
taxation de la population, qui finissant par apparaitre comme des fins
par elles-mémes, semblent relever du banditisme. L'autre renvoie aux
interférences entre protagonistes politiques et protagonistes
"économiques" (narcotrafiquants).

Ces deux facteurs ne peuvent étre négligés. Mais la "dépolitisation™
peut, nous semble-t-il, é&tre mieux comprise si on considere tout
simplement que les acteurs initialement politiques sont pris dans des
logiques d'interaction stratégique ou ils se redéfinissent par rapport
aux ressources qu'ils contrélent, aux régulations qu'ils soutiennent,
aux échanges et conflits qui les lient aux autres acteurs, ce
positionnement gommant peu a peu leur dimension proprement
politiques.



Dans un tel systéeme d'action, les guérillas, par exemple, prennent
I'aspect de simples réseaux de pouvoir disposant de moyens de
coercition. Leur montée en puissance dés le début des années 1980 ne
peut étre dissociée du profit gu'elles ont tiré de leur controle sur les
zones de production de drogue et, peu a peu, sur les zones de
production d'autres matieres premieres : pétrole, or, émeraudes,
produits agricoles, voire sur certaines zones d'implantation industrielle.
Leur expansion territoriale, apparemment impressionnante puisqu'elles
font désormais acte de présence sur pres de la moitié des municipes
du pays, a largement obéi au souci d'élargir leur contréle sur les
richesses nationales. Depuis quelque temps, elles s'efforcent, avec un
succes indéniable, de I'étendre aussi sur la gestion financiére des
municipes. Cette stratégie passe par la consolidation de leur emprise
sur les territoires qu'elles considéerent comme stratégiques. Elle
conduit également a une transformation des rapports avec les
populations de ces territoires. Les querelles ne prétendent plus depuis
longtemps "mobiliser” ou endoctriner les populations. Elles cherchent
seulement a assurer leur emprise sur elles, y compris en s'efforcant
d'exercer un monopole sur les conditions d'accés aux emplois locaux.

Il est donc légitime de les considérer comme de simples réseaux de
pouvoir, interférant avec d'autres réseaux de pouvoir
(narcotrafiquants, militaires, entrepreneurs) qui possédent également
une certaine capacité de controle sur les ressources et les populations.
Les moyens de violence ne sont jamais qu'une ressource
supplémentaire. Les jeux stratégiques entre ces divers réseaux se
traduisent en "régulations croisées"”, pour reprendre une expression de
la sociologie des organisations, qui, en fonction de leurs
caractéristiques, définissent les nouvelles scenes territoriales. La
preuve est que de nouvelles régions se sont constituées, comme
résultat, des interactions violentes entre réseaux.

Jusqu'a un certain point, on peut admettre, conformément a ce que
proposent certains des tenants de I'analyse stratégique [1], que
I'action de I'Etat (a travers les administrations civiles ou les militaires)
s'insere elle-aussi, au moins, au plan local, dans les systemes d'action
ainsi constitués en répondant a des stratégies diversifiées et
entretenant divers rapports avec les actions des autres protagonistes.
Ainsi parvient-on a généraliser le raisonnement stratégique en
éclairant les jeux complexes entre réseaux.

Reste une question a la fois théorique et pratique, fondamentale :
dans quelle mesure ce raisonnement stratégique ne dissout-il pas la
dimension proprement politique ? Les stratégies des protagonistes



antérieurement "politiques” de la violence peuvent étre mises en
lumiére par cette conceptualisation. Elles permettent de décrire des
concurrences, des transactions, des alliances, des accords, des
confrontations, des régulations fluides, et tout cela est, en
I'occurrence, fort utile. Mais le politique ne se résume pas a ces jeux
d'influences, plus que I'action collective a une "mobilisation de
ressources” ; il renvoie a un autre plan, celui des décisions, au sens
fort, celui qui concerne le non-négociable, celui des institutions, celui
de la Iégitimation congcue comme autre chose que le produit des
transactions [2].

Des lors, la conversion des acteurs colombiens en réseaux immergeés
dans des systemes fluides et locaux d'interactions doit étre déchiffrée
en fonction de ce qu’'elle indique : la perte des références politiques
qui se manifeste a la fois par la maniere dont les conflits sociaux sont
oblitérés et par la maniere dont les justifications politiques perdent
toute crédibilité.

L'impossibilité d'un récit d'ensemble de la violence On ne peut qu'étre
surpris de noter que, plus de trente ans apres son "achevement"”, le
premier épisode de violence se dérobe toujours a l'opération de "mise
en intrigue”. Comme si il s'agissait d'une trame distendue laissant
partout subsister des vides. Ceux qui tentent d'évoquer cette période,
qu'ils I'aient ou non vécue, oscillent généralement entre trois positions.
La premiere consiste a reprendre a son compte l'identification a I'un
des camps politiques en conflit, et donc a en reproduire les
argumentations. La seconde est de citer quelques événements,
presque toujours les mémes, comme s'ils tenaient lieu de récit par
eux-mémes. La derniere est de faire référence a I'expérience
personnelle construite, elle aussi, comme une addition d'événements
fortuits. La multiplicité des acteurs, des scenes, des logiques
contribuent a ruiner I'élaboration d'un récit d'ensemble. A quoi s'ajoute
le fait que le dénouement trés prosaique donné a cet épisode, sous
I'aspect d'une répartition du pouvoir entre les deux partis
précédemment ennemis, revient a couvrir d'un voile d'ignorance ce qui
s'est produit et a interdire toute interrogation sur son sens et son
injustice. Que cette catastrophe ait été ainsi laissée a I'état brut n'est
du reste pas sans rapport avec l'attrait exercé par les perspectives de
la violence proprement révolutionnaire sur les descendants de familles
touchées par la violence : ils ne font sans doute que chercher a donner
sens a l'inexplicable du passé.

Sans doute est-ce la une description qui vaut pour d'autres situations
de "violence généralisée". Elle vaut en tout cas pour les phénomeénes



récents de violence. La encore existe la conviction partagée gu'il est
impossible de parvenir, a leur propos, a une mise en intrigue globale.
Des entretiens réalisés dans les régions de violence intense, I'on peut
dégager trois indications :

a) Les récits individuels, liés aux expériences de "la violence", ne
s'inserent pas dans un récit plus large ;

b) les seuls récits d'ensemble de la violence ont I'aspect de mythes, et
sont largement soustraits a I'histoire ; c) les "faits” ont statut d'un réel
qui ne se laisse pas aisément insérer dans une histoire signifiante.

a) - Dans les récits issus des expériences individuelles, les références
a "la violence" sont partout présentes. La trajectoire de vie est souvent
décrite comme celle d'un déplacement spatial ininterrompu, la
"violence" étant au départ, intervenant au cours de chaque
réorientation de la trajectoire, se retrouvant a l'arrivée, arrivée qui
n'est d'ailleurs jamais qu'une nouvelle étape. En arriére-fond se trouve
toujours la violence des années 1940-50. Mais les faits cités au titre de
"faits de violence" récents comprennent aussi bien des incidents,
"politigues” ou non, que des accidents matériels ou naturels (une
inondation qui détruit les cultures). Cela suggére que ces faits ne sont
pas toujours imputables a des étres humains et que, méme quand ils
le sont, on les met souvent au compte d'une "force inhumaine" cachée
derriére les étres humains, ce qui est une maniere de désigner lI'exces
ou le non-représentable. Mais il semble surtout aller de soi qu'il n'est
d'autre maniére de faire référence a la violence qu'en racontant sa
propre histoire, ce qui revient a admettre que "la violence" ne peut se
dire qu'a travers une infinité d'histoires qui ne constituent aucun
ensemble.

b) - Sans doute la Violence d'ensemble est-elle aussi évoquée. Elle
I'est au titre d'une trame qui est celle de toute I'histoire colombienne,
mais paradoxalement cette trame est présentée comme elle-méme
non-historique : c'est la méme violence qui est supposée étre
continuellement a I'oeuvre au XIXe et au XXe siecle (alors méme que
I'on sait que les années 1910-1945 ont été exemptes ou presque de
violence). Quant aux épisodes de violence aigué, ils paraissent régis
par le principe de répétition : peu nombreux sont ceux qui doutent que
la violence actuelle soit la reprise de celle des années 1945-1960, et
que cette derniere soit la reprise de la guerre civile. L'oeuvre de Garcia
Marquez rend évidemment compte, mieux que toute oeuvre
sociologique, des structures mythiques qui supportent les conceptions
de la violence.



C) - Les "faits" résistent a leur insertion dans un récit qui ne soit pas
celui de I'expérience individuelle. Ce qui n‘est pas vraiment étonnant.
Si le mythe est la seule représentation possible de la violence, et si
I'histoire d'ensemble est impossible, les faits sont la pour faire
jonction, sous forme de réel indépassable, entre le mythe et
I'expérience, et tiennent finalement lieu d'histoire. Pour le reste, ces
faits bruts se prétent a toutes les fantaisies interprétatives. La
généralisation de la violence s'accompagne en effet de la dissolution
d'une opinion publique susceptible de décider de leur portée et de leur
"origine". On a pu s'en apercevoir lors des séries d'assassinats
spectaculaires perpétrés en 1989-1990. Alors que I'on pouvait de
I'extérieur les imputer avec quelque vraisemblance a des secteurs
définis (les narcotrafiquants par exemple), ils faisaient I'objet des
rumeurs qui en rendaient responsables les forces les plus fantastiques.

Ce texte a été rédigé dans le cadre d'une journée d'études du CEMS.

[1] Par exemple, Friedberg (E.), Le Pouvoir et la Regle, Paris, Seulil
1993.

[2] Comme le soulignent J. Leca et B. Jobert dans leur commentaire
critique de I'Acteur et le systeme, Cf. "Le dépérissement de I'Etat” : a
propos de I'Acteur et le systeme de M. Crozier et E. Friedberg, Revue
francaise de science politique, 1980, p. 1125-1170.



