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Trois années à peine après l’implosion de l’ordre soviétique, qui 
marquait le terme de la guerre froide, l’espoir de mise en place d’un 
“nouvel ordre mondial” cohérent, pacifique, sous les étendards des 
droits universels de l’Homme bute sur des développements imprévus. 
L’immense bond en avant réalisé depuis lors par le mouvement 
humanitaire, qui laissait entrevoir une révolution des rapports humains 
sur une terre libérée de la violence, se heurte à des résistances 
croissantes, ainsi qu’à la proclamation de visions de l’homme 
concurrentes mobilisant de plus en plus de sujets, dans un fracas de 
massacres, de conflits innombrables, de violence débridée [1] 
rappelant les pires moments de barbarie du passé. L’échec de la 
Conférence de Vienne sur les droits de l’Homme, en juin 1993, marque 
peut être le début d’un nouveau partage idéologique et géopolitique du 
monde. Or, à l’encontre d’une perspective courante dans la mouvance 
humanitaire, les explosions de violence à forte production victimaire 
auxquelles elle s’efforçait de porter remède et qui lui servaient de 
tremplin pour faire prévaloir ses vues n’étaient qu’écume et dérives à 
côté d’autres processus beaucoup plus inquiétants correspondant à la 
résurgence des replis nationalitaires ethniques ou confessionnels dont 
on croyait l’humanité affranchie. A côté des victimes humbles et 
passives suscitant compassion et solidarité, s’avance la dure cohorte 
des “martyrs” volontaires. Nous nous proposons dans ces lignes de 
cerner la dynamique de cette évolution.  

   

REENCHANTEMENT DU MONDE ET VIOLENCES VICTIMAIRES  

 
Résurgences nationalitaires et retour des “martyrs” Le terme de 
“nation” sera utilisé ici de préférence à ceux de “communauté”, de 
“minorité” ou de ”peuple”, d’emploi plus courant, dans la mesure où il 
connote, depuis la Révolution française et les modèles qu’elle a 
diffusés à travers le monde, un phénomène fondamentalement 
politique, basé sur la soumission volontaire des membres d’une 
collectivité de ce type - de ses citoyens - à l’intérêt commun, 
impliquant l’éventualité du sacrifice de leur vie pour la survie de leur 
“patrie”. Une “nation” doit avant tout s’affirmer vis à vis de ses 
voisines et résister, au besoin par les armes, à toute tentative de 



subordination. Or dans la foulée des mouvements nationalistes du 
XIX° siècle et des décolonisations, certaines nations ont obtenu une 
reconnaissance internationale, délimité leur territoire, érigé un Etat, 
détenteur du monopole de la violence légitime. D’autres n’ont 
cependant pas obtenu un tel statut et se sont trouvées intégrées à des 
constructions nationales qu’elles récusent. Ce sont souvent ces 
“nations sans Etat” qui sont à l’origine des flambées de violence 
actuelles, après des années de sommeil identitaire et revendicatif. Ces 
violences les opposent aux Etats-Nations dont elles refusent la tutelle, 
comme à leurs voisines. On doit distinguer, cependant, à ce niveau, un 
type de nation fondé sur des critères “ethniques”, ou culturels et un 
autre à fondement confessionnel, ce dernier se subdivisant en deux 
catégories, dont l’une correspond à des nations confessionnelles 
locales et l’autre à des constructions moins ponctuelles que nous 
qualifierons de “nationalismes messianiques”.  

Les polarisations ethno-nationalitaires Souvent assimilé à sa seule 
dimension “culturelle” perçu comme un bloc fermé, indifférent à 
l’histoire, selon le schéma d’une certaine ethnographie, conforté par 
l’attachement à une langue propre, le modèle ethno-nationalitaire sert 
de fondement à la plupart des constructions nationales ou 
nationalitaires contemporaines [2]. Le concept d’ethnie souffre 
aujourd'hui, outre de présupposés de cohérence et d’immuabilité 
excessifs, de la contamination de son usage anglo-saxon, et 
notamment nord-américain, où il finit par désigner toutes sortes de 
“minorités”, des Noirs ou des Indiens aux femmes et aux 
homosexuels. En fait, une “question ethnique” ne s’impose au niveau 
nationalitaire qu’à partir du moment ou une collectivité de ce type se 
pose comme sujet politique, et non au niveau dépolitisé des 
différences culturelles pures. Une communauté de ce type, plus ou 
moins cohérente, se réfère à un nom, à un territoire, espace sacré, 
terre des morts et sanctuaire, dont les frontières constituent des lignes 
d’inclusion-exclusion, à un axe temporel particulier. Fondé sur un 
mythe d’origine, cet axe traverse les générations, unissant les 
ancêtres aux enfants à venir par le truchement des vivants. Il est le 
support d’un “héritage” qui doit être transmis de génération en 
génération et d’une mémoire collective dont l’acquisition fait partie de 
la socialisation des enfants. Cette mémoire véhicule des modèles 
offerts à l’admiration et à l’exaltation des “héritiers, et notamment des 
modèles sacrificiels destinés à inciter les futurs “martyrs” éventuels à 
s’identifier à leurs aînés. Elle tient le compte des morts glorieux, dont 
elle “immortalise” le nom. Tous ces repères s’enracinent dans un 
imaginaire familial, socle d’une solidarité “fraternelle” entre 
compatriotes. L’endogamie est souvent privilégiée et l’ennemi, 



héréditaire ou pas, perçu comme un agresseur. Les rapports entre 
nations voisines sont gouvernés par des stéréotypes portant sur un 
imaginaire de “caractères nationaux” justifiant rejets, alliances, y 
compris “à plaisanterie”, et véhiculant les scénarios immuables de 
confrontations génocidaires ou ethnocidaires qui se répètent 
constamment au cours de l’histoire. La cohésion d’un tel ensemble est 
loin d’être aussi grégaire que ne l’imaginent ses membres ou les 
observateurs superficiels. Par contre, il peut suffire de la mobilisation 
d’une telle communauté pour déclencher celle de ses partenaires, 
selon un processus de contagion en chaîne. Des sentiments 
d’appartenance solidaire que l’on croyait oubliés peuvent alors resurgir 
avec force, avec leur cortège de violences internes et externes.  

Polarisations confessionnalo-nationalitaires Parfois confondues avec les 
précédentes, comme on le voit aujourd'hui en Irlande, dans l’ex-
Yougoslavie, en Asie centrale, en Inde, il est d’autres nations dont 
l’identité est référée à un culte différent de ceux de leurs voisins plutôt 
qu’à une “culture” au sens propre du terme, bien que les liens entre 
ces deux polarités soient souvent indissociables. S’il est difficile de 
cerner le poids d’une “culture” sur l’identité d’une nation ethnique, 
celui d’un repère religieux l’est souvent davantage, du fait de la vision 
apolitique de ce type de phénomène supportée par le discours laïque 
moderne. Une nation confessionnelle locale fonctionne en grande 
partie comme une nation ethnique : elle se fonde sur un territoire 
d’autant plus sacré qu’il est “saint”, sur un temps mythique, porteur 
d’un “héritage” à transmettre et d’une mémoire qui inclut le souvenir 
d’heures glorieuses comme de moments de “martyre”. L’imaginaire 
familial est aussi prégnant, tout autant que les stéréotypes associés à 
l’identité en jeu et à celle des partenaires d’autres religions. Il y a 
contagion du religieux par le culturel, le référent confessionnel n’étant 
souvent mis en avant, voire choisi à l’origine, que pour étayer un 
clivage politique et ethnique initial. Par contre, l’édification d’une 
communauté politique sur une base confessionnelle renforce sa 
cohésion, dans la mesure où chaque membre est non seulement 
débiteur envers sa nation, les ancêtres, les générations à venir, mais 
encore envers la divinité qui préside à son destin. Celle-ci est souvent 
au principe de ses lois, y compris de celles qui commandent de 
défendre le territoire et le parti de Dieu contre ses ennemis. La 
sanction du jugement dernier renforce celle du groupe. L’auto-sacrifice 
du fidèle peut même être considéré comme agréable à la divinité. Un 
autre facteur propice au maintien d’une polarisation nationalo-
confessionnelle est la pratique d’un rituel, ainsi que l’existence d’un 
clergé actif, gardien de la foi et de l’unité des fidèles, constituant un 
encadrement hiérarchisé, moins aisément contrôlable par un pouvoir 



extérieur qu’un encadrement purement politique ou culturel, ainsi que 
divers pays musulmans en font l’expérience aujourd'hui à leurs 
dépens. Toute communauté cultuelle locale s’inscrit par ailleurs le plus 
souvent dans un ensemble confessionnel plus vaste mais solidaire face 
aux ensembles parallèles auxquels se rattachent ses voisins. De tels 
environnements peuvent influer sur les rapports des collectivités 
locales. Enfin, le territoire peut être perçu comme un lieu sacré à 
protéger de toute “souillure”, comme un temple, thème qui supporte 
les nombreux processus de “purification religieuse” affectant plusieurs 
pays contemporains, du “Pakistan” (pays des purs), ou de l’Inde du 
nord au Soudan sud ou à certaines “islamic areas” du nord du 
Nigeria [3]. D’autres courants de type nationalitaire à fondement 
religieux, souvent prosélytes, militent en faveur de l’édification de 
communautés planétaires rassemblant tous les fidèles d’une même 
divinité : “chrétienté”, judaïté universelle (non sioniste), oumma 
musulmane, etc. Ces courants se fondent en général sur des 
mouvements de “renouveau” attachés à restaurer ou instaurer le 
“règne de Dieu” sur terre, en rassemblant tous les “purs”, dissociés 
des "infidèles”, au sein de têtes de pont soumises à la “souveraineté” 
divine, et non à celle des lois humaines. Si de telles mouvances, 
animées par des noyaux activistes para-cléricaux fortement influencés 
par les modèles politiques issus de la Révolution française et du 
marxisme, dont ils retrouvent l’inspiration, se réfèrent à des sources 
religieuses “orthodoxes” partagées par leurs coreligionnaires, qu’elles 
radicalisent, elles refusent de dissocier les domaines du politique et du 
religieux, excommunient les autres croyants et privilégient la lutte 
armée en vue de l’instauration de la “nation de Dieu” rêvée. Si les 
fondamentalismes judaïque ou chrétien qui soutiennent des positions 
de ce type se trouvent aujourd'hui isolés, il n’en est pas de même des 
courants “islamistes” qui se développent actuellement dans le monde 
entier, des Indes aux Etats Unis d’Amérique et de Khartoum à 
Téhéran. Pour ces tenants d’une oumma islamique unique, fondée sur 
la shari’a et dressée contre “l’Occident”, ses valeurs, ses modèles, le 
devoir de tout “vrai croyant” reposent sur la conduite du jihad 
(concept essentiellement réduit ici à son acception militaire). Les 
musulmans qui se refusent à ce combat sont à éliminer comme 
apostats. Par contre, le militant de Dieu peut espérer accéder 
directement au paradis du fait de sa qualité de martyr, qualité 
extrêmement désirable et recherchée par ces “impatients de 
l’apocalypse” [4]. Dieu seul a qualité de sujet absolu, et la créature 
doit se soumettre à ses commandements. Les courants qui se 
réclament de ces perspectives se confondent souvent avec ceux d’un 
“néo-fondamentalisme” moins agressif et qui s’accommode de replis 
locaux rejoignant les nationalismes confessionnels évoqués 



précédemment, en Iran comme au Soudan et en Arabie saoudite 
comme au Caucase. Mais ils lui confèrent une dimension internationale 
concrétisée par l’action de réseaux occultes et d’un corps 
d’intervention spécifique (les “Afghans”), de plus en plus présent sur 
tous les terrains d’affrontement motivés par ces initiatives. On 
retrouve des démarches parallèles dans les mouvances messianiques 
athées issues du mouvement marxiste international (cf. les guérilleros 
du “Sentier lumineux” ou les “Khmers rouges”). Ce type de 
nationalisme projectif, tendu vers l’édification d’une “nation” 
universelle, offre à des masses jeunes, désoeuvrées, “désenchantées” 
du mirage du “développement” et en attente d’un miracle 
régénérateur, un nouveau sens de vie, un espoir, des repères de 
rupture qui contrastent avec le rêve humanitaire.  

Déstabilisation de l'Etat et dynamiques victimaires Pris entre les 
revendications centrifuges de “nations” qui les refusent, les risques 
déstabilisateurs supplémentaires résultant du développement de 
mouvances “anomiques” difficiles à contrôler et leurs propres 
contradictions économiques et politiques, sinon culturelles ou 
identitaires, les Etats-nations qui constituent le socle de l’ordre 
international, sont également mis en cause par les effets des 
processus de mondialisation ou de nouveaux nationalismes dont 
l’édification implique leur disparition à terme. En premier lieu, la 
montée en puissance contemporaine des “nations sans Etats” remet en 
question l’existence et la légitimité des formations politico-territoriales 
établies, dont beaucoup se sont constituées à l’origine sur des bases 
artificielles ou connaissent des crises identitaires liées au 
détournement de leurs institution étatiques par des clientèles néo-
patrimoniales. Aux prétentions des courants nationalitaires 
contestataires à se poser comme des nations concurrentes, leurs 
dirigeants et leurs majorités nationalistes opposent leur monopole de 
la légitimité, affirmant leur droit d’imposer par la force la souveraineté 
de l’Etat aux “rebelles”, considérés comme de simples “criminels”, des 
“hors la loi”. Pour ces pouvoirs, les rebellions sont l'effet de 
manipulations de minorités non représentatives. Leur subversion met 
en cause toute perspective de développement. Pour les dirigeants et 
militants des fractions nationalitaires, au contraire, leurs adversaires 
ne détiennent aucune légitimité ni souveraineté. Leur discours n’est 
que l’expression d’un hégémonisme dominateur. Seule la “nation” 
opprimée est légitime. Elle seule détient le droit de mobiliser ses 
membres et de disposer de leur vie. Si des pans importants de celle-ci 
demeurent démobilisés, c’est par crainte d’une répression ou d’une 
propagande mensongère de la part de ses persécuteurs. Quant à ceux 
qui adhèrent à la vision contraire, ce sont des “traîtres”, dont 



l’élimination est légitime. Le “martyre” de leur nation justifie le recours 
à des mesures réactionnelles relevant des mêmes fondements que 
celles qui guident le comportement de leurs adversaires. A la limite le 
“suicide” collectif de la communauté, ou “syndrome de Massada” est 
préférable à “l’esclavage”. Un tel discours se nourrit de celui des 
militants anticolonialistes fondateurs de nombreux Etats “légitimes”, 
dont ceux qui les oppriment aujourd'hui. Il soulève les mêmes 
enthousiasmes et les mêmes abnégations. La confrontation éventuelle 
entre nations sans Etats et Etats-nations, “fous de Dieu” et “infidèles”, 
ne se résume pas, cependant, à un face à face binaire entre deux 
partenaires collectifs aux prétentions rivales : dans la plupart des cas, 
les sujets qui s’inscrivent dans un ensemble moderne de type national 
participent simultanément à plusieurs autres foyers identitaires dont 
chacun exerce sur eux une attraction spécifique et peut déboucher sur 
une revendication nationalitaire distincte. La réduction d’un champ de 
références aussi complexe à une seule des différentes polarités qui 
sollicitent l’adhésion du sujet relève de la pure utopie. En arrachant, le 
temps d’une polarisation plus ou moins enthousiaste, celui-ci aux 
déchirements provoqués par sa pluri-appartenance et au sentiment 
d’avoir perdu toute racine, tout accès à la globalité, l’immersion dans 
l'illusion communautaire peut lui donner l’impression de retrouver une 
identité perdue. Mais un tel sentiment ne dure qu’aussi longtemps qu’il 
se fonde sur un rêve. Car la cohérence d’un isolat social est toujours 
relative, et les lendemains de libération sont voués aux désillusions. 
C’est pourtant un tel mythe que supporte toute appréhension 
contemporaine du fait nationalitaire ou du repli confessionnel, y 
compris de la part des tenants d’une modernité qui le rejette. Afin de 
prendre la mesure des faits de polarisation nationalitaire évoqués ici, il 
convient de substituer au modèle classique des isolats sociaux fermés 
un autre modèle, que nous avons qualifié “d'ensemble social à 
polarisation variable” [5]. Dans un ensemble de ce type, chaque 
participant s’inscrit en même temps au sein de plusieurs champs 
d’appartenance, dont chacun s’organise en fonction d’un critère 
identitaire spécifique, qui peut être l’ethnicité, la régionalité, la 
confessionalité, la race, une “bio-classe” de génération ou de sexe, 
une catégorie socio-économique, une clientèle, ou un sentiment 
nationaliste privilégiant l’ensemble sur ses parties. Les différentes 
communautés constituées par chacune des composantes où il s’inscrit 
sont rarement fermées sur elles mêmes, cohérentes , toujours 
identiques. Le sujet oscillera donc entre plusieurs appartenances, 
plusieurs foyers de solidarité concurrents ne regroupant pas 
nécessairement les mêmes membres. Chacun des champs identitaires 
qui se partagent son identité globale, de façon plus ou moins 
impérative, a ses repères, ses structures, ses traditions, ses modèles, 



de sorte que le sujet doit constamment réajuster son comportement 
en fonction de la polarité qui s’impose à sa participation dans l’instant. 
C’est d’ailleurs cette pluri-appartenance qui lui permet d’accéder à une 
certaine autonomie individuelle, dans la mesure où il n’est pas 
totalement submergé par l’une des composantes qui sollicitent son 
adhésion. Au sein d’un sous-ensemble donné, son comportement sera 
conditionné en partie par la dynamique des rapports entre la 
composante où il s’inscrit et les autres. Mais l’intensité de son 
implication dans l’un ou l’autre de ces champs est également fonction 
d’un axe de participation, vertical celui-ci, oscillant entre un gradient 
de mobilisation neutre et un autre de mobilisation maximale. Cet axe 
de polarisation variable, complémentaire de celui, horizontal, 
gouvernant l’éventail des champs de participation concurrents qui le 
sollicitent, s’applique de façon différenciée à chacun, déterminant des 
processus d’activation ou de désactivation ponctuels qui changent avec 
la conjoncture. Compte tenu de cette dynamique complexe, les 
mobilisations communautaires des membres d’un ensemble donné ne 
sont jamais totalement prévisibles, en dehors de moments de fixation 
sur une polarité précise et selon un processus d’activation maximale, 
générateur de comportements sacrificiels. Mais l’émergence de ce 
moment privilégié ne garantit pas la cohésion et la permanence des 
rassemblements nationalitaires qu’il autorise. Il peut advenir ainsi à 
une “nation” ethnique ou confessionnelle le même sort que celui 
affectant l’Etat nation contre lequel elle se dresse. D’où l'extrême 
difficulté à établir des solutions fédéralistes fondées sur un critère 
exclusif. Telle est la réalité que veut exorciser le militant et que 
prétend ignorer l’utopie humanitaire du “droit des peuples”. Menacés 
de déstabilisation de l’intérieur par leurs “minorités” rebelles, les Etats-
nations modernes subissent également de l’extérieur les effets 
délétères des processus de mondialisation. Poursuivant le mouvement 
universaliste amorcé lors de la Renaissance européenne, réactivé, bien 
qu’infléchi dans un sens nationaliste, par la Révolution française et 
accentué par le développement des moyens de communication 
modernes et d’une économie sans frontière, ces processus tendent à 
imposer aux cadres étatiques ou nationalitaires les mêmes traitements 
que ceux dont ont pâti, à la fin de l’époque médiévale, les 
particularismes féodaux ou corporatistes. Leurs effets convergent avec 
ceux des nationalismes messianiques déjà évoqués, de nouveaux 
nationalismes supra-étatiques régionaux (Ligue arabe, Communauté 
européenne, Organisation de l’Unité africaine, pantouranisme, etc.) et 
de la montée en puissance d’institutions internationales disposant d’un 
droit d’arbitrage et d’ingérence de plus en plus étendu, pour réduire 
l’autonomie et la souveraineté des Etats particuliers. Les Etats sont de 
plus en plus traités en justiciables, confrontés à leurs minorités comme 



à leurs simples citoyens individuels, passibles de sanctions 
internationales.  

Dynamique des polarisations nationalitaires et passion du sujet 
La généralisation des violences engendrées par la résurgence des 
affirmations nationalitaires face à des Etats dont le monopole de la 
violence légitime est contesté de toutes parts, force à regarder en face 
un fait constamment occulté ou refoulé, à savoir le fait qu’une “polis” 
ne peut exister qu’à partir du moment où ses membres sont prêts à 
donner leur vie pour elle. Cette réalité fondamentale ne peut être 
éludée en ce qui concerne la prétention des Etats-nations “souverains” 
à disposer de la vie de leurs “citoyens” en cas de conflit avec leurs 
voisins. Mais le développement actuel des procédures d’arbitrage 
international est supposé mettre un terme à cette situation. En 
attendant, si tous les Etats du monde célèbrent leurs “martyrs” lors de 
cérémonies du souvenir orientées vers l’édification des jeunes 
générations susceptibles d’être appelées au “sacrifice suprême”, la 
réponse positive des citoyens appelés à offrir leur vie à la survie de 
leur patrie va de soi, à l’exception de quelques objecteurs de 
conscience dûment sanctionnés en général. La science politique, plus à 
l’aise dans l’état de paix que dans celui de guerre, s’étend peu sur ce 
principe politique fondamental. La carence de la recherche est plus 
patente encore dans le cas des “nations sans Etats”, lesquelles 
revendiquent précisément le droit d’appeler leurs membres au 
“sacrifice suprême” et fondent leur stratégie de “survie” sur celui-ci. 
Chaque fois qu’une collectivité quelconque se mobilise en plaçant sur 
le plateau des équilibres politiques l’acceptation volontaire de leur 
mort éventuelle par ses membres, au nom d’un “droit non écrit”, nous 
nous trouvons devant une polis véritable, c’est à dire un sujet politique 
collectif s’imposant comme acteur sur la scène des négociations 
stratégiques de base. Face à l’abnégation des “partisans”, les “classes 
sacrificielles” que sont les armées de métier des Etats, et plus encore 
les mercenaires qu’ils engagent éventuellement, perdent toute 
légitimité, et souvent toute efficacité. La vocation au “martyre” d’un 
sujet pris dans une problématique de mobilisation nationalitaire est 
rarement spontanée au départ. Les explosions collectives supposent de 
longues périodes d’incubation, et l’on ne saurait y voir de simples 
phénomènes de foule ou de “mimétisme”. Les noyaux activistes qui 
s’emploient à susciter l’adhésion des membres de leur composante à 
leur visée politique se présentent comme des victimes sacrificielles 
volontaires, dont l’exemple doit “réveiller” les tièdes, les culpabiliser, 
éveiller en eux les hautes figures sacrificielles identificatoires inscrites 
dans l’imaginaire de leur culture, sacraliser les premiers “martyrs”, 
offerts à la ferveur communautaire. Ils peuvent également provoquer 



les forces de l’ordre ou les groupes adverses de façon à ce que ceux-ci 
produisent des victimes au sein de la communauté à réactiver ou à 
édifier et qu’en retour, des sujets jusqu’alors indifférents se sentent 
impliqués. Cependant, nous l’avons vu, les “nations” ne sont pas des 
isolats se déterminant par leur seul mouvement interne. Elles 
s’inscrivent en tant que composantes au sein de champs dynamiques 
structurés. Dans la plupart des cas, il suffit que l’une des composantes 
en présence se politise, se réactive, se dresse contre ses voisines, 
accusées de “persécution” de “domination” ou de provocation pour que 
celles-ci, ainsi concernées malgré elles, soient conduites à réagir, de 
sorte que tout le champ en question s’embrase. Un cycle de violence 
s’instaure, qui finit par impliquer des sujets au départ indifférents ou 
hostiles à la cause ainsi privilégiée. Dans tous les cas, le moment 
constitutif crucial d’une polis est celui où les membres d’une 
“communauté” acceptent l’idée de sacrifier leur vie à sa survie. 
Toutefois, si le “martyr” fait don de son existence, il reçoit en échange 
le contre-don d’une ”immortalité” que lui garantit la nation au sein de 
sa mémoire de sujet collectif pérenne, transcendant les générations 
mortelles, tirant sa survie de l’offrande renouvelée de leur sang. Nous 
sommes dès lors dans l’antique problématique du sacrifice, dans le 
cadre de laquelle la victime se trouve sacralisée, accédant du même 
coup à une “autre vie”, glorieuse, qui l’arrache à la grisaille d’une 
existence terne, vouée à une mort absurde. Dès lors, la mort physique 
prend le sens d’une transfiguration. Cette perspective s’inscrit en faux 
contre les conceptions de la violence comme l’effet d’un processus 
purement physique, ou du sacrifice comme fondé sur une violence 
mimétique grégaire passive transfigurée après coup, le “martyr” étant 
initialement la victime émissaire d’une horde hypothétique [6]. Les 
explosions nationalitaires qui se multiplient viennent rappeler que 
l’humanité n’en a pas fini avec le tragique, et que le sujet 
contemporain peut choisir de sacrifier son roman personnel à une 
communauté, ou une divinité. L’apothéose des victimes est aussi désir 
de jouissance et de gloire, inscrite dans une dette fondamentale, 
fondement d’une reconnaissance collective plus désirable que toute 
autonomie. Par contre, à partir du moment où le sujet mobilisé met en 
jeu sa propre vie dans une quête de dépassement communautaire ou 
cosmique, la vie d’autrui perd à ses yeux son caractère de valeur. 
L’observateur “moderne”, qui ne prend en compte que les corps, 
souffrants ou morts et repousse l’hypothèse d’un sacrifice volontaire, 
est désarmé devant de tels faits. En consentant à ce que sa vie entre 
dans le jeu des stratégies politiques qui lui tiennent à coeur, le 
partisan le patriote ou le combattant de la foi accepte une 
instrumentalisation de son existence qui échappe en grande partie à 
son initiative. La survie de sa “nation”, le succès de sa cause ou le 



plaisir de Dieu sont à ce prix. Il entre ainsi dans une problématique de 
négociation où il n’est qu’un comparse secondaire, puisqu’il confie à 
des décideurs extérieurs le soin de maximiser la valeur de son 
existence singulière. Les stratèges le sacraliseront souvent après coup 
comme “martyr”, même si son adhésion a été relative, car il peut être 
utile d’avoir des martyrs, et la présomption de complicité est vite 
déduite du mythe d’une “nation” unie. Le martyr ordinaire n’est pas un 
sacrifié, même si, après coup, les survivants se parent des lauriers de 
leur offrande et en gratifient les morts obscurs. Ce n’est pas non plus 
un véritable héros. Son rendez-vous avec la gloire peut n’être qu’une 
malchance. Il fait simplement son “devoir”. Mais sa mort l’identifie à 
une figure qui traverse les générations et les siècles, et ses 
descendants l’honoreront. Car la survie du héros est liée à celle de la 
communauté détentrice de la mémoire où il s’inscrit. Il faut une 
“nation” pour que le sacrifice ait un sens et un attrait, à moins qu’un 
sujet participe d’une “classe de courage”, au sens hégélien du 
terme [7], au sein de laquelle la vocation au sacrifice est vécu comme 
un sacerdoce et le “rendez-vous avec la mort” comme un achèvement 
En contrepartie, le sujet convaincu de lâcheté est rejeté. Sa vie 
comme sa mort n’ont aucune valeur. Quant au “collaborateur”, sa 
mort n’est qu’une opération chirurgicale. Mais la victime consentante 
n’est pas la seule victime nécessaire d’un combat nationalitaire : on 
n’est d’ailleurs “martyr” que de sa communauté. Quant aux victimes 
ennemies, voire neutres, elles ne sont prises en considération que 
sous l’angle des évaluations du potentiel de combat de l’adversaire, 
des bilans de batailles, des stratégies d’intimidation. Leur mort est 
sans valeur en soi. Il faut détruire l’ennemi, sans céder à la 
compassion. La résurgence contemporaine des “nations” se traduit 
ainsi par le retour au premier plan de la scène politique mondiale de la 
figure du martyr. Le sujet humain est plus que jamais confronté à des 
injonctions lui intimant de sacrifier son autonomie nouvellement 
acquise à des identités collectives contraignantes. Or, ce sujet, censé a 
priori n’obéir qu’à ses intérêts rationnels ou privés, ne se borne pas à 
répondre à de telles incitations, parfois contradictoires : il devance 
souvent les appels et sacrifie volontiers sa propre vie à des causes 
jugées dérisoires par lui même quelques années auparavant, attitude 
dont il est le premier à éprouver la surprise de s’y trouver confronté. 
Or, le don de soi est une attitude complexe. Il s’inscrit, en premier 
lieu, dans l’ordre de l’alliance, du don, au sens où l’entend M 
Mauss [8], c’est à dire d’un phénomène social total basé sur un va et 
vient entre partenaires de prestations à caractère symbolique, base du 
rituel social qui fonde le jeu des interrelations au sein des sociétés 
traditionnelles et persiste à gérer une face cachée, conviviale, des 
rapports sociaux modernes [9]. Contrairement au principe chrétien du 



don de charité, cette procédure réversible qui se poursuit dans le 
temps soutient un lien de reconnaissance mutuelle entre partenaires. 
Son aspect oblatif est purement protocolaire et affecté. En annulant la 
valeur de l’offrande, obligatoirement rendue à terme, elle introduit une 
dette continue et réciproque, qui impose au donateur comme au 
donataire un sacrifice de leurs biens et, plus profondément, une 
communion dans l’échange d’une perte fondamentale, fondatrice du 
lien social. Elle est donc sacrifice du sujet, en même temps que base 
de la fête régénératrice de tout lien social [10]. Le don de soi s’inscrit 
également dans le cadre du processus de communication avec le sacré 
que réalise l’acte sacrificiel. Par la victime offerte, détruite et partagée, 
le sacrifiant instaure ou perpétue une alliance avec la divinité, les 
ancêtres, l’au-delà. Le but de cette opération est la sacralisation de la 
victime et du sacrifiant. Contrairement à une vue moderne très 
répandue, en effet, le sacrifice rituel ne se résume pas au sacrifice 
sanglant, ni à un pur “sacrifice moral”. Quant au “sacrifice suprême”, 
en tant que tel, il est à la fois don de soi et sacralisation du sujet sans 
interposition d’un intermédiaire protecteur entre sa personne et un 
sacré dont les référents varient entre celui de la patrie et celui d’un 
Dieu que cet acte réjouit, et qu’il récompense. S’il est la manifestation 
extrême d’une abnégation du sujet - victime, il offre cependant à 
celui-ci comme compensation l’incandescence de la gloire, qui le mue 
en objet de fascination. Car le sacrifice fascine, et tout autant la 
victime que son entourage, les femmes ou les jeunes garçons qui 
rêvent d’imiter le “martyr”. Cette fascination, qui touche à la 
jouissance, à l’impatience de vivre une “autre vie”, au prix d’une 
apocalypse rédemptrice, au désir de mort est puissamment 
mobilisatrice ainsi qu’on peut le constater partout, et notamment dans 
les tribunaux ou sont jugés des “terroristes”. Et si de nombreux 
martyrs célébrés dans d’innombrables cérémonies aux morts n’ont été 
sacralisés qu’après coup, certains ne vivent que dans l’attente du 
moment ou leur passion de mort se concrétisera. Sans doute, tous les 
“martyrs” ne connaissent pas de telles exaltations, et beaucoup ne le 
sont qu’à leur corps défendant. Mais l’imaginaire collectif les englobe 
dans une même figure de victime glorieuse. Les formes de polarisation 
nationalitaire qui viennent d’être évoquées se trouvent fréquemment 
confondues avec d’autres formes de violence de nature “distincte”. 
Tout état de belligérance est propice aux pires excès. Les lois de la 
guerre ne sont souvent respectées que du fait de l’autorité de 
hiérarchies responsables, formées à une éthique spécifique. Or, de 
telles hiérarchies sont rares ou sans efficience dans les cas de guerre 
civile, ou la haine et la passion, le désir de vengeance et la jouissance 
de dominer l’autre se donnent libre cours. De là à réduire tous les faits 
considérés ici à de simples actions criminelles, à confondre “criminels 



de guerre”, “patriotes”, “résistants”, ou “combattants de Dieu” dans 
une même diabolisation, justiciable de sanctions identiques, il n’y a 
qu’un pas, souvent franchi par des autorités soucieuses d’isoler les 
“rebelles”, ou des idéologues pour qui toute violence est un signe de 
barbarie [11]. L’usage même du terme vague de violence [12] autorise 
de tels glissements. On ne saurait cependant confondre “martyrs” et 
assassins et ramener les élans nationalitaires aux dérives anomiques 
qui se développent sur leur marge, dans un univers destructuré, au 
delà de toute norme éthique autre que la “loi du milieu”. Ces 
dérapages modernes, souvent très cohérents, constituent des 
alternatives aux replis communautaires dont il a été question jusqu’ici. 
Leur éventail couvre un large panorama d’actions victimaires Celui-ci 
inclut en premier lieu des actions collectives, telles que phénomènes 
de foule, lynchages réactionnels, “bavures” des forces de l’ordre (y 
compris la vendetta des casques bleus pakistanais en Somalie après le 
massacre de vingt trois des leurs, en juin I993), réactions de “colère”, 
d'autodéfense, d’affirmation identitaire de “minorités” discriminées et 
opprimées, mais aussi action de “bandes”, de “mafias”, de “clans" unis 
par une commune solidarité et un attachement au groupe, renforcé 
par des structures clientélistes très fortes ). Il s’élargit également aux 
actes de pure délinquance et de criminalité motivés ou non par le refus 
des lois, des traditions, de toute contrainte collective, le nihilisme, la 
haine de l’autre ou de soi, une réaction au rejet d’autrui, etc. Les 
processus nationalitaires s’en distinguent par leur référence à des 
normes transcendantes, à des “lois”, écrites ou “non-écrites”, à des 
traditions, à des conceptions de la personne humaine.  

   

LA "CROISADE" HUMANITAIRE SUR LE MONDE  

 
Paradoxalement, les processus de victimisation consécutifs à ces 
phénomènes de “réenchantement du monde” se sont trouvés 
accentués, et souvent accélérés, par la “croisade” humanitaire qui 
s’est déployée au cours des trois dernières décennies, à partir des 
initiatives d’une poignée de militants résolus à promouvoir le règne 
universel des droits de l’homme.  

Des droits de l'homme au droit des peuples Né en Europe à la fin 
du Moyen Age, lié à l’émergence de l’idéologie humaniste, libérée de la 
tutelle des Eglises chrétiennes, puis au mouvement des Lumières, 
redéfini par la Déclaration américaine d’indépendance et par la 
Révolution française [13], associé à la montée en puissance de la 



bourgeoisie libérale et quelque peu oublié par celle-ci à l’époque du 
capitalisme triomphant, de la colonisation du monde (justifiée par le 
devoir de “civiliser” le “sauvage”), confondu par le socialisme montant 
avec la défense du prolétariat et le cours d’une histoire rédemptrice, le 
mouvement pour la défense des droits de l’Homme s’est affirmé au 
lendemain de la seconde guerre mondiale. Face à l’inhumanité du 
nazisme, à l’holocauste juif, aux dérives des régimes marxistes, 
consolidé par l’adhésion de la nouvelle puissance américaine, il est 
parvenu à faire adopter par l’Organisation des Nations Unies, en 1948, 
la Charte universelle des droits de l’Homme, ratifiée par tous les Etats 
membres de cette nouvelle instance planétaire, dont les nouveaux 
Etats nés de la décolonisation. Ainsi légitimé, ce droit a justifié un 
déploiement d’activités de tous ordres vouées à la promotion du sujet 
individuel, détenteur de droits irréductibles, universels, s’imposant aux 
Etats, aux communautés, aux églises et idéologies. La faille de ce 
dispositif était de reposer sur la garantie des Etats, seuls sujets 
reconnus du droit international. Le décalage croissant entre les usages 
politiques internes de ces Etats et le droit international, conforté par la 
limitation des interventions des organismes internationaux au respect 
de leur souveraineté, a donné lieu à la mise en place d’organisations 
non gouvernementales attachées à dénoncer leurs défaillances et 
autres “bavures” et à promouvoir une nouvelle législation 
internationale plus efficace mettant en cause le principe de leur 
souveraineté au profit du nouvel ordre juridique international. Portée 
par des militants actifs, soutenue par des organisations et des lobbies 
influents, et par les puissances industrielles, cette croisade est 
cependant restée limitée au cadre du droit abstrait, fondé sur un 
principe de raison et une éthique universelle d’inspiration kantienne, 
hégélienne, ou weberienne. Ce mouvement pour la promotion des 
droits du sujet humain universel s’est cependant trouvé doublé d’un 
autre, également inclus dans le cadre de l’ordre “humanitaire”, militant 
pour la reconnaissance d’un droit universel des minorités, peuples ou 
nations sans Etats. En définissant, à côté des droits de l’Homme, un 
droit des citoyens, la Révolution française avait déjà enclenché ce 
processus de “réenchantement" contrariant les principes des Lumières. 
Le romantisme et les conquêtes des nations démocratiques aidant, le 
droit des peuples est devenu l’un des piliers de l’humanitarisme, 
fondement du mouvement de décolonisation et base de l’édifice des 
Nations Unies. Toutefois, cette “conquête” laissait dans l’ombre des 
minorités et autres “peuples sans Etats” refusant de se plier au 
nouveau régime jacobin qu’il impliquait. Ce sont ces laissés pour 
compte de l’histoire qui se dressent aujourd'hui pour exiger leur droit à 
l’existence et à la protection de la communauté internationale. 
S’appuyant sur la proclamation par l’O.N.U. du “droit des peuples à 



disposer d’eux mêmes”, ils sont progressivement parvenus à modifier 
la juridiction internationale au profit de leurs revendications [14]. 
Favorisés par les stratégies diplomatiques de la guerre froide, où 
chaque parti s’efforçait de manipuler de multiples particularismes en 
vue de déstabiliser le bloc d’en face, ils ont reçu l’appui du vaste 
mouvement convivialiste et associatif qui s’est déployé dans le monde, 
et plus particulièrement dans les pays anglo-saxons, après la crise de 
mai 1968. En l'occurrence, les “minorités” mobilisées pour la défense 
de leurs droits ne constituaient pas toutes des peuples à proprement 
parler, et le concept américain d’ethnie ne recouvrait pas l’acception 
française du terme. Mais la coalition de ces groupes de pression en 
lutte contre diverses formes de discrimination a débouché sur un vaste 
courant de pensée, rejoignant les tendances néo-marxistes ouest-
européennes ou latino-américaines et les revendications plus âpres des 
“peuples martyrs” : palestinien, arménien, kurde, irlandais, corse ou 
basque. Ce mouvement a bénéficié, en outre, de l’arrivée au pouvoir 
en France d’une gauche incluant des représentants de ces courants et 
en retrait sur ses positions jacobines antérieures. Il a débouché sur la 
constitution d’O.N.G. particularistes bénéficiant du support des autres 
courants, sa reconnaissance par les organisations internationales et, 
sous sa pression, l’élaboration d’un pan nouveau de droits 
internationaux greffé sur ceux des droits de l’Homme. De la première 
conférence des O.N.G. sur la “discrimination à l’égard des autochtones 
du monde occidental” de 1977 à la proclamation, en décembre I992, 
d’une Déclaration universelle des droits en faveur des minorités, en 
passant par l’instauration d’un droit d’ingérence en faveur du peuple 
Kurde (résolution 688 ), en 1991, et la procédure 1503 de l’O.N.U. 
autorisant tout citoyen d’un Etat à citer celui-ci devant l’O.N.U., une 
nouvelle phase de “balkanisation” du monde s’est ouverte, accentuée 
par le projet de déclaration universelle des droits des peuples 
“autochtones” qui devrait être proclamée à l’automne 1993 et les 
dispositions de la communauté européenne favorisant l'avènement 
d’une “Europe des (vraies) nations”. Ces nouveaux développements 
juridiques ne s’accompagnent cependant pas de définitions précises 
sur les réalités que cachent les termes de “minorité“ ou de “peuple”, 
fortement fétichisés, isolés de leur contexte et considérés à part des 
dynamiques agonistiques que leur “renouveau” développe.  

De l'élan caritatif à la guerre humanitaire En attendant, les 
avancées du droit de l’Homme et de celui des peuples se sont 
accompagnées de mesures concrètes favorisant le démantèlement du 
droit de souveraineté des Etats au nom du principe de “l’accès” aux 
victimes et du “droit d’assistance”, confondu avec un “droit d’urgence”, 
successivement qualifié de droit, puis de devoir “d’ingérence”. Ce 



mouvement, paradoxal, puisqu’il s’est trouvé endossé par une instance 
internationale fondée sur les acteurs étatiques mêmes dont il réduisait 
la souveraineté, est né des initiatives d’une poignée de philanthropes, 
constituée notamment de médecins volontaires pour des interventions 
d’urgence à l’occasion de catastrophes naturelles et de conflits civils 
opposant, en général, un “peuple” sans Etat à un Etat et à ses 
voisins [15]. C’est au sein de la sécession “biafraise”, un peu trop 
hâtivement conçue comme la lutte d’une nation unique pour sa 
survie [16], que s’est déterminée la stratégie qui devait porter les 
French doctors à intervenir aux quatre coins du monde, dans toutes 
les zones de conflit, au nom d’une mission “caritative” à fondement 
éthique, vouée à secourir toute “victime”, associée à des médias 
capables de susciter des élans de compassion se traduisant à la fois 
par l’appui de l'opinion mondiale aux entreprises des militants 
“humanitaires” et par des flux de dons diffusés par des O.N.G. 
entreprenantes, concurrentes, gestionnaires d’un charity business de 
grande ampleur. Forts de ce soutien, certains acteurs l’ont utilisé pour 
développer un courant d’idée en faveur des peuples” en danger de 
mort" et faire pression sur les Etats les plus sensibles au poids de 
l’opinion. Ils les ont ainsi amenés à rompre avec le principe du respect 
de la souveraineté de leurs pairs coupables de “crimes envers 
l’humanité” et enfin, à imposer aux instances internationales 
l‘élaboration d’un droit puis d’un devoir “d’ingérence” assorti de 
mesures concrètes d’intervention de plus en plus musclée à l’encontre 
des plus récalcitrants, débouchant sur l’organisation d’une force 
internationale. Ainsi s’est définie une “utopie humanitaire” [17] dont 
les avancées sont jalonnées par des décisions des Nations Unies 
autorisant, puis organisant et gérant des opérations d’intervention au 
sein d’Etats souverains, notamment en Irak, au profit du peuple kurde, 
en 1991, au Cambodge, en Bosnie, en Somalie. A partir d’opérations 
“illégales” au regard des lois locales ou internationales, et souvent 
volontairement transgressives, l’action aventureuse des “sans 
frontiéristes” a ainsi débouché sur l’instauration d’un nouveau droit 
international et d’un nouveau pouvoir supranational imposant sa loi au 
profit des victimes, individuelles et collectives, d’oppression. Ainsi s’est 
développée la stratégie de la “guerre humanitaire” vouée à imposer 
par la force le respect de ces normes.  

   

STRATEGIES DE VICTIMISATION ET CHOC DES VISIONS DE L 
HOMME  



 
Ambiguïtés de l'utopie humanitaire Cet immense appareillage 
lancé sur le monde par touches successives suscite cependant des 
doutes, voire des soupçons concernant ses fondements, sa logique, sa 
cohérence. Une première ambiguïté tient au cadre de sa genèse, 
étroitement limité à l’histoire particulière des sociétés “occidentales” 
qui soutiennent le projet de “désenchantement du monde”, à leurs 
racines grecques et “judéo-chrétiennes”, que soulignent 
complaisamment de nombreux penseurs contemporains [18] à leur 
messianisme hégémonique, associé à leur avance technologique et à 
leur conviction d’être les vecteurs d’une véritable mutation de 
l’humanité. Contradictoirement, cependant, ces mêmes sociétés 
tendent à succomber à de nouveaux “réenchantements”, dénoncés 
avec force par les contempteurs de leurs prétentions universalistes. 
Une autre ambiguïté résulte des fondements abstraits de la vision 
humanitaire, toute entière centrée sur une conception idéaliste de 
l’homme comme sujet autonome et universel, et soucieuse du sort 
immédiat d’une “victime” également anonyme et universelle qui ne 
s’incarne que provisoirement dans un tel sujet, dont l’agent 
humanitaire veut ignorer les tenants et les aboutissants. L’élan de 
l’acteur “humanitaire” vers cette victime "pure” est tantôt déterminé 
par un impératif moral “rationnel” d'inspiration kantienne, intervenant 
a priori et étranger à toute considération “pathétique”, tantôt par un 
élan du coeur, contradictoire avec le premier, ou par une identification 
à la figure de la victime absolue représentée par le personnage du 
christ, dont le retour signerait un “réenchantement du sujet” [19]. Un 
troisième sujet de perplexité résulte de la diversité des acteurs, 
souvent concurrents, engagés dans la croisade humanitaire : 
organisations purement caritatives, religieuses, militants du devoir 
d’ingérence, Etats établis, O.N.G. “particularistes”, défendant des 
intérêts communautaires, agents du charity business, pouvoirs 
médiatiques, groupes de pression, associant des médecins, des 
juristes, des religieux, des diplomates, des personnalités morales (prix 
Nobel, l’abbé Pierre, Mère Teresa ou Dalaï-lama), des intellectuels, des 
politiciens, des militaires, dont les perspectives, les ambitions, les 
objectifs sont souvent contradictoires [20]. Par ailleurs, les motivations 
qui guident ces agents oscillent entre un activisme éthique, la 
culpabilité, le goût de l’action, une compassion identificatoire, le désir 
d’une “autre vie”, l’amour des situations extrêmes, un intérêt ambigu 
pour le risque, le tragique, la mort, la quête d’un milieu de vie plus 
“humain” que l’existence quotidienne des sociétés sans conflits 
majeurs, le désespoir, une passion d’absolu ou un désir de mort, voire 
le refus des valeurs de la modernité, sinon de la “post-modernité”, ou 
le sens de la responsabilité ou du devoir, quand il ne s’agit pas de 



stratégie politique ou idéologique, mais aussi, pour certains 
intervenants dans la “guerre humanitaire”, des intérêts en rupture 
avec toute éthique. Une autre forme d’ambiguïté résulte de la vision 
du monde naturaliste ou écologique guidant certains de ces 
promoteurs, limitant l’approche de l’Homme à sa pure corporéité (cf. la 
référence à la formule de Camus : “il faut sauver les corps” [21]). Une 
telle perspective soutient la médicalisation de base des promoteurs de 
l’action humanitaire d’urgence ou de prévention, pour lesquels la 
victime est avant tout un patient, un corps souffrant, qu’il convient de 
soulager ou d’arracher à la mort, la vie étant la valeur essentielle. Le 
“pouvoir médical” [22] trouve ainsi une nouvelle application, les camps 
ou sanctuaires humanitaires étant avant tout de vastes hôpitaux, des 
lieux d’asile provisoires, mais aussi des aires “d’acharnement 
thérapeutique” [23], où l’on ne s’interroge pas sur les intentions ou la 
culpabilité de la “victime”, ni même sur ce qu’elle deviendra sitôt 
assistée. Traitée pour les besoins de son corps, elle s’inscrit dans une 
nature que l’on souhaite à l’occasion libérer d’une “culture” nocive, une 
extrême limite étant l’assimilation de l’homme souffrant à l’animal, 
favorisant des dérapages tels l’intervention d’une artiste française 
essentiellement soucieuse de faire parvenir des aliments pour animaux 
à Sarajevo. Ici, la valeur de vie seule est universelle, selon une 
conception qui fait de la médecine une véritable “religion du 
salut” [24]. Une autre ambiguïté résulte du flou qui préside à la 
référence à un “devoir” éthique fondamental, devoir impératif 
d’assistance, de “charité”, de témoignage, d’alerte de l’opinion, de 
mise en place d’un autre ordre excluant la haine et la violence, compte 
tenu du fait que la victime assistée est anonyme, qu’on n’a aucun 
rapport social avec elle (cf. les parachutages de vivres ou de 
médicament), qu’elle n’existe que du fait de l’injonction à laquelle 
obéit l’acteur, sur un mode kantien ou chrétien, abstrait ou pathétique, 
avec toutes les ambivalences qui gouvernent le sentiment de devoir 
moral [25]. A ce flou de l’injonction éthique, s’ajoutent les ambiguïtés 
qui président à la mise en place du domaine de la “charité” et de ses 
applications : motifs du don, caractère douteux de certaines 
procédures, rapport à l’autre, dérives du charity business, ciblage 
médiatique de l’offrande, décalage entre donateur et vecteur du don, 
effets d’une politique d’assistance sur les équilibres économiques 
locaux, qui peuvent être négatifs. A ces questions se mêlent depuis 
peu celles qui portent sur l’association des activités caritatives et 
d’opérations médiatiques, dont les intérêts, les pratiques, les 
sélections, mais aussi les effets de manipulation et l’impact politique 
ne sont pas guidés par les mêmes préoccupations. Le “tapage 
médiatique” n’est pas nécessairement favorable aux victimes ou guidé 
par des intentions “pures”, surtout quand il débouche sur des 



interventions armées. Par ailleurs, l’aide caritative peut dévier 
l’attention ou les moyens nécessaires à la survie à long terme des 
populations sélectionnées, en fonction de critères toujours 
incertains [26]. Une autre source d’ambiguïté réside dans les 
perspectives politiques de l’action humanitaire, qui sont souvent 
contradictoires et loin d’être transparentes [27] : il en est ainsi, en 
particulier du courant “sans frontiériste”, qui érige en véritable 
doctrine le refus d’accepter le principe de la souveraineté des Etats, 
alors même qu’il demande aux Nations Unies, dont les Etats membres 
assurent la légitimité, de soutenir son action, en jouant sur leurs 
contradictions. Ce faisant, il ignore les risques de déstabilisation 
provoqués par les autres acteurs “sans frontières" avec lesquels il 
collabore éventuellement, les effets politiques de l’instauration de 
sanctuaires humanitaires sur cette stabilité, dans la mesure ou ils sont 
des creusets insurrectionnels travaillés en profondeur par les 
oppositions centrifuges [28]. Le droit d’ingérence a des conséquences 
politiques, voire militaires, qui n’ont rien de caritatif, surtout quand il 
offre à certaines puissances l’occasion de déstabiliser un adversaire ou 
d’imposer leur férule, l’action humanitaire pouvant être, selon la 
formule de Jean Christophe Rufin, la continuation de la guerre par 
d’autres moyens [29]. Le sans frontiérisme est souvent avant tout un 
anti-étatisme, sachant que ce courant ne veut voir dans l’Etat qu’une 
instance persécutrice dont il convient d’abolir les pouvoirs et dans les 
territoires nationaux reconnus qu’un vestige de barbarie. Il peut au 
contraire soutenir les revendications territoriales des “nations sans 
Etats” centrifuges, mais il ne peut proposer aux diverses nations qui 
s’inscrivent dans un territoire “légal” et qui se disputent les terres, 
qu’un contrat ou un arbitrage aléatoires [30]. A cet aspect anti-
étatique s’ajoute un anti-légalisme, assimilé par certains acteurs 
humanitaires au défi éternel d’Antigone à Créon, dont le caractère 
provocateur a pour objet d’entraîner une remise en question des lois, 
ainsi assujetties aux caprices de l’opinion [31]. Par contre, la défense 
du droit des “minorités” ou des peuples” peut, au contraire, impliquer 
le respect des lois ou coutumes ancestrales ou divines de ces 
communautés. Toutefois, autre ambiguïté, “l’utopie humanitaire” peut 
supporter un projet juridique et politique planétaire attaché à 
l’instauration d’un “nouvel ordre mondial” imposé d’en haut par les 
Nations Unies, travaillées au corps par les O.N.G., sous la pression 
d’une ”opinion publique” aux contours mal définis, mobilisée par les 
médias. Les résolutions et autres décisions de l’O.N.U., décidées en 
principe par tous les Etats ou les engageant tous, servent de tremplin 
à des actions ultérieures destinées avant tout à favoriser l’instauration 
d’un droit universel libérant les citoyens du monde du cadre des Etats 
et de leurs lois, démocratiques ou non. Compte tenu des effets 



désastreux des mesures imposées par le FMI ou la Banque Mondiale, 
pourvoyeuses de crises génératrices de violence, l’action humanitaire a 
également été accusée de surfer sur des souffrances dont il 
conviendrait plutôt d’envisager de résoudre les causes, ou de ne 
retenir de la déclaration universelle des droits de l’homme que les 
principes les plus désincarnés, en oubliant ceux qui ont trait aux droits 
économiques. Les tenants de politiques de “développement” 
reprochent également aux “humanitaires” de n’agir qu’à très court 
terme et, ce faisant, de nuire aux intérêts à plus long terme des 
“populations” frappées par la sécheresse, la famine ou la guerre, voire 
d’accompagner leur dérive vers des stratégies de survie assistée 
absolument contraires aux buts poursuivis [32]. Une contradiction 
fondamentale du mouvement considéré correspond à l’antinomie 
existant entre un droit de l’Homme qui ne concerne que le sujet 
individuel et universel et un droit des “minorités” ou des “peuples” 
impliquant la soumission de ce même sujet aux intérêts de sa 
communauté de référence, soumission pouvant aller jusqu’au 
“martyre" et à la victimisation des sujets des “nations” adverses. 
Certes, le sujet individuel est en principe libre de choisir ses 
appartenances communautaires. Dans les faits, une fois une 
dynamique nationaliste lancée, chacun est inclus dans la 
problématique victimaire, qu’il le souhaite ou non. En favorisant 
l’exode des populations par les “corridors humanitaires”, les 
organisations humanitaires facilitent en fait la “purification ethnique” 
de leurs adversaires, notamment en Bosnie. Par ailleurs, il y a 
contradiction entre les stratégies des O.N.G. “universalistes” et celles 
militant pour des intérêts nationalitaires. Une autre contradiction 
politique résulte de l’intention "humanitaire” d’intervenir en vue du 
rééquilibrage de sociétés “en crise” [33], intention qui présuppose la 
cohérence et l’équilibre originels de celles-ci, et présume des 
possibilités et des avantages d’un “rééquilibrage”, sinon de 
l’opportunité de celui-ci, compte tenu de la relativité des polarisations 
communautaires. Tout aussi ambiguë, et fortement condamnée par 
divers courants, est la tendance à développer le droit, puis le devoir 
d’ingérence jusqu’à prôner le passage à la “guerre humanitaire”, 
conduite par des soldats de métier convertis en forces d’intervention 
musclée, comme on l’a vu à propos des “bavures” des casques bleus 
ou de l’aviation américaine en Bosnie ou en Somalie, en juillet 1993. 
Dans le cas de pure rétorsion vindicative des “forces de paix”, 
débouchant sur une production victimaire nouvelle, on peut 
s’interroger sur la logique d’un tel type d’opération, et surtout sur son 
impact réel au service de la paix. La position du général Morillon à 
Srebrenica a montré que la mission qui lui était confiée débouchait sur 
une situation totalement absurde, voire “immorale” [34]. Enfin, 



certaines actions de la puissance américaine, qui se présente pourtant 
comme le fer de lance de l’action humanitaire, comme le 
bombardement vindicatif de Bagdad sans l’aval de l’O.N.U., au 
lendemain de la conférence sur les droits de l’homme de Genève, 
intervenant après celui de Mogadiscio et l’indifférence aux 
victimisations d’Israël dans les territoires occupés et au Liban, ou le 
choix de la Somalie pour une intervention spectaculaire, accentuent le 
soupçon qui pèse sur les objectifs réels des interventions, des cibles, 
d’une politique dont l’universalisme pourrait être plus relatif qu’on ne 
l’affirme. A ces ambiguïtés du projet “humanitaire” s’en ajoutent 
d’autres concernant les concepts ou modèles sur lesquels s’appuie cet 
édifice. C’est ainsi que le terme de “victime”, pierre d’angle de toute la 
construction, est employé dans des sens très différents, qui sont loin 
de couvrir tout l’éventail des acceptions de ce terme et reposent 
souvent sur des présupposés idéologiques ambigus ou sujets à 
caution, tels ceux qui attribuent la violence humaine à la 
testostérone [35], ou à un comportement mimétique de base [36]. La 
figure de la victime universelle à court terme, objet de l’action 
d’urgence, mériterait d’être accordée à celles de la victime à long 
terme (question des causes profondes de la violence, de la victime 
économique, de celle de l’hégémonisme occidental ou américain, etc.), 
du martyr nationalitaire ou religieux, de l’acte terroriste. Les liens 
entre victimisation des corps et des “âmes” demanderaient également 
à être précisés, puisqu’on peut mourir pour ses idées, sa dignité, ou la 
“liberté”, pour ne plus subir une humiliation. Que penser d’une victime 
qui ne se fait soigner que dans le but de retourner victimiser son 
prochain ? L’extension de ce concept à des collectivités : minorités, 
peuples (reprise par l’O.N.U.) voire à des “populations”, pose des 
problèmes plus complexes encore. Le glissement du génocide à 
l’ethnocide (n’oublions pas que le point de départ du néo-
humanitarisme kouchnerien est la guerre du Biafra, qui fut loin de 
correspondre au mythe qui lui fut appliqué), ou le transfert de la 
notion de peuple à celui de population en danger [37] demanderaient 
une élaboration. Une assertion telle celle “qu’il n’y a que la victime qui 
ait droit à la parole” [38] ouvre la porte à tous les débordements si 
elle n’est pas précédée d’une approche des responsabilités et 
intentions de celle-ci, sachant qu’elle confond victime passive et 
bourreau provisoirement neutralisé [39]. Une autre source de 
perplexité concerne la différence de traitement concrète concernant la 
victime innocente ou présumée telle, celle d’une sanction judiciaire, 
ou, de façon plus préoccupante, celle de la “guerre humanitaire”, qui 
est généralement ignorée. Une autre ambiguïté résulte de l’usage du 
concept d’urgence, justificatif de base et appellation “neutre” proposée 
pour remplacer celui d’ingérence, certains critiques accusant les 



actions humanitaires d’aggraver les situations locales, à la manière des 
“pompiers pyromanes” [40]. D’une manière générale, on attend d’une 
opération “chirurgicale”, engageant des moyens considérables, qu’elle 
se fonde sur une analyse rigoureuse du terrain (qu’entend-on 
exactement par “peuple” par “minorité”, par “population”, etc. ?). Une 
plus grande ambiguïté, liée à une approche rigoureusement pessimiste 
de l’homme [41], plane sur les courants humanitaires qui récusent 
l’existence de “peuples” ou communautés et ne veulent voir dans les 
conflits intercommunautaires ou ceux opposant des Etats à leurs 
citoyens que les effets de manipulations de masses plus ou moins 
amorphes par des “entrepreneurs identitaires”, et autres “seigneurs de 
la guerre” (autre formule médiatique couvrant des situations bien 
différentes), dans une optique de pure puissance et de criminalisation 
généralisée. Les populations victimisées, étrangères à leur destin, 
seraient seulement les otages de bandits sans scrupules qu’il 
conviendrait en première instance d’empêcher d’exercer leur sinistre 
activité [42]. Le concept de “caritatif”, qui remplace celui de “charité”, 
exige également plus d’explicitation. Ses promoteurs semblent ignorer 
le système du don rituel, fondement de toutes les alliances 
traditionnelles [43], lequel repose sur un échange de dons qui 
s’annulent, à égalité, et s’oppose au don à sens unique, perçu de tous 
temps comme un acte de domination. Il est des dons que l’on refuse 
par dignité, d’autres, inutiles, que l’on détourne, des dons 
empoisonnés, comme ceux qui instaurent une situation d’assisté et 
détournent du développement. Surtout, ce concept est difficile à 
concilier avec le principe d’impératif éthique universel, d’inspiration 
kantienne, qui récuse toute “pathologie”, alors que toute la 
propagande humanitariste vise à susciter la compassion des 
téléspectateurs pour les victimes. Mués en donateurs, ceux-ci n’ont 
aucun contact avec les bénéficiaires de leurs libéralités, en 
contradiction avec une conception de la charité dont l’origine “judéo-
chrétienne” est volontiers proclamée, constat qui nuit à l’affirmation de 
son caractère universaliste.  

Usages des victimes et marché humanitaire L’expansion du projet 
humanitaire s’est traduit, par ailleurs, par l’irruption sur chaque scène 
victimaire d’un tiers intervenant, en principe neutre et indifférent aux 
passions des antagonistes, mû par le seul souci de secourir les 
victimes, quelles qu’elles soient, et de mettre un terme à toute 
victimisation [44]. L’intervention de ce tiers-parti a profondément 
modifié les conditions de la production victimaire en lui ouvrant des 
horizons inattendus. En effet, celui-ci ne se contente pas de 
s’interposer entre les adversaires, de se poser en arbitre ou de leur 
imposer un droit supérieur, mais il s’inscrit dans le jeu des stratégies 



des belligérants en prétendant y jouer sa propre partition, dont la 
logique diffère des leurs. Paradoxalement, loin d’atténuer les 
processus victimaires, on constate que ses interventions diverses et 
souvent contradictoires les aggravent, en les soumettant aux lois et à 
la logique d’un marché spécifique où chaque partie au conflit doit se 
positionner sur la base d’une cotation victimaire, négative ou positive, 
dont les aléas peuvent avoir des effets décisifs [45]. La mise en place 
de ce dispositif résulte de la convergence de plusieurs dynamiques : La 
première est celle de la mondialisation, qui joue à l’encontre de la 
souveraineté des Etats. Une seconde dynamique est liée à son 
inscription dans le système des médias, lui même assujetti à un double 
marché d’audience et de publicité qui gouverne ses rapports à 
“l’événement”. Pour le “quatrième pouvoir” une situation victimaire n’a 
d’intérêt que dans la mesure où elle est susceptible de capter 
l’attention et les émotions du téléspectateur ou du lecteur, quitte à 
forcer celles-ci en sélectionnant les cas les plus spectaculaires, voire à 
exagérer le caractère tragique de ceux-ci, en mettant en scène les 
victimisations les plus exemplaires. C'est cette dramatisation qui 
suscite la compassion du téléspectateur consommateur de tragédies et 
son appui aux campagnes d’intervention, à condition que la victime 
soit muée en bonne victime et son agresseur en “méchant” absolu. 
Pour figurer dans le palmarès médiatique, une nation en lutte doit 
attirer le journaliste, proposer des shows susceptibles de faire primer 
sa cause, être jugée par les journalistes susceptible d’intéresser pour 
quelques temps le spectateur, ou bien bénéficier d’une logistique 
publicitaire efficace, lorsque le cours de l’actualité autorise tel ou tel 
ciblage. Une troisième dynamique, relève du développement du charity 
business, qui gère un immense appareillage, basé sur des centaines 
d’O.N.G. concurrentes, disposant d’instances de démarchage de 
donateurs éventuels, de redistribution de leurs oboles, constituant 
autant de lobbies capables de manipuler les opinions publiques dans le 
sens de leurs orientations diverses, d’agents de contact entretenus sur 
les fonds ainsi rassemblés. Compte tenu de la concurrence des causes 
victimaires d’une part et de celles des organisations caritatives d’autre 
part, auprès d’une opinion (en majorité occidentale) sur-sollicitée et 
versatile, ces organisations consacrent une large part de leurs activités 
et de leurs ressources à capter l’offre oblative, au prix d’une 
association étroite avec le système médiatique et à sa logique propre 
et de dérives du type charity show. Ainsi s’est développé un marché 
caritatif, parallèle au marché des armes et parfois fortement entremêlé 
à celui-ci, marché qui a ses règles et ses procédures, étayé sur un 
régime de démarchage apte à gérer une opinion constamment tenue 
en haleine afin de faire pression, grâce à son contrôle, sur les 
instances de décisions étatiques et internationales. Comme tous les 



marchés, cependant, celui-ci est lié à un jeu d’offre et de demande, en 
l'occurrence de victimes à secourir et de compassion secourable, d’une 
part, de productions victimaires concurrentes, d’autre part, l’ensemble 
ne fonctionnant que dans la mesure où l’accès aux victimes est assuré, 
fut-ce au prix de compromis douteux avec les diverses forces armées 
contrôlant cet accès, compromis qui ne sont pas sans conforter la 
position de celles-ci, voire leur légitimité et leur logistique, au prix 
d’une intensification des actes de victimisation. Ce marché est 
également sensible à l’inflation des faits de victimisation et à 
l'essoufflement de l’intérêt, aggravé par la multiplication des causes. 
D’autre part, l’entrée en scène du secteur “communautaire”, qui 
dispose de ses propres réseaux d’O.N.G. et de lobbying et d’un taux 
important de production victimaire, capable de “faire l’événement”, a 
accentué ces glissements. Ici, l’action des organisations caritatives se 
mêle à celle des Etats auteurs de stratégies ambiguës de 
déstabilisation, d’hégémonie, de partages géopolitiques dont 
l’interférence complique les conjonctures victimaires et les multiplie. 
La prise en charge croissante de l’action humanitaire par les Etats, 
ceux-ci se substituant à des O.N.G. impuissantes à s’assurer l’accès 
aux victimes, multiplie les ambiguïtés tout autant que le taux de 
victimisation nécessaire pour figurer en bonne place à la bourse des 
valeurs victimaires. Les interventions des Etats sont toujours 
susceptibles d’être soupçonnées de visées hégémonistes, de sélections 
arbitraires, d’arrières pensées diplomatiques. Toutes ces formes 
d’ingérence pèsent sur les situations locales, favorisant les stratégies 
de provocation et de répression, les surenchères victimaires, mais 
aussi les tactiques d’occultation de certains cas de victimisation, dont 
ceux qui sont le fait des intervenants humanitaires. La dynamique de 
la “guerre humanitaire” accentue ces dérives, dans la mesure où 
l’action armée des forces d’intervention peut avoir des effets décisifs 
sur les conjonctures locales, au profit des plus faibles, comme dans le 
cas de la constitution de camps ou “sanctuaires” humanitaires qui 
servent de bases de repli, de recrutement, d’encadrement aux 
mouvements minoritaires, mais aussi des plus forts, comme dans le 
cas de délimitations de corridors humanitaires favorisant certaines 
stratégies de “purification” ethnique ou confessionnelle. L’éventualité 
et la réalisation d’aides “humanitaires” ont pour effet pervers la 
multiplication des foyers de tension et des situations victimaires, dans 
la mesure où une “communauté” donnée n’a de chance d’attirer 
l’attention des organisations humanitaires, de l’opinion internationale, 
de l’O.N.U. ou des Etats susceptibles d’intervenir que si elle est 
susceptible de produire un seuil de victimes supportant la comparaison 
avec celui atteint par son adversaire ou d’autres “nations” inconnues 
d’elles à la bourse des valeurs médiatiques et humanitaires. Mais le 



marché victimaire ne concerne pas seulement les victimes produites, 
volens nolens, par les “nations” en armes, ni celles consenties par 
leurs membres. Il intéresse aussi, et avant tout, le taux de 
victimisation auquel peut consentir une force d’intervention. D’où 
l’extrême vulnérabilité du tiers-parti humanitaire, qui évite les zones 
“à risque”, quel que soit le nombre des victimes qui s’y trouvent, 
concentre son intérêt sur des zones à très faible danger, borne son 
action à des actions symboliques ou inefficientes [46]. A l’extrême, un 
parti local capable de dissuader les agents humanitaires d’intervenir en 
les menaçant directement de victimisation est assuré d’impunité, le 
nombre des victimes “ignorées” passant alors à pertes et profits. Le 
marché des victimes humanitaires domine ainsi l’ensemble du marché 
victimaire, la loi des martyrs étant, ici encore, la loi suprême.  

L’universalisme humanitaire en procès Les interrogations que 
suscite le développement de l’ordre humanitaire se doublent de 
réactions hostiles émanant des forces dont il menace les positions et 
l’emprise. A l’encontre de la vue réductrice de ces forces sur lesquelles 
il fonde son projet, la plupart de celles-ci bénéficient du support 
fréquemment passionnel des sujets qui s’y trouvent inscrits, en cas 
d’aggravation de la situation.  

Souveraineté nationale contre ingérence universaliste Fondements du 
dispositif onusien, les Etats mis en cause et menacés de déstabilisation 
par la croisade humanitaire sont de plus en plus réticents à son égard. 
Leur ratification des dispositions relatives aux droits de l’homme, des 
minorités ou des “peuples” sans Etats, ou du droit d’ingérence n’a 
jamais été, dans la plupart des cas, que de façade, y compris en ce qui 
concerne les Etats promoteurs de ces droits, chacun se réservant sa 
propre interprétation des textes, voire les ignorant délibérément au 
nom du principe fondamental de sa souveraineté. Il convient ici de 
distinguer plusieurs catégories d’Etats : Les grandes puissances, et en 
particulier les Etats Unis d’Amérique, dont la richesse, le poids 
militaire, l’interventionisme hégémonique les a conduit en prendre la 
tête de la croisade humanitaire. Interventionistes à l’extérieur, ces 
Etats font le silence sur leurs propres manquements aux valeurs qu’ils 
supportent à l’intérieur du cadre de leur “souveraineté” ; la plupart, 
dont la France, ont été mis en accusation par diverses O.N.G. à ce 
titre, sans résultat probant [47]. Ces Etats sont aujourd'hui en outre le 
théâtre de replis sécuritaires et xénophobes en contradiction avec les 
principes dont ils se font les Héraults. D’autres se ferment aux 
incursions sans-frontiéristes et ignorent les principes qu’ils ont ratifiés, 
comme, jusqu’en I989, la plupart des pays communistes, ou la Chine 
aujourd'hui . Leur puissance, ou leur capacité de dissuasion les exclut 



du champ du droit d’urgence. D’autres Etats, plus modestes et moins 
étanches, sont également à l’abri de toute ingérence correctrice 
éventuelle du fait des risques qu’encourraient sans frontiéristes ou 
forces d’intervention, ou des risques d’extension de leurs conflits 
internes en cas d’ingérence, comme en Iran, voire en Irak, en Inde ou 
en Serbie. Il est également des Etats “protégés”, dont les 
manquements aux droits de l’homme ou des minorités ne sont pas pris 
en considération, comme Israël, la Turquie, l’Arabie saoudite, le Liban 
sous tutelle syrienne. D’autres sont l’objet de complaisances de la part 
des décideurs internationaux, dans la mesure où leurs actes de 
souveraineté servent un intérêt jugé supérieur (cas des actions 
humanitaires propices à la déstabilisation de l’autre camp, lors de la 
guerre froide [48] ou ceux de l’Egypte ou de l’Algérie menacés par la 
vague islamiste). Tout Etat exerçant ses prérogatives de justice, 
fussent elles abusives, est également assuré d’impunité, dans la 
mesure où ses actes sont fondés sur des lois et garanties par des 
procédures judiciaires formelles. D’autres Etats, plus faibles et mal 
assurés d’un soutien populaire majoritaire ne doivent leur impunité 
relative qu’au silence les concernant et au peu d’intérêt que suscite 
une ingérence éventuelle du point de vue des puissances dominantes 
ou de l’O.N.U. Ces Etats sont aujourd'hui particulièrement inquiets du 
développement du droit “d’urgence”, dont ils critiquent de plus en plus 
ouvertement le principe, au nom d’une souveraineté plus affirmée que 
fondée. Ce sont également ceux où la dégénérescence du pouvoir 
suscite le plus de contestations. C’est en leur sein que les 
interventions extérieures sont les moins contestées par le “concert des 
nations”.Il est également des Etats en totale déliquescence, comme la 
Somalie, ou l’ingérence est d’autant plus acceptée au départ qu’il n’y 
existe plus de légitimité. D’une manière générale, l’argument des 
Etats-Nations, dont on ne saurait sous-estimer le support dont ils 
peuvent bénéficier de la part de populations par ailleurs critiques, 
lorsque leurs frontières sont menacées ou que se profile le spectre du 
chaos, suprême garde fou des tyrannies les plus contestées, d’autant 
plus efficient qu’il affecte des pays de plus en plus nombreux, du 
Tadjikistan à l’Angola, ou du Liberia au Cambodge, est qu’ils servent 
de barrage à la montée d’un état de violence généralisée. Jusqu’ici 
cependant, les Etats hostiles à la montée en puissance de l’ordre 
“humanitaire" se trouvaient isolés ou n’osaient pas exprimer leur point 
de vue de peur de perdre la considération de leurs bailleurs de fonds 
et autres protecteurs. Or, l’on constate aujourd'hui, et notamment 
depuis l’opération anti-Irak, qu’ils tendent à se regrouper pour résister 
aux menaces qui pèsent sur eux. Ainsi se constituent des blocs tels le 
“groupe de Bangkok” qui regroupe la Chine, détentrice d’un droit de 
veto au Conseil de Sécurité, l’Inde, le Pakistan, la Malaisie, Singapour, 



la Corée du Sud, l’Indonésie, l’Iran, dont il faut rappeler qu’il s’est vu 
attribuer la présidence de la Commission des droits de l’homme de 
l’O.N.U. en I992, les monarchies arabes, la Syrie, des Etats latino-
américains, comme la Colombie, le Mexique, Cuba. Le poids de ces 
blocs au sein des instances internationales est loin d’être négligeable, 
d’autant plus qu’ils peuvent espérer bénéficier d’appuis nombreux de 
la part d’autres pays plus timides dans leur expression d’un rejet 
commun. Ces oppositions peuvent briser l’apparence de consensus sur 
lequel s’est édifié l’appareil onusien et sur lequel s’appuie l’idéologie 
des droits de l’homme.  

Mise en cause par diverses “nations sans Etats” Si elles bénéficient de 
la sollicitude des institutions internationales, aux dépens du droit de 
souveraineté des Etats établis qui les englobent, et si elles savent en 
utiliser les ressources en vue de leurs intérêts, nous avons vu que les 
“nations sans Etats” revendiquent elles aussi les mêmes privilèges que 
ces derniers, en les étayant sur l’imaginaire de la lutte pour 
l’indépendance. Comme eux, elles affirment leur droit à appeler leurs 
membres au “sacrifice suprême” et à victimiser leurs ennemis, 
extérieurs ou intérieurs. Tel fut notamment le cas du peuple igbo au 
sein du “Biafra”, point de départ du sans-frontiérisme, à l’encontre des 
ethnies côtières et de leurs voisins du Mid-West envahi. Tel est 
aujourd'hui le cas des Croates de l’ex Yougoslavie, comme des Kurdes 
de Turquie. Ces mobilisations s’inscrivent dans des dynamiques 
agonistiques plus vastes où chaque sujet est contaminé malgré lui par 
la “peste communautaire” qu’évoque Maxime Rodinson [49]. Leurs 
mises en causes embarrassent les instances humanitaires, empêtrées 
dans la contradiction des droits du sujet et de celui des peuples ou 
minorités. C’est ainsi que l’accueil qu’elles réservent aux agents 
humanitaires est positif tant que ceux-ci servent les intérêts de la 
nation “martyre”, mais négatif et parfois franchement hostile (on tire 
sur les casques bleus), lorsque leur action leur est défavorable. En cas 
de discorde, les militants des droits de l’homme sont de plus en plus 
montrés du doigt, ou même assassinés, qu’il s’agisse de nationalisme 
ethnique ou confessionnel.  

Mise en cause par les contre-messianismes universalistes La 
contestation du mouvement humanitaire est plus forte encore lorsqu’il 
s’agit de mouvements messianiques militant pour des projets 
spécifiques de purification du monde à prétention universaliste et donc 
directement contraires à “l’utopie humanitaire”. Tel est encore le cas 
des mouvements d’inspiration marxiste combattant pour l'avènement 
d’un nouvel ordre humain porté par une autre logique historique, à 
fondement agonistique, selon laquelle les valeurs et l’action du 



mouvement humanitaire sont l’expression d’une idéologie “bourgeoise” 
profitant exclusivement aux nations capitalistes ou néo-
coloniales [50]. Tel est également celui du contre-messianisme 
“islamiste”, dont l’action, également universaliste et agonistique 
(concepts de “jihad” pris au premier degré, d’excommunication (takfir) 
des “apostats”, de soumission du monde à la seule souveraineté 
(hakimiyya) de “Dieu”, etc.), s’appuie sur la mouvance plus vaste des 
organisations panislamiques et, depuis peu, sur le sans-frontiérisme 
“afghan”. La proclamation de “droits islamiques de l’homme”, droits 
opposés à ceux de la charte de 1948, permet de concilier les principes 
onusiens et des usages qui en récusent l’esprit. De même, la 
proposition par l’Organisation de la Conférence Islamique, qui 
regroupe plus de quarante Etats musulmans, d’envoyer un contingent 
islamique “humanitaire” en Bosnie, intervenant après les appels 
d’intellectuels musulmans contre “la nouvelle croisade”, a fortement 
embarrassé l’O.N.U., compte tenu de sa volonté de maintenir une 
stricte neutralité à l’encontre des partis en présence, musulmans 
inclus [51]. Nous avons vu que de nombreux acteurs « humanitaires » 
réduisaient volontiers les manifestations nationalitaires au seul 
domaine des manipulations de populations “otages”, sans mémoire, 
solidarité ou cohésion, par des “entrepreneurs identitaires” et autres 
“barons” machiavéliques ou bandes de guérilleros déracinés, mûs par 
leur convoitise et une volonté de puissance débridée. Si ce type de 
situation est de plus en plus répandu, il correspond avant tout, nous 
l’avons vu, à des marges où l’Etat n’est plus en mesure d’imposer son 
autorité, où il n’existe plus en tant que tel et où aucune relève 
nationalitaire à fondement ethnique ou confessionnel ne peut 
s’imposer. On constate par ailleurs que les “chefs de guerre” peuvent, 
à l’occasion, bénéficier d’un certain appui populaire à l’encontre des 
ingérences étrangères lorsque leurs intérêts correspondent à des 
réactions de type nationaliste, toujours latentes, même en 
Somalie [52].  

   

Choc des idéologies humanitaires et nationalitaires ou contre-
messianiques et mise en cause de l’universalisme  

 
L’obstacle le plus sérieux que rencontre l’avancée de l’ordre 
humanitaire réside cependant moins dans les résistances croissantes 
que lui opposent les “communautés” que dans l’opposition à la logique 
qui l’anime d’autres logiques considérées comme équivalentes, sinon 
mieux fondées. Alors que sa double contradiction interne entre visée 



rationaliste universaliste a priori et motion “pathétique”, à fondement 
émotionnel ou christique d’une part, et visées individualiste et 
communautaire, d’autre part, est aussi profonde que celle qui oppose 
polarisations ethnique et confessionnelle, et ces dernières aux contre-
messianismes modernes, une ligne de fracture continue s’affirme, qui 
contrarie ses prétentions à s’inscrire dans un processus de mutation 
universelle de l’humanité, fondement de sa “légitimité”. Sur le plan des 
personnels engagés de part et d’autre, en premier lieu, le mouvement 
humanitaire est animé par des “élites” modernes profondément 
intégrées au processus de mondialisation, notamment par des juristes, 
des médecins, des intellectuels, des journalistes, des religieux, 
d’anciens militants d’extrême gauche reconvertis, des hommes 
politiques ou des membres de minorités en diaspora, particulièrement 
sensibles au sort des “victimes”. Ce milieu s’appuie sur une opinion 
publique “éveillée” par le “tapage médiatique”, culpabilisée, orientée 
par les médias, qui lui assure une forte légitimation [53]. Il s’y ajoute 
des militaires affectés à l’action humanitaire par leurs gouvernements 
respectifs et l’O.N.U., dont tous n’ont pas la même ferveur que les 
avant-gardes philanthropes. Les personnels nationalitaires, par contre, 
sont avant tout des leaders charismatiques, des noyaux activistes 
attachés à rassembler autour de mythes exhumés du passé des 
“masses” au départ peu motivées, mais sensibles à l’évocation de 
ceux-ci et aux discriminations qu’ils dénoncent, des personnalités 
religieuses ou morales et, au fur et à mesure que se cristallisent les 
polarisations, les populations appelées à un sursaut, qui basculent 
dans la lutte pour l’affirmation, la survie, l’expansion de leur 
communauté. Sur le plan des motivations, les acteurs humanitaires 
sont partagés entre purs rationalistes, obéissant à des impératifs 
éthiques a priori et réprouvant tout pathos, âmes sensibles mues par 
la compassion, une identification aux victimes, la culpabilité, une quête 
de solidarité universelle, sujets religieux obéissant à des 
recommandations divines ou s’identifiant à la figure de la victime par 
excellence qu’est le christ. Les acteurs les plus engagés sont 
également mus par des motivations ou des valeurs plus ambiguës : 
goût de l’aventure, de la transgression, jeu avec la condition humaine, 
fascination pour les situations tragiques ou la mort, sens du 
“panache”, de “l’esthétique” [54], quête d’une “autre vie”, dégoût de 
la vie quotidienne au sein des sociétés de droit. L’objet de leur 
engagement est abstrait. Les acteurs humanitaires, en revanche, sont 
mus par des sentiments de solidarité, d’identification, d’identité, 
fondée sur un enracinement profond, mais aussi sur le principe 
d’alliance et de dette, méconnu du sujet universel, qui fonde les 
communautés sur un ordre symbolique. Ils sont également sensibles à 
des sentiments de peur surmontée (mépris de la “lâcheté”), d’auto-



défense familiale, ainsi que de vengeance, mais aussi mus par une 
quête de gloire fondée sur la garantie donnée par la collectivité de 
perpétuer leur mémoire et de célébrer leur geste héroïque, selon une 
logique sacrificielle sans laquelle il n’est pas de véritable collectivité 
politique. On n'exclura pas, avec Bernard Kouchner, la “jouissance de 
la guerre” [55], ni, avec Bruno Etienne la fascination de 
l’apocalypse [56]. Sur le plan temporel, l’action humanitaire s’inscrit 
avant tout dans une vision immédiate, liée à l’événement, à la crise, à 
l’urgence ou, à un échelon plus élevé, à une conception de l’histoire à 
caractère téléologique, marquée par l’émergence de valeurs 
universelles valables pour tous les temps. Le discours nationalitaire, 
par contre, s’appuie sur une conception longue du temps associant une 
origine à un devenir, chaque génération reconduisant un pacte initial, 
actualisant une dette reprise en charge par les générations futures. 
L’essentiel, ici, est de transmettre un héritage. Le martyr d’aujourd'hui 
reproduit le sacrifice des grands ancêtres et devient un modèle pour 
les membres futurs. Sur le plan spatial, également, tandis que l’agent 
humanitaire se situe dans une espace monde, sans frontières ni 
territoires clos, à part ceux des sanctuaires, camps et corridors sans 
localisation définitive, ouverts aux victimes au même titre que les 
hôpitaux, au prix d’un arrachement du patient à ses racines locales, le 
militant nationalitaire est prêt à se sacrifier pour son territoire, lieu 
sacré, séjour des morts, le libérer de la souillure de l’étranger, à y 
revenir s’il en a été chassé. Sur le plan de la conception de la vie, 
l’action humanitaire considère celle-ci comme la valeur suprême, à 
sauvegarder avant toute chose, alors que la logique nationalitaire 
exige des membres d’une nation le sacrifice volontaire de leur vie à la 
survie de la patrie, le “martyr” échangeant sa vie ordinaire contre une 
autre, glorieuse et éternelle. Pour une nation confessionnelle ou un 
messianisme religieux, en outre, le “martyre”, agréable à Dieu, ouvre 
les portes d’une autre vie, éternelle, qui est la “vraie vie”. L’impatience 
du paradis peut également pousser un combattant à devancer l’heure, 
sans qu’il s’agisse d’un suicide à proprement parler. En ce qui concerne 
la conception de l’Homme, la logique humanitaire est centrée sur le 
sujet individuel, universel, déraciné, libre de toute attache collective, 
même lorsqu’il est question d’un droit des peuples, l’appartenance 
communautaire étant assujettie au libre choix du même sujet. Au 
contraire, le sujet du discours nationalitaire est avant tout le membre 
d’une communauté, défini par ses appartenances, ses attaches, ses 
alliances. Il est reconnu par ses proches, avec lesquels il partage un 
même héritage et demeure lié à sa “nation”, quelle que soit sa 
volonté, aux yeux de ses partenaires éventuels, notamment des 
ennemis de sa communauté. S’il s’agit d’une nation religieuse, il se 
définit également comme la créature soumise de la divinité tutélaire. Il 



est le sujet d’une tragédie et non d’un roman individuel. Quant à la 
conception de la victime, figure centrale des deux discours évoqués, 
l’imaginaire humanitaire la conçoit comme une figure universelle, 
absolue, englobant à la fois le bourreau d’hier et de demain et le 
persécuté. Apatride, la victime est avant tout un corps souffrant, dont 
on veut ignorer, les impulsions, intentions et attaches sociales, à la 
manière du patient en hôpital. Peu importe a priori si, une fois traitée, 
elle victimise son prochain, ou si elle se trouve menacée de mort, de 
son propre gré ou du fait de la situation (ainsi parle-t-on de dernière 
cigarette ou de “dague de miséricorde” à propos de certaines 
opérations humanitaires [57]. Quant au peuple “martyr”, que l’on 
préfère envisager sous l’appellation neutre, statistique, de “population 
en danger” [58], qui le purifie des scories de ses référents identitaires, 
car “quand les hommes souffrent, ils n’ont pas de nationalité” [59], et 
que l’on préfère secrètement assister à l’intérieur des lieux d’asile pour 
personnes déplacées, il est envisagé avant tout comme un 
conglomérat de sujets pris “un à un”. Par contre, nous l’avons vu, les 
victimes locale des opérations d’ingérence humanitaire ne sont pas 
prises en compte, alors que celles appartenant au corps humanitaire 
sont surévaluées, vengées, sacralisées. Le risque de victimisation est 
d’ailleurs une cause de non-intervention et de retrait. Cette 
perspective a conduit aux dérapages des bombardements américains 
de juillet 1993, le souci de ne pas risquer la vie d’un soldat 
humanitaire se traduisant par des massacres de civils. La vengeance 
d’une agression contre les forces d’ingérence au prix de la 
victimisation de civils innocents est considérée comme légitime, au 
grand dam de certains acteurs à vocation caritative directe déplorant 
que ces dérives mettent en cause leur accès aux victimes. La survie 
d’une nation en armes est fondée, en revanche, sur le sacrifice 
éventuel par ses membres de leur vie à son seul profit. Le martyr y est 
sujet d’admiration et d’identification. Au contraire, la victime 
extérieure, l’ennemi tué, n’a d’autre intérêt que de signifier une 
diminution de la capacité de nuire de la nation adverse ou, au 
contraire, un risque de sous-cotation de la nation coupable de 
“bavures” à la bourse des valeurs victimaires. La grande espérance 
humanitaire qui s’est déployée au lendemain de l’implosion de la 
guerre froide débouche ainsi sur la résurgence d’idéologies 
particularistes antagonistes, lesquelles bénéficient du support de 
toutes les forces politiques qu’elle dérange. Ce processus inattendu 
ouvre sur un nouveau partage idéologique opposant les adeptes d’un 
universalisme mondialiste consacrant la “fin de l’histoire” et sectateurs 
d’autres droits de l’homme que de ceux des Lumières et de la 
révélation christique. L’assurance messianiste des héritiers de la 
Renaissance européenne et de la Révolution française, étayée sur des 



succès technologiques prodigieux, avait fait oublier qu’ils étaient les 
militants d’une utopie, d’un rêve, d’une idéologie volontariste, et non 
l’avant-garde nécessaire d’une mutation heureuse, et qu’ils devaient 
convaincre l’humanité des avantages de leurs idéaux avant de se 
réclamer d’elle pour avancer leurs positions, sans quoi le 
“désenchantement” proclamé apparaîtrait comme un 
“réenchantement” parmi d’autres. Le moment crucial de ce 
renversement, son heure de vérité, a été la Conférence de Vienne sur 
les droits universels de l’Homme organisée par l’O.N.U. du 14 au 25 
juin 1993. Cette conférence, qui devait être la consécration solennelle 
des avancées réalisées depuis 1948 et qui a rassemblé plus d’un 
millier d’O.N.G. et trois mille représentants de cent soixante Etats, a 
été le théâtre d’âpres tensions entre, d’une part, les militants des 
droits des ”minorités” et certains Etats hostiles à leurs aspirations et, 
d’autre part, les tenants du projet universaliste et ceux d’autres 
visions de l’Homme, entraînés par la Chine, le groupe de Bangkok, 
divers pays musulmans et latino-américains constituant une coalition 
disparate mais unie par une commune détermination à imposer une 
limite à l’avancée des principes universalistes. Le dalaï-lama, appuyé 
par 11 prix Nobels, le pays hôte, la majorité des O.N.G., a eu beau 
proclamer qu’“il est de la nature de tout homme d’aspirer à la liberté 
et à l’égalité” [60], la Chine, qui ne voulait voir en lui que le souverain 
du Tibet en exil, l’Iran et leurs alliés se sont opposés victorieusement à 
sa présence symbolique sur le territoire de l’O.N.U., proclamant que 
les normes définies par la Charte de 1948 étaient celles de “l’Occident” 
et ne pouvaient être appliquées à l’Asie et au reste du Tiers Monde, en 
raison de différences de cultures et de développement [61]. Le silence 
des médias occidentaux, habituellement prompts à commenter 
abondamment les événement de cette importance, en dit long sur le 
désarroi du parti “humanitaire”, affecté par ailleurs par les dérives 
somalienne, bosniaque et les dérapages américains. Désormais, les 
militants des droits de l’Homme universels doivent s’attendre à être 
mis en cause, au sein des pays en proie à des conflits croissants et 
insolubles, où ils sont de plus en plus la cible d’adversaires porteurs 
d’autres projets de purification, aussi bien que des instances 
internationales, dont le consensus officiel est remis en question. Face 
au défi que leur lance la cohorte montante des “martyrs”, dont on sait 
qu’ils sont “sans pitié ni crainte” [62], l’avenir du projet humanitaire 
dépendra peut être de la capacité de ses adeptes à accepter 
l’éventualité de leur propre sacrifice volontaire.  
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