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Comment analyser la multiplication des actions des ONG françaises en 
Amérique Centrale ces quinze dernières années ? Que penser de la 
rhétorique de ces organisations : “devoir d'humanité”, “droit à 
témoigner”, “devoir d'ingérence” ? Comment qualifier leurs relations 
avec les populations qu'elles prennent en charge, les “populations 
otages” évoquées par Jean Christophe Rufin ? Quelle est la réalité de 
l'image de “l'aventurier utile” le plus souvent accolée aux membres de 
Médecins Sans Frontières (MSF), de Médecins du Monde (MDM) ou 
d'Enfants Réfugiés du Monde (ERM) ? Le propos de cet article sera 
moins de relater le détail de ces actions humanitaires, ou d'en faire le 
bilan, que de tenter de s'interroger sur le sens de celle-ci [1]. 
Présentes pour la première fois en Amérique Centrale lors du 
tremblement de terre de Managua en 1972 et de Ciudad Guatemala en 
1976, MSF, - la seule ONG à exister à l'époque-, MDM et ERM ont par 
la suite mené des actions aussi bien au Salvador, au Honduras, au 
Guatemala qu'au Nicaragua. Leurs membres n'ont pas seulement 
soigné des réfugiés salvadoriens, nicaraguayens et guatémaltèques 
installés au Honduras, au Mexique ou au Costa-Rica, ils ont aussi 
participé à des programmes de santé publique au Salvador et au 
Nicaragua. Enfin ces organisations ont fait parvenir leurs 
médicaments, argents, et parfois envoyé médecins et infirmier(e)s -
auprès de différents mouvements de guérillas, le plus souvent au 
FMLN salvadorien, à la guérilla guatémaltèque parfois et beaucoup plus 
rarement aux guérillas des indiens miskito de la côte atlantique du 
Nicaragua. Grâce à ces actions et à d'autres semblables en Asie et en 
Afrique les membres des organisations humanitaires françaises ont 
acquis depuis le début des années quatre-vingt, le statut de nouveaux 
héros dans la conscience collective française. Un remarquable 
feuilleton télévisé a relaté leurs exploits du Biafra au Salvador. Kellogs 
a vendu des paquets de Cornflakes sur lesquels on pouvait voir des 
bandes dessinées relatant les exploits de MSF. Des marques de cahiers 
scolaires ont fait de même. Pour finir bon nombre de déguisements de 
médecin ou d'infirmière portent désormais le sigle MSF. En bref, les 
membres de MSF, de MDM, ou de ERM sont devenus les “héros 
positifs” ou des aventuriers utiles aux yeux de l'opinion publique, du 
monde politique et des médias.  



De l'urgence aux impératifs politico-médiatiques Souvenons-
nous des images des tremblements de terre du Nicaragua et du 
Guatemala. Les secouristes français n'étaient que quelques uns, 
acceptant de travailler dans les pires conditions. Le concept dominant 
était celui de l'urgence. MSF était avant tout un groupe ad hoc de 
bénévoles qui, sans le secours d'aucun permanent, regroupait, de 
catastrophe naturelle en guerre civile, les fonds, le matériel médical, 
les médecins et les infirmiers nécessaires à leurs actions. Ce personnel 
agissait le plus souvent sans attendre un quelconque feu vert du Haut 
Commissariat aux Réfugiés (HCR) ou des autorités locales, à la 
différence d'autres organisations humanitaires comme la Croix Rouge. 
Quelques années plus tard, la présence de MSF au côté du Front 
sandiniste (FSLN) aux dernières heures de la lutte contre Somoza était 
le fait de bénévoles qui venaient en toute conscience participer à la 
révolution, en mettant au service de l'organisation leur expérience 
professionnelle. Si les buts de ces derniers étaient plus directement 
politiques que ceux des premiers, les uns et les autres étaient 
organisés de la même manière et partageaient la même conception de 
l'action humanitaire : des objectifs ponctuels, un certain 
spontanéisme, le souci du bénévolat, la volonté d'agir sans craindre un 
instant de mettre en danger l'existence et le futur de leur organisation. 
MSF était de fait à l'époque plus un sigle qu'une organisation. Si 
l'association avait un statut juridique, elle n'était à aucun moment une 
institution indépendante de ceux qui l'incarnaient tels Bernard 
Kouchner, Xavier Emmanuelli et de multiples autres personnes moins 
connues du monde médiatique. Les membres de cette association 
étaient avant tout des “parrains”, venus à l'action humanitaire à la 
suite des événements survenus au Biafra et ayant le “réseau” de 
bonnes volontés mettaient à la disposition de qui voulait agir, ses liens 
avec le monde médiatique, les laboratoires pharmaceutiques et la 
hiérarchie hospitalière. Les décisions étaient prises à l'unanimité et le 
financement, qui ne dépassait pas à l’époque trois millions de francs 
par an, était toujours recherché après avoir pris la décision de lancer 
une action. A partir des années quatre-vingt, le contexte dans lequel 
se déroulent les actions humanitaires change radicalement. MSF, MDM 
et ERM se transforment, dans des proportions certes inégales - MSF 
possède un budget annuel qui dépasse les 300 millions de francs [2], 
tandis que celui de ERM reste beaucoup plus modeste - en institutions 
bureaucratiquement organisées régies par des administrateurs issus 
des rangs des vétérans des premières actions humanitaires. Ceux-ci 
prennent le contrôle de MSF, puis des autres organisations à la suite 
de coups de force lors des assemblées générales annuelles - AG 
auxquelles ils arrivent nantis de multiples procurations de vote 
émanant de membres fantômes dont l'adhésion est des plus récentes -



, grâce à leur capacité d'offrir avec le “fund raising” d'importantes 
ressources à une base de médecins et d'infirmier(e)s qui ne veulent 
plus simplement agir de temps à autre comme bénévoles mais 
aspirent à se professionnaliser. Cette dernière aspiration répond 
d’ailleurs à plusieurs desseins : l'espoir d'être plus efficace, la volonté 
de créer une nouvelle spécialité médicale dans un pays où il est 
devenu moins facile d'ouvrir un cabinet et où les conditions de travail 
des infirmier(e)s en milieu hospitalier sont particulièrement dures et 
mal rémunérées. Ces organisations sont rapidement confrontées à 
trois impératifs : premièrement justifier le caractère permanent de 
leurs actions, c'est l'époque du slogan “dans la salle d'attente de MSF 
deux milliards d'hommes” ; deuxièmement adapter les actions aux 
croyances d'une opinion publique et de donateurs pour lesquels 
l'action humanitaire doit s'exercer au profit des indiens 
guatémaltèques victimes de massacres à grande échelle comme des 
indiens miskitos soumis à une politique ethnocidaire ; troisièmement 
faire accepter à leurs bases, le plus souvent progressiste ou 
gauchisante que les réfugiés nicaraguayens fuyant la révolution 
sandiniste et les paysans salvadoriens pourchassés par l'armée ont le 
même droit à recevoir leur aide et la protection du HCR. Ces nouveaux 
impératifs ont indubitablement réorienté leurs actions. Si toutes trois 
continuent à aider des mouvements de guérillas comme le FMLN 
salvadorien, ou à être présentes lors de catastrophes naturelles, 
comme lors du tremblement de terre de 1986 au Salvador, leurs 
actions perdent désormais tout caractère ponctuel. Celles-ci sont tout 
à la fois l'objet de marchandages internes, au sein même de chaque 
ONG, et de longues négociations avec les différents protagonistes des 
divers conflits centraméricains. Ainsi, par exemple, la volonté d'être 
présent dans tous les camps des guerres civiles conduira à plusieurs 
arrangements longuement négociés au sein de MSF ou MDM. Le travail 
en collaboration avec le ministère de la santé salvadorien ou 
guatémaltèque, qu'appellent de leurs voeux les sphères dirigeantes, 
sera accepté par les bases à condition d'envoyer parallèlement une 
aide médicale aux guérillas opérant dans ces deux pays. De même, les 
plus hauts responsables de MSF ou de MDM offriront les services de 
leurs organisations respectives aux représentants de la guérilla 
guatémaltèque ou de son homologue salvadorienne. Ces dons se 
feront aussi in situ au profit des différents protagonistes des conflits. 
MSF fera de multiples cadeaux - médicaments, matériel médical - aux 
différents groupes de guérillas pour ne pas avoir de problèmes au 
Salvador. De la même façon MSF et MDM accepteront, au Honduras au 
Salvador et au Guatemala, de financer partiellement des projets lancés 
localement par d'ex-reines de beauté ou des représentants de la 
“bonne société” bien que ceux-ci soient souvent autant “d'éléphants 



blancs”. De la même manière, après avoir accepté de travailler à Danlí 
et à Mocoron au Honduras avec des réfugiés nicaraguayens pour le 
moins antisandinistes, MSF multipliera les gestes amicaux à l'égard de 
la révolution sandiniste, en prêtant notamment des véhicules aux 
responsables de santé durant le week-end ou le financement de minis 
projets de santé publique plus soucieux de prosélytisme politique que 
d'efficacité médicale.  

Humanitarisme et populations otages L'autre changement capital 
qui surgit parallèlement à la multiplication des actions humanitaires 
est celui des images des bénéficiaires de ces actions. Souvenons-nous 
des débuts de la révolution sandiniste ou des tremblements de terre 
au Nicaragua et au Guatemala, les bénéficiaires des actions 
humanitaires étaient des victimes anonymes de catastrophes 
naturelles ou des groupes d'insurgés qu'il convenait d'appuyer pour 
des raisons politiques. Peu à peu, face au développement des guerres 
civiles, un nouveau concept va apparaître, pour désigner les réfugiés 
et les déplacés de guerre chassés ou relogés de force par les 
militaires : celui de “populations otages” [3]. Cette vision correspond 
pour une part à la réalité. Si certains réfugiés ou déplacés ont, ou 
eurent, une attitude attentiste lors des guerres civiles, beaucoup 
d'autres, notamment au début des années quatre-vingt, tels les 
réfugiés salvadoriens de Colomoncagua ou de Mesa grande, ou les 
Miskitos de Mocoron, ont pleinement participé à ces guerres civiles et 
n'étaient en rien les “otages” de groupes de guérilleros. Les premiers 
entretenaient les liens les plus étroits avec le FMLN, tandis que les 
autres faisaient de même avec les fractions miskitos de la Contra. 
Dans les deux cas les camps de réfugiés étaient indéniablement des 
sanctuaires de guérillas. Nombre de guérilleros y avaient leur famille. 
Les guérillas s'y procuraient des médicaments, de la nourriture et y 
organisaient une sorte de conscription. Mieux encore, bien que le HCR 
et les ONG travaillant sous son contrôle aient été théoriquement les 
seules autorités responsables de ces camps, les guérillas y 
constituaient de fait des doubles pouvoirs. Les leaders de santé tout 
comme les responsables des programmes agricoles ou scolaires 
recrutés par les organisations humanitaires devaient recevoir l'aval des 
guérilleros. Le FMLN et Misura ont exercé une justice pour le moins 
sommaire à l'encontre de leurs opposants et n'ont pas hésité à leur 
infliger la peine de mort. Ajoutons que si certains réfugiés 
demandèrent aux ONG leur appui pour échapper à la tutelle des 
guérillas, la plupart d'entre eux reconnaissaient en elles des autorités 
légitimes ou les toléraient comme un moindre mal. On pourrait 
formuler la même remarque à propos des déplacés internes 
guatémaltèques relogés dans des “villages modèles”. Beaucoup, parmi 



lesquels non seulement des évangélistes mais aussi d'ex guérilleros, 
s'accommodaient fort bien de la protection de l'armée et des 
patrouilles armées civiles (PAC) [4]. Si l'on ne peut passer sous silence 
le fait que différents membres de MSF, de MDM et de ERM non 
seulement tolérèrent mais appuyèrent souvent très ostensiblement 
cette tutelle des guérillas sur les populations civiles pour des raisons 
politiques, la plupart choisirent de ne pas voir et surtout de ne jamais 
évoquer ces réalités pensant ainsi mieux servir la cause humanitaire et 
jugeant aussi que dénoncer de telles pratiques pouvaient porter tort à 
leur organisation.  

Les nouveaux experts du Tiers Monde Ces transformations des 
ONG se sont accompagnées d'une ultime mutation, l'acquisition par les 
membres de MSF, MDM ou ERM du titre de “témoins par excellence” et 
d'experts du Tiers Monde. La bureaucratisation de ces ONG et la 
naissance d'un nouveau discours humanitaire coïncident en effet peu 
ou prou avec l'émergence de toute une série de questions qui ont 
émergé dans le sillage de la parution de l'Archipel du Goulag [5] et de 
la découverte des atrocités commises par les Khmers rouges. En effet 
le livre de Soljenytsine a fait date en raison de ce qu'il révélait de 
l'histoire soviétique et du rôle joué par la terreur dès les lendemains 
d'octobre. Toutefois son impact vint aussi de son projet de donner la 
parole et de resituer l'expérience de “ceux d'en bas”- les zeks - et 
d'entremêler ces “histoires de vie” de prisonniers avec une réflexion 
sur la nature du totalitarisme. Ce faisant, l'écrivain ne restituait pas 
seulement une histoire interdite par la censure soviétique - celle des 
camps de concentration - mais donnait à connaître le totalitarisme à 
partir d'une histoire faite de témoignages populaires dédaignés par 
l'Histoire, fût-elle anticommuniste ! C'est dire que la publication de ce 
livre n'a pas seulement contribué à discréditer les idéaux incarnés par 
la révolution bolchevique ou à faire découvrir d'autres réflexions sur 
l'expérience totalitaire, mais à mettre à la mode pour le meilleur et le 
pire les témoignages de “ceux d'en bas”. Peu à peu, grâce à un 
populisme à la Foucault [6] ou à la Glucksman [7], ces témoignages 
en viendront à remplir une fonction jadis dévolue à la théorie. Le rôle 
joué par un prêtre français, François Ponchaud [8], dans la découverte 
des massacres survenus au Cambodge appuiera aussi cette défiance 
pour les travaux dits de réflexion et cette valorisation à l'emporte-
pièce du témoignage et du “vécu”. C'est dans cette ambiance 
intellectuelle que les membres de MSF ou de MDM vont se transformer 
en nouveaux spécialistes de l'Amérique Centrale et plus généralement 
du Tiers Monde. Dans un microcosme médiatique sacralisant le vécu, 
ils apparaîtront comme les témoins “par excellence” des souffrances 
des populations centraméricaines. De plus, soignant 



“pragmatiquement” les souffrances des victimes des différents 
“pouvoirs” - Etats autoritaires, guérillas contre-révolutionaires et 
contre-Etats révolutionnaires - les médecins et les infirmier(e)s 
incarneront une capacité universalisante à s'opposer aux injustices. Ils 
symboliseront aussi, au même titre que Amnesty International, un 
discours émergeant sur les droits de l'homme. Cette nouvelle figure de 
l'action humanitaire ne se cantonne pas au témoignage, mais les 
responsables de ces organisations arguant de leurs expériences “de 
terrain” formulent différentes propositions “non idéologiques” sur 
l'ordre politique international ou la validité de telle ou telle élection en 
Amérique Centrale. Ainsi, via sa fondation Libertés Sans Frontières, 
MSF s'essaye à légitimer tout une critique des schémas tiers-
mondistes nourri d'un néo-libéralisme tout aussi pénétré de simplisme. 
MDM multiplie, grâce à l'activisme médiatique de son président du 
moment Bernard Kouchner puis à celui de ses successeurs, les 
interventions en appelant à la fin des idéologies. S'il faut souligner ces 
nouvelles caractéristiques de l'action humanitaire et les dérapages 
auxquels elles ont pu conduire, il ne paraît pourtant pas possible de 
réduire ce nouveau mode d'action à une pure et simple 
bureaucratisation de MSF, de MDM ou de ERM, ou à l'avènement d'un 
discours néo-libéral ou libertarien, certes attentif au vécu des 
habitants du Tiers-Monde mais aveugle tout aussi bien aux injustices 
et aux irrationalités du marché qu’au tiers-mondisme et sa 
bureaucraties. Ce qui paraît en revanche capital, et trop peu souligné, 
c'est que ces nouvelles caractéristiques de l'action humanitaire 
s'inscrivent, le plus souvent sans que les protagonistes le perçoivent 
dans une transformation qui atteste de nouvelles relations entre le 
Tiers-Monde et l'Occident.  

Une nouvelle vision du sud au nord Si la bureaucratisation apparaît 
bien comme le produit de la volonté de l'ensemble des membres de 
ces ONG travaillant dans le Tiers-Monde de se professionnaliser, celle-
ci a aussi induit un débat sur l'action humanitaire tant au sein de ces 
ONG qu'au sein de l'opinion publique. On a vu comment les premières 
actions de MSF s'inscrivaient clairement soit au registre de l'action 
caritative soit à celui de l'adhésion à un projet politique, et comment le 
désir de professionnalisation combiné à un certain état de l'opinion 
publique a conduit certaines ONG comme MSF à développer leurs 
actions tout azimut. Il faut savoir que cette nécessité de soigner les 
victimes des différents camps idéologiques a suscité de longues 
négociations au sein de ces organisations. De même le slogan - “dans 
notre salle d'attente...”- semble bien être né de la nécessité de 
posséder des fonds en permanence. Ce qu'il faut souligner c'est qu'à 
adopter, pour des raisons conjoncturelles ou de façon tactique, un tel 



slogan, MSF donnait un autre ton à l'action humanitaire. Ce slogan 
préfigure une autre vision des pays de la périphérie capitaliste. Il 
dissout les particularités de chaque peuple dans un “deux milliards 
d'hommes”. Il n'est plus lancé d'appels concernant spécifiquement les 
Biafrais, les indiens guatémaltèques, les Nicaraguayens ou les boat 
people vietnamiens. L'enfant affamé qui apparaît sur les affiches de 
MSF les représente tous, il symbolise une humanité marginalisée. 
Mieux, en évoquant ces deux milliards d'hommes dans sa salle 
d'attente, MSF met très clairement en scène l'image d'un Etat-
providence mondial et pose la question suivante : si nous sommes 
tous membres d'une même humanité, pourquoi, nous Français, 
aurions nous seuls droit à une médecine gratuite, et pas les habitants 
du Tiers-Monde ? A formuler cette question MSF n'oppose nullement 
des droits sociaux à des droits dits politiques. S'inscrivant dans une 
logique universaliste, cette ONG inscrit son appel au registre du “droit 
à avoir des droits” évoqué par Hannah Arendt. Ce langage qui est 
aussi celui des droits de l'homme [9] constitue une rupture avec celui 
de la compassion qui était celui de l'action caritative. Il se référait aux 
enseignements bibliques et à ses exigences de justice ; celui-ci est 
politique. Il prend en charge la nécessité de juger, et ce dans un climat 
de “dissolution des repères de la certitude” (Claude Lefort) sans pour 
autant sombrer dans un relativisme absolu. Ce slogan de MSF pose de 
la façon la plus radicale une question sur le droit de ces nouveaux 
“damnés de la terre” que sont réfugiés et déplacés à des soins 
médicaux et plus généralement sur leurs “droits à avoir des droits”. 
Cette nouvelle manière de penser l'action humanitaire s'est combinée 
avec un nouveau mode de recrutement. Les futurs membres des 
missions ne choisissent plus comme dans le passé de se mobiliser pour 
telle ou telle catastrophe naturelle ou pour telle ou telle cause politique 
- la lutte des paysans salvadoriens ou celle des indiens 
nicaraguayens -, ils se sont fait à l'idée d'être envoyés n'importe où, 
c’est à dire là où les attendent quelques uns des deux milliards 
d'hommes évoqués par l'affiche de MSF. Et l'on est arrivé à ce 
paradoxe que des anticommunistes soignent des réfugiés liés au FMLN 
tandis que des tiers-mondistes travaillent en collaboration avec des 
responsables de santé liés à la contra nicaraguayenne. Il convient de 
noter qu'on ne constate pas à cet égard un désengagement politique 
mais au contraire un nouveau type d'engagement politique. Médecins 
et infirmier(e)s ne se situent plus dans un rapport de projection ou 
d'identification où l'on transfère sur les peuples du Tiers-Monde les 
espoirs jadis déposés dans les prolétariats des pays centraux en 
s'interdisant toute distance critique à l'égard de ceux-ci. Leur 
engagement aux côtés des réfugiés ou des déplacés témoigne d'un 
nouveau regard sur leurs combats. On n'affirme plus l'adhésion 



inconditionnelle à des projets politiques mais la nécessité de défendre 
en tous lieux des droits valant pour l'ensemble de l'humanité.  

L'émergence de nouvelles règles du jeu politique en Amérique 
Centrale On a vu combien l'idée de “population otage” paraissait une 
fiction dans le contexte centraméricain, reste toutefois à examiner quel 
fut l'impact de cette image dans le jeu politique des pays de l'isthme 
centraméricain. On connaît le rôle prépondérant qu'ont joué, dès la fin 
des années soixante-dix, les protagonistes armés, forces 
armées/guérillas, dans ce qu'il est convenu d'appeler la crise 
centraméricaine. Médiateurs entre des conflits hétérogènes - 
politiques, économiques et sociaux -, les militaires et les guérilleros en 
sont venus à se subordonner les partis politiques, les organisations 
syndicales, les groupes d'intérêts économiques. Dans ce contexte, les 
différents groupes de réfugiés ou de déplacés ne constituaient pas une 
exception. Reste à noter que proclamer dans cette situation que les 
réfugiés étaient les otages des différents groupes combattants était 
pour le moins nouveau. On rompait, quelques soient les motifs 
tactiques de ce discours, avec le langage de la légitimité de la violence 
et, on se référait, à un moment clef de l'expérience démocratique, à 
“la désincorporation” (Claude Lefort). En effet, à parler de “populations 
otages” on niait une représentation dominante dans la culture politique 
centraméricaine de ces années de crise qui faisait des groupes armés 
les seuls acteurs capables d'encadrer et de s'opposer au surgissement 
d'une barbarie qui avait pour les uns le visage du communisme et pour 
les autres celui des oligarchies et de la dépendance. De fait, l'image de 
la barbarie change du tout au tout, elle s'incarne désormais dans la 
violence et remet en question la séparation entre une violence 
défensive, légitime, et une violence offensive, terroriste et illégitime. 
De plus, les groupes armés, réguliers ou irréguliers, ne font plus figure 
de remparts contre une possible barbarie. Ils incarnent dorénavant la 
figure d'un possible chaos pour ceux-là même qui les appuyaient. Dès 
lors les réfugiés et les déplacés de guerre, disjoints des clans 
combattants, sont perçus comme des individus porteurs de droit. Ils 
ne se définissent plus en fonction de leur incorporation à des grands 
desseins politiques, la construction de l'homme nouveau, la défense 
contre le communisme, où ils jouaient un rôle subalterne écrit par 
d'autres. Ce nouveau statut de “population otage” les laissent 
désormais libres de négocier en leur propre nom, leur réintégration à 
la vie politique, et ce, tant au Guatemala qu'au Salvador ou au 
Nicaragua. Ainsi, le fait de les désigner comme des “populations 
otages” ne conduit pas seulement à souligner la nécessité de ne plus 
participer à un combat ami/ennemi opposant militaires et guérilleros 
mais leur donne la possibilité de se définir en fonction d'autres 



critères. Parallèlement à d'autres groupes, d'entrepreneurs ou de 
journalistes, de syndicalistes ou de défenseurs des droits de l'homme, 
les réfugiés préfigurent une possible société civile, c'est à dire une 
multitude d'associations et d'institutions dont les débats et les 
revendications peuvent contribuer à la naissance d’un espace public. Il 
faut noter une ultime nouveauté créée par la présence des ONG 
françaises, à savoir une incontestable perte de souveraineté des pays 
centraméricains sur leur propre territoire au regard des exigences d'un 
droit d'ingérence naissant. Bien que l'on ne puisse pas nier que la 
présence des organisations médicales françaises ait été l'objet de 
multiples accords avec les différents gouvernements centraméricains, 
ces derniers, reconnaissaient de facto en acceptant leur présence, la 
possibilité d'une ingérence dans les affaires internes de leur pays. A la 
différence du HCR qui patronait nombre de leurs actions, les membres 
de MSF, de MDM et de ERM affirmèrent toujours, le plus souvent sans 
attendre l'aval de leurs organisations, que leur devoir était non 
seulement d'ordre médical mais aussi “d'ordre moral” en dénonçant les 
mauvais traitements infligés aux réfugiés et aux déplacés. Ces limites 
portées à un principe de souveraineté doivent être rapprochées 
d'autres comme la présence de commissions d'observateurs durant les 
élections nicaraguayennes ou salvadoriennes, ou durant les 
négociations entre forces armées et guérilleros. Ces présences 
constituent dans une certaine mesure une limitation au principe de la 
souveraineté nationale. L'analyse de l'action humanitaire des ONG 
françaises en Amérique Centrale conduit à souligner certains processus 
de bureaucratisation communs à ces différentes organisations. La mise 
à jour de ces phénomènes ne saurait laisser dans l'ombre d'autres qui 
témoignent d'un regard pour le moins novateur sur le Tiers-Monde et 
d'une façon plus générale sur les guerres civiles. Nul doute que les 
hypothèses lancées au regard des phénomènes centraméricains 
gagneraient à être explorer plus en détail et à la lueur d'autres 
expériences, africaines asiatiques ou européennes. Ce que l'on peut 
toutefois souligner c'est combien cette bureaucratisation fut 
paradoxalement coextensive d'un nouveau regard sur les zones de 
tempêtes et de rapports inédits avec leurs populations. Celles-ci 
apparaissent désormais comme composées d'individus “ayant des 
droits à avoir des droits”. Cette mutation s'est accompagnée d'un 
renouveau de la capacité à penser et à juger et non plus seulement à 
se projeter dans les luttes des pays du Tiers-Monde. Ce renouveau du 
souci de trancher entre le juste et l'injuste ne saurait toutefois être 
entravé par une quelconque sacralisation des victimes que peuvent 
être les réfugiés et les déplacés pas plus qu'il ne saurait 
s'accompagner du monopole de la réflexion sur le Tiers-Monde qui a 



parfois été le phantasme de certains membres des organisations 
humanitaires. 

A Edelberto Torres Rivas qui m'a suggéré l'idée de cet article 
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