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La notion de « religion civile » provient, on le sait, de Jean-Jacques Rousseau,
et elle a été, ces dernières décennies, reprise et réinterprétée par des socio-
logues et des historiens. En France, il est assez courant d’opposer la « laïcité
républicaine » (française) à la religion civile américaine. Cet article propose, au
contraire, l’hypothèse que la question de la « religion civile » se situe au cœur
de la spécificité de la laïcité française dans sa dimension historique comme
dans son actualité. La Cour constitutionnelle italienne considère, depuis 1989,
le principe de laïcité comme fondamental ; plusieurs pays (Portugal, Russie)
ont inscrit la laïcité dans leur Constitution ; le Québec a explicitement laïcisé
ses écoles en 2000, etc. Et, pourtant, la laïcité continue d’apparaître souvent
comme une « exception française »1. Or cette exceptionnalité n’est nullement
conforme à la pensée des pères fondateurs de la laïcité française : Ferdinand
Buisson, le maître d’œuvre (au côté de Jules Ferry et de ses successeurs) de la
laïcisation de l’école, et Aristide Briand, l’auteur principal de la loi de sépara-
tion des Églises et de l’État de 1905, envisageaient la laïcité de façon univer-
saliste et non substantialiste : il existe pour eux des pays plus ou moins laïques,
et la France n’est pas le pays le plus laïque du globe2. 

L’hypothèse centrale de cet article est la suivante : la spécificité de la situ-
ation française provient des rapports plus ou moins étroits et changeants de la
laïcité avec ce qui a trait à la religion civile, alors même que cette notion a con-
stitué l’impensé de la tradition républicaine française3. Des analyses actuelles
sur le républicanisme français effleurent le problème des liens de la laïcité et de
la religion civile sans s’y risquer4, ce qui montre que cet impensé apparaît
nécessaire au fonctionnement idéologique de ce que l’on qualifie significa-
tivement en France de « laïcité républicaine ».
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Je vais étayer cette hypothèse à partir des deux moments clefs : le moment
de la séparation des Églises et de l’État (plus précisément, la période 1901-
1908, décisive pour les rapports entre politique et religion dans la France con-
temporaine) et le moment actuel de la laïcité française (dont le double point
de départ a été la fin de la querelle école publique/école privée en 1984-1994
et la première affaire de foulards, 1989).

Pour envisager le rapport entre la laïcité et la religion civile, partons de
l’état des lieux et, notamment, des analyses de trois auteurs :

1. Robert Bellah, en analysant la religion civile américaine, indique
qu’il ne serait pas pertinent de la considérer comme englobante5. Il
insiste sur la tension qui existe entre religion civile et républicanisme
laïque. Si on explore l’historicité du social, la religion civile améri-
caine provient de la Déclaration d’Indépendance (1776), qui se réfère
à Dieu comme auteur des droits de l’homme ; le républicanisme
laïque de la Constitution (1787) où Dieu est absent et du Premier
amendement (1791), qui désétablit la religion et garantit son libre
exercice. Bellah relit certains moments forts de l’histoire américaine
à partir de cette tension.

2. Jean-Paul Willaime, commentant les ouvrages consacrés aux « lieux
de mémoire » de la France6, insiste sur la tension de « deux imagi-
naires », de « deux sacrés » : celui de la France « fille aînée de la
République » (on pourrait aussi dire à mon sens « fille aînée, patrie,
des droits de l’homme » ou des Lumières) et celui de la France « fille
aînée de l’Église »7. Et Willaime considère qu’aujourd’hui une récon-
ciliation de ces deux imaginaires génère une « religion civile à la
française » catho-laïque ou œcuménico-laïque8.

3. Olivier Ihl indique que la notion de religion civile est « frappée d’in-
terdit » sous la Troisième République française mais que « le problème
qu’elle pose ne disparaît pas pour autant »9. Au contraire, il est sous-
jacent à de nombreux débats.

À partir de cet état des lieux, je poserais trois questions, emboîtant ma
réflexion sur celle de ces trois auteurs (en allant du troisième au premier) : (1)
Qu’en est-il des rapports entre laïcité et religion civile lors du processus de
séparation des Églises et de l’État ? (2) Qu’en est-il des rapports laïcité et reli-
gion civile aujourd’hui ? (3) Et, en conclusion, qu’en est-il de l’époque
(mythiquement) fondatrice de la France moderne : la Révolution ?

Rappelons tout d’abord que la notion de religion civile provient de
Rousseau. Ce philosophe la développe dans le chapitre VIII du Contrat social
(1762). Mais il en donne une première définition (qui a le mérite de la sim-
plicité) dans sa Lettre à Voltaire (1756) : « Je voudrais qu’on eût dans chaque
État un Code moral, ou une espèce de profession de foi civile, qui contînt
positivement les maximes sociales que chacun serait tenu d’admettre, et
négativement les maximes fanatiques qu’on serait tenu de rejeter, non comme
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impies, mais comme séditieuses. Ainsi toute religion qui pourrait s’accorder
avec le Code serait admise ; toute religion qui ne s’y accorderait pas serait pro-
scrite ; et chacun serait libre de n’en avoir point d’autre que le Code même »10. 

Le Contrat social ajoute à cette première définition : 

1. un long développement historique allant du principe que le lien entre
religion et politique se rapporte à la question de souveraineté
(« jamais État ne fut fondé que la religion ne lui servit de base ») et à
une double mise en cause du christianisme : le « christianisme
romain » qui soumet les hommes « à des devoirs contradictoires »,
celui de l’Évangile qui les détache de l’État « comme de toutes les
choses de la terre » ; 

2. la nécessité pour l’État que « chaque Citoyen ait une religion qui lui
fasse aimer ses devoirs » et la liste des « dogmes » de la religion civile
(« dogmes qui se rapportent à la morale et aux devoirs que celui qui
la professe est tenu de remplir envers autrui ») ; 

3. l’idée qu’il n’existe pas de différence entre l’intolérance théologique
et l’intolérance civile, et, qu’en conséquence, « quiconque ose dire :
hors de l’Église point de Salut doit être chassé de l’État »11.

Réinterprétant Rousseau, des sociologues américains12 ont défini la reli-
gion civile comme un ensemble de croyances, symboles, et rites relatifs aux
choses sacrées, institutionnalisé au sein d’une société et qui dérobe au débat les
fondements ultimes de l’ordre social. Jean-Paul Willaime insiste, lui, sur la
nécessité de conjuguer une dimension de religion civique, de « dévotion à l’unité
du corps social » et de religion commune, « ensemble diffus des croyances,
représentations et évaluations qui définit l’univers philosophico-religieux et
éthique d’une population »13. Quant à Olivier Ihl, il précise que lorsqu’on
entreprend de « sacraliser l’être ensemble collectif », d’appuyer une « société
républicaine » sur « une transcendance qui se dérobe au jugement », « le con-
tenu en l’espèce, importe moins que la fonction »14. Effectivement, Bellah
avait noté deux contenus typiques de la religion civile : invoquer une « réalité
qui surplombe les normes que la République revendique d’incarner » ou
« n’être rien de plus que la République elle-même »15. 

La reprise sociologique de Rousseau apporte donc différents changements,
et notamment (mais pas seulement) celui de détacher la religion civile des
« dogmes » qui, selon le philosophe, constituait son contenu. Il me semble,
cependant, heuristique pour mon propos d’effectuer quelques va-et-vient
entre la notion rousseauiste et la notion sociologique.

Laïcité et religion civile vers 1905

Premier moment : la période 1901-1908. Cette période a été décisive pour la
laïcité (l’année de la séparation, 1905, est en son milieu) et pour la France con-
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temporaine. En sept ans on est passé d’une exacerbation du « conflit des deux
France » de 1901 à 1904 (marqué par l’exil de dizaines de milliers de personnes,
une mort d’homme, et des blessures graves)16, à une (relative) pacification 
de 1905 à 1908 (le conflit persistant sur le terrain scolaire, sans revêtir la même
dimension structurelle)17. Certes chaque présent est rempli d’historicité, et la
société française de 1914 n’est donc pas complètement apaisée mais si le con-
flit diachronique fait toujours partie de son historicité, l’apaisement syn-
chronique est indéniable et permet la relative « Union sacrée » dès le début de
la guerre de 1914-1918.

Concernant cette période 1901-1908, ma thèse est la suivante : un conflit
interne à la laïcité s’est emboîté sur le conflit des deux France. De façon idéal
typique deux types de laïcité se sont opposées : une laïcité tendanciellement
proche de la religion civile et une autre qui s’en éloignait. La période 1901-
1904 a vu prédominer le premier type de la laïcité ; la seconde période, 1905-
1908, le deuxième type. Ce qui se joue là n’est pas seulement la représentation
sociale de la laïcité « légitime », mais la représentation de l’articulation entre
laïcité et République. Et, significativement, je peux ne pas mettre de majuscule
à laïcité mais je dois en mettre une à République !

Voici quelques caractéristiques de la période 1901-1904 qui montre le lien
implicite qui existait alors entre laïcité et religion civile : 

• Le président du Conseil, Émile Combes (juin 1902-janvier 1905) est
indéniablement un adepte des dogmes de la religion civile
rousseauiste, même s’il n’utilise pas le terme. Le 26 janvier 1903, à la
surprise de sa majorité, il prononce un discours qualifié de « spiritu-
aliste » où il regrette le caractère « superficiel et borné » de la morale
laïque. On n’a jamais véritablement expliqué la raison de ce discours.
Parler de « spiritualisme » est insuffisant. Par contre il s’explique
facilement à partir de la perspective de Jean-Jacques Rousseau18. Or
Jean Jaurès situe explicitement Combes dans la filiation de Rousseau
et Robespierre pour justifier ce discours, et Combes lui-même cite le
passage du Contrat social sur les dogmes de la religion civile quand la
princesse-carmélite Jeanne Bibesco lui demande ce qui résumerait sa
pensée19.

• Le discours dominant de cette période consiste à affirmer : la
République est menacée ; il faut la défendre et pour cela réaliser la
« laïcité intégrale » et combattre le « fanatisme clérical ». La tonalité
dominante est un discours politique guerrier dirigé contre des indi-
vidus qui (dit-on) s’excluraient eux-mêmes du pacte politique (les
congréganistes). Ces derniers sont acculés au choix : se « séculariser »
(pour rentrer dans le pacte républicain du contrat social; mais en fait
ils restent suspects) ou s’exiler20.

• La liberté de religion est conçue, de façon dominante, comme la
liberté du « sentiment religieux » ; ce sentiment apparaît, implicite-
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ment, la véritable religion. D’où la déclaration d’Émile Combes : le
« ministre du culte » est « l’ennemi de la religion ». Autrement dit : il
faut émanciper les Français des « religions positives »21 ; il ne doit pas
exister de corps intermédiaire entre la République et l’individu
citoyen.

• Tant que la prédominance de la libre-pensée (comme méthode pour
Combes ; comme méthode et contenu pour d’autres) n’est pas réa-
lisée, il faut obliger les religions au loyalisme républicain (c’est le sens
des multiples moyens de pressions que contient le projet gouverne-
mental de séparation en novembre 1904, mais aussi celui des espoirs
de scission interne de l’Église catholique et de formation, après la rup-
ture concordataire, d’un « catholicisme républicain »).

• Il faut symboliser et ritualiser le mouvement émancipateur. Cela va de
la symbolique républicaine (reprise de la symbolique révolutionnaire
sous la Troisième République : Marseillaise, 14 Juillet, Panthéon, culte
des « grands hommes ») aux tentatives de symbolisations rituelles
libres-penseuses (baptêmes civils, « Noël humaine », communions
laïques).

Au-delà de la position personnelle de Combes, on trouve donc de nom-
breux éléments qui vont dans le sens d’une religion civile : la nécessité d’une
« profession de foi civile » et de l’accord de la religion constituée avec cette
profession de foi, la non distinction entre intolérance théologique et
intolérance civile, le droit de ne pas considérer comme des citoyens à part
entière ceux qui sont censés ne pas se conformer à la profession de foi (beau-
coup de propos montrent d’ailleurs qu’au-delà des congréganistes, c’est tout
catholique qui fait problème à la République). 

Cependant, ces éléments de religion civile induisent deux sortes de prob-
lèmes. Une première sorte de problèmes se trouve liée à la religion civile elle-
même. Il existe à ce sujet des désaccords internes entre Républicains : si
Combes est adepte des dogmes rousseauistes (partisan d’une « réalité qui sur-
plombe les dogmes que la République prétend incarner »), d’autres hommes
politiques ne le sont pas (et leur religion civile est : « rien de plus que la
République elle-même »). Il existe donc deux variantes de la religion civile
républicaine, et celle du président du Conseil (qui conduit le « combat » répub-
licain) est minoritaire.

La difficulté permanente des tentatives françaises de religion civile depuis
la Révolution réside en l’impossibilité de lier la religion civique républicaine et
les croyances communes (qui restent majoritairement liées au système d’em-
prise catholique). 

Les deux prétentions à constituer la religion civile de la France (la « cléri-
cale »––croyances communes––et l’ « anticléricale »––religion civique) induit
une « guerre des religions civiles » dommageable à l’une et à l’autre. (Antoine
Prost a raison de signaler que la seule tentative de religion civile qui a vraiment
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socialement fonctionné en France, ce fut, après la grande guerre, le culte
« dont les monuments aux morts [furent] l’autel », culte consensuel par la con-
jonction du républicanisme et du catholicisme22.)

Une laïcité-religion civile suppose un lien étroit entre patrie et
République. Or, au début du vingtième siècle, ces deux valeurs se trouvent dis-
sociées : malgré le Ralliement, les catholiques restent suspects aux yeux des
dirigeants républicains d’aimer la patrie (nationalisme) mais pas la
République, et inversement, du côté catholique, maints laïques sont suspects
d’aimer la République mais pas la patrie. La notion de patrie possède d’ailleurs
alors plus de légitimité encore que la notion de République (l’accusation de
loyalisme envers un « souverain étranger » tente de déstabiliser le patriotisme
catholique).

En relisant Claude Nicolet, on s’aperçoit que cette période 1901-1904 con-
stitue une période privilégiée de la mise en pratique de l’« idée républicaine »23.
Mais significativement Nicolet évite le terme de religion civile alors qu’il est
sous-jacent à son propos (l’expression « profession de foi civile » revient à
plusieurs reprises sous sa plume) ; d’autre part Nicolet ne cite pas Combes,
même si pour lui la lutte anti-congréganiste est un exemple d’application de
cette « idée républicaine ». La gêne de Nicolet provient à la fois du contenu des
« dogmes » rousseauistes et d’une seconde sorte de problèmes.

Cette seconde sorte de problèmes provient du fait que l’imposition d’une
laïcité allant tendanciellement vers la religion civile l’éloigne du cadre de la
démocratie libérale. Un discours célèbre de Clemenceau (novembre 1903) sur
« l’omnipotence de l’État laïque », de « l’État-Dieu » du « concile de pions
[qui] sera chargé de donner la formule infaillible d’un jour » est très révéla-
teur : « Pour éviter la congrégation, nous faisons de la France une immense
congrégation. […] Je ne suis ni de cette politique ni de cette philosophie »24,
déclare-t-il.

La loi de séparation de 1905 et ses suites25 prennent leurs distances avec
une laïcité proche d’une religion civile républicaine : les acteurs politiques
dominants (Briand, Jaurès, Francis de Pressensé) ne prétendent plus que la
République est « menacée ». Un discours d’apaisement remplace le discours de
combat. D’autre part, l’objectif explicite n’est plus l’émancipation à l’égard de
la religion mais une égalité de traitement. Ce discours pacificateur dominant
continuera même après le refus imposé par le pape aux catholiques d’appli-
quer la loi de séparation. Le 7 novembre 1906, Briand réfutera, une nouvelle
fois, toute idée de « guerre à l’Église, à la religion » : « L’État laïque doit rester
neutre à l’égard de toutes les confessions religieuses. Il n’est pas antireligieux.
… Il est areligieux »26.

La laïcité se dissocie alors explicitement de la libre-pensée (séance capitale
du Parlement, 10 avril 1905). La loi de 1905 n’exige pas une conformité des
religions existantes en France à la profession de foi civile (autre séance capitale,
20 avril 1905 sur l’article IV modifié), elle dissocie intolérance théologique et
intolérance civile et ne réclame que la tolérance civile. Elle postule donc,
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contrairement à Rousseau, qu’il n’est pas impossible « de vivre en paix avec des
gens qu’on croit damnés » ; elle « sécularise » la laïcité française, pour repren-
dre le mot de Clemenceau dont la pertinence sociologique est extrême.

Mais la loi de 1905 ne peut accomplir cela qu’à deux conditions : (1) en
tirant la laïcité du côté de la démocratie libérale (article I de la loi proclamant
la liberté de conscience et la liberté de culte, la seconde partie de l’article II
autorisant le subventionnement des aumôneries et beaucoup d’autres disposi-
tions, modifiées par rapport aux propositions et projets de loi antérieurs) con-
tre la poursuite de la « laïcité intégrale » ; et (2) en renonçant à un
« catholicisme républicain » dissident de Rome et en opérant un transfert cul-
turel (au sens de la culture politique) en mettant un élément du modèle poli-
tique anglo-saxon au sein même de la loi (article IV modifié, inspiré de lois
américaines et écossaise27), ce qui éloigne en partie la loi de 1905 de « l’idée
républicaine » à la française28.

Laïcité et religion civile vers 2005

La révolution copernicienne que constitue la loi de 1905 ne semble jamais
avoir été véritablement intériorisée par la mentalité dominante française. Cela
arrangeait les deux camps en présence de faire comme si l’« idée républicaine »
française s’était alors appliquée (les laïques pouvaient considérer la loi de 1905
exclusivement comme une victoire ; les catholiques pouvaient estimer
légitime le refus de la loi imposé par le pape). Longtemps d’ailleurs, le « Petit
père Combes » fut considéré comme l’auteur de la loi de séparation. 

Maintenant, il ne peut plus en être ainsi, mais on ne veut toujours pas
affronter le problème de la divergence entre l’« idée républicaine » et la laïcité
de 1905. Alors, renonçant à toute dignité épistémologique, on prétend donner
une valeur conceptuelle au mot commun de « compromis » (sans effectuer, à
son sujet, aucun travail théorique), rabaissant ce qui s’est passé en 1905 à ce
que tout un chacun fait chaque jour de la vie quotidienne pour vivre à peu
près en paix avec son conjoint, ses voisins, ses supérieurs ou subordonnés dans
son travail, etc. 

La commémoration du centenaire de la loi s’est concentrée sur la loi elle-
même en voulant oublier la période antérieure, la poursuite de la « laïcité inté-
grale », ou en se bornant d’un jugement moral qui évacue le problème. Chez
certains historiens, le même moralisme à courte vue prétend que les adversaires
de la modification de l’article IV étaient adeptes d’un « anticléricalisme
intolérant »29. Cette attitude évite d’avoir à se confronter au problème que pose
le renversement de perspective, le conflit interne qui a existé entre les « républi-
cains » (Buisson, Clemenceau) et les accommodeurs (Briand, Jaurès, Pressensé)30.
Les stratégies de fuite sont fascinantes à observer sociologiquement !

1905 a progressivement mis fin à la guerre des forces prétendant jouer le
rôle de religions civiles avec comme enjeu l’État-nation : il est devenu clair,
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avec la séparation, que l’identité nationale de la France n’est pas catholique, et
les Constitutions de 1946 et 1958 ont officialisé cela (avec l’accord du parti
démocrate-chrétien MRP) en affirmant que la République française est
« laïque ». Mais les religions civiles concurrentes n’ont pas complètement fait
la paix ; elles ont continué un combat partiel sur l’« É »cole, enjeu important
dans la perspective de la religion civile : par l’école on peut enseigner une cer-
taine vision de la France. 

Cependant toutes les tentatives d’instaurer un monopole de l’enseigne-
ment ont échoué et, en 1984, les Français ont clairement indiqué aux militants
laïques qu’ils ne considéraient pas que l’école privée sous contrat enseigna une
autre France que l’école publique. 

L’historique guerre des religions civiles était close (avec, ensuite, une satis-
faction symbolique pour les laïques : la non modification de la loi Falloux, en
1994 ; cela leur permettait de ne pas finir ce combat uniquement par une défaite).
Mais en 1989, la première « affaire de foulards » révélait un tout autre contexte.

Peut-on parler, pour évaluer la situation actuelle, d’une religion civile
« catho-laïque » ou « œcuménico-laïque » ? Ma réponse sera : oui, mais … Au
début des années 1990, Willaime parle (notamment en référence aux céré-
monies du bicentenaire de la Révolution) d’une « recomposition éthique de la
religion civile : l’œcuménisme des droits de l’homme ». L’analyse semble struc-
turellement et conjoncturellement pertinente.

Structurellement, c’est bien la référence31 aux droits de l’homme qui con-
stitue la « profession de foi » civile exigée. Il en était d’ailleurs de même dans
la période 1901-1904. Cependant, une double différence existe : d’abord, il ne
s’agit pas forcément des mêmes droits de l’homme (ainsi, il y a un siècle, les
droits civils et politiques des femmes sont exclus de la référence aux droits de
l’homme) ; ensuite, au début du vingtième siècle, la référence républicaine
avait tendance à exclure les religions constituées (guerre entre deux religions
civiles), alors qu’en 1989 elle a tendance à les inclure (d’où la possibilité d’une
laïcité apaisée, pouvant jouer un rôle de religion civile sans heurter les croy-
ances communes).

Conjoncturellement, on se trouve en 1989, de façon dominante, dans
cette situation d’« œcuménisme des droits de l’homme ». Mais de nouveaux
facteurs vont faire changer la conjoncture au tournant du vingtième et du
vingt-et-unième siècle : (1) La lutte « anti-secte », commencée au milieu des
années 1980, a pris sa « véritable » dimension dix ans plus tard avec le rapport
de la Commission parlementaire et a abouti à une loi en juin 2001 qui, pour
défendre les « droits de l’homme », peut quelque peu les écorner ; et (2) dans
un texte récent de la Fédération Protestante de France (2002) sur la loi de
190532, les déclarations de son président sur les atteintes que subissent cer-
taines tendances du protestantisme montrent que, effet « collatéral » de cette
lutte « anti-secte », cette religion est remise dans une position ambivalente par
l’État (au dix-neuvième siècle le protestantisme était en partie un « culte
reconnu », en partie un culte non reconnu). 
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Ces deux aspects contrecarrent donc en partie l’aspect « œcuménique »,
indéniable en 1989. Par ailleurs, la lutte « anti-secte » comporte de fortes
analogies avec la lutte anti-congréganiste (même si elle n’a pas les mêmes
effets sociaux) et visibilise le fait qu’une « profession de foi civile » est, de nou-
veau, réclamée aux religions, spécialement aux Nouveaux Mouvements
Religieux. Il en est de plus en plus implicitement de même pour ce qui est con-
sidéré comme religieusement « intégriste ». 

Sur ce dernier point, le développement, depuis la première affaire de
foulards, en 1989, de la méfiance envers un certain islam, notamment les
reproches récurrents faits à Nicolas Sarkozy d’avoir inclus l’UOIF33 (présent en
fait dès 1989, dès le début du processus, insufflé par Pierre Joxe) et de ne pas
s’être limité à un « islam modéré » ou à un « islam républicain », comporte des
analogies avec les tentatives de « catholicisme républicain » auxquelles la loi de
1905 a tourné le dos. Là encore, une « profession de foi civile » est exigée de
l’islam et le met dans une position beaucoup plus ambivalente encore que le
protestantisme (qui possède en France une relative légitimité symbolique dont
l’islam ne dispose pas). 

Par ailleurs, la suspicion de l’allégeance à des pays étrangers, disparu à
l’égard du catholicisme, existe maintenant à propos de l’islam. Là encore cela
nous éloigne d’une religion civile œcuménique. Il est intéressant, à ce propos,
de noter que le problème récurrent de l’exigence de la « profession de foi
civile » est celui-ci : certaines catégories d’individus sont considérés ipso facto
comme adeptes de cette « profession de foi » ; elle est réclamée à d’autres qui
sont a priori suspectés de ne pas la partager.

Alors, existe-t-il aujourd’hui en France implicitement une religion civile
catho-laïque ? Ma réponse sera à la fois oui et non. Oui, car le catholicisme, en
France aujourd’hui, comporte plusieurs caractéristiques qui facilitent son inté-
gration dans une laïcité qui peut ainsi jouer le rôle d’une religion civile :

1. Le catholicisme s’est, globalement, acculturé à la référence aux droits
de l’homme depuis Vatican II, et il affirme maintenant que le chris-
tianisme est au fondement des droits de l’homme34. La division entre
partisans de la patrie et partisans de la République n’existe plus ; la
patrie n’a plus tellement bonne presse, et la République (qui, en 1968,
pour beaucoup, était « bourgeoise », « capitaliste », etc.) est devenue,
en revanche, une référence plus que consensuelle, obligatoire. La
défense de la patrie (versus l’Europe, la mondialisation, le monde
musulman, l’Amérique) doit prendre le visage de l’exaltation de la
République que l’on peut trouver portée à son maximum chez des
personnes issues des deux camps (Chevènement et de Villiers par
exemple).

2. Le catholicisme est en net déclin au niveau de son encadrement cléri-
cal (pyramide des âges inversée) et des propositions spécifiques de
sens qu’il peut faire à la société globale35. En même temps le catholi-
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cisme est toujours là, et il sait pratiquer l’art du grand écart entre les
affirmations de principes et le vécu quotidien. Il est donc à la fois
assez facilement instrumentalisable et, en même temps, assez intéres-
sant à instrumentaliser.

3. Le catholicisme reste, même en contexte laïque, la religion his-
torique ; ses fêtes régissent toujours fortement le calendrier36, et il dis-
pose de monuments-cathédrales dont le réemploi symbolique
(funérailles solennelles de chefs d’État ou lors de catastrophes) se
trouve en lien avec le caractère sacré qui leur est socialement toujours
attribué. Le catholicisme dispose aussi, par ailleurs, d’un système
d’encadrement hiérarchique clos à forte légitimité historique37. Le
catholicisme, enfin, est une religion connue et cernable qui joue tou-
jours en France un rôle symbolique non négligeable (« l’Église », dit-
on significativement sans autre précision). 

4. Le protestantisme, le judaïsme, et l’islam, au contraire, possèdent une
légitimité historique nettement plus faible et ambiguë, ils ne marquent
pas l’espace social, ils paraissent liés à un étranger qui a implicitement
les caractéristiques d’un sacré néfaste (les Empires du mal renvoyés
dos à dos : l’Amérique, l’Israël, le monde musulman). Ces religions
ont donc un positionnement social différent du catholicisme. Cepen-
dant, dans certaines circonstances, il peut toujours exister des relents
de religion civile œcuménique : là on donne un strapontin au protes-
tantisme, au judaïsme, et à l’islam pour faire de « l’interreligieux » un
facteur de paix civile38.

5. Le rapport à l’étranger n’est cependant pas le même entre les trois reli-
gions. Le judaïsme est « sanctuarisé » à cause de la shoah, et les mani-
festations d’antisémitisme qui peuvent exister sont l’objet d’une forte
réprobation. Le protestantisme est, nous l’avons vu, divisé entre un 
« bon » protestantisme luthéro-réformé et un « mauvais » protes-
tantisme évangélique. L’islam est, en revanche, le seul à être vérita-
blement suspecté d’être « étranger » à « notre culture et nos
valeurs »39. Face à la vitalité de l’islam et, par ailleurs, face au désen-
chantement de la sécularisation, à la crise de l’idéologie du progrès, à
l’effacement de l’avenir, et à l’émotionnel médiatique aussi, l’invoca-
tion de la raison ne suffit pas. 

6. Se référer à une religion « héritage », représentative de « racines »
auxquelles on se rattachera de façon plus ou moins lâche, devient
une marque identitaire de la francité. De même que Charles Maurras
(tout en étant agnostique) défendait un catholicisme identitaire, dif-
férenciant la France de ses « ennemis » protestants (l’Allemagne,
l’Angleterre)40, de même, analogiquement, certains Français (sans
être forcément maurassiens) relient un catholicisme identitaire et
une laïcité identitaire face au monde anglo-saxon et surtout au
monde musulman.
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7. L’expression même de « laïcité exception française » va dans le sens
d’une catho-laïcité. Son premier emploi semble remonter à 1990, après
la première affaire de foulards, et son utilisation sociale semble se
développer dans la seconde moitié des années 1990. Elle suppose une
laïcité considérée comme consensuelle, et donc la fin de la querelle
scolaire (quand celle-ci faisait rage, certains militants laïques français
citaient les États-Unis en exemple de « vraie » laïcité). Elle montre
donc le déplacement des problèmes car elle vise à différencier la France
du dit « communautarisme anglo-saxon », et elle a donc deux cibles :
un islam suspect de communautarisme (les « anciens Français » face à
de « nouveaux Français ») et la mondialisation, suspecte d’assurer une
prédominance anglo-saxonne (la France prenant la figure d’Astérix
avec une laïcité identitaire comme potion magique).

Il semble donc qu’il existe actuellement d’indéniables éléments de
religion civile catho-laïque. Mais ces éléments se trouvent plus ou moins
contrecarrés par :

1. La persistance de groupes de pression laïques, dont l’influence
déborde le nombre, qui se situent toujours dans une optique de guerre
de religions civiles. Pour eux, le catholicisme ne peut pas changer et
ne changera jamais. Les déclarations de Jean Paul II, telles qu’elles
sont rapportées par les médias et prises au pied de la lettre, sans con-
sidération de la pratique catholique du grand écart, et la succession de
Jean Paul II par le cardinal Ratzinger les confortent dans leur optique.
Les Lumières françaises constituent, pour ces laïques, une époque fon-
datrice dont Condorcet est le dernier prophète.

2. Le développement de nouveaux lieux de dissensus, notamment sur
les questions de bioéthique (tout ce qui a trait à la procréation assistée
ou à l’euthanasie, par exemple) et les questions de mœurs (voir le
récent conflit sur le pacs et, maintenant, les divergences sur le mariage
homosexuel).

3. La doctrine diffuse, véhiculée par les médias, que les religions servent
principalement à la division et à la violence. Comme les médias
débordent de largeur d’esprit, elles enseignement implicitement
qu’on peut tolérer les courants libéraux des religions. Mais, attention,
toutes les religions, prêchent-elles à longueur d’articles et d’émissions
de radio et de télévision, ont aussi leurs « intégrismes ». Et il n’en faut
pas beaucoup pour devenir socio-médiatiquement un « intégriste » (il
y a, affirmait un membre de la Commission Stasi, « les intégristes
extrémistes » et les « intégristes modérés », ces derniers, étant perni-
cieux, sont donc d’autant plus dangereux). Là, toutes les religions
deviennent suspectes de nourrir en leur sein des éléments qui ne se
conforment pas à la « profession de foi civile ».
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4. L’emboîtement de ce discours médiatiquement correct sur des restes
consistants des antagonismes diachroniques ; cela peut réveiller à
l’occasion des relents de conflit des deux France : en 1996, un sondage
du Monde indiquait que 40 pour cent des Français étaient favorables à
la commémoration nationale du baptême de Clovis et 40 pour cent
s’y montraient opposés41. La mise en berne des drapeaux lors de la
mort de Jean-Paul II a suscité des protestations.

5. La vision de la situation française actuelle en termes de ghettoïsation
socio-économique, d’exclusion sociale, de discriminations rampantes
ou avérées, et d’ « islamophobie » fait considérer par certains les
musulmans comme une minorité à « sanctuariser ». La réaction, dans
la conjoncture actuelle (notamment la question de l’« héritage chré-
tien » de l’Europe et l’entrée de la Turquie dans l’Union Européenne),
contre tout marquage identitaire catholique (ou chrétien), est sensible
dans une minorité active à militance associative.

6. La consistance, malgré deux exceptions (les lois françaises spécifiques,
celle de 1901 dirigée socialement contre les sectes et celle de 2004
dirigée socialement contre le foulard à l’école publique), d’un dis-
positif juridique (loi de 1905, jurisprudence, règles générales concer-
nant les libertés) analogue à celui des autres démocraties libérales42,
dispositif garanti en outre par des conventions internationales et,
notamment, la Convention européenne de 1950 et le dispositif qui la
met en œuvre. L’intériorisation de ce dispositif par une partie impor-
tante de l’opinion publique est réelle. L’acquis séparatiste de 1905
peut être écorné ; il ne se trouve pas, jusqu’à présent, fondamentale-
ment remis en cause.

Si le dernier indicateur va dans le sens d’une laïcité neutre et séparatiste
qui gère socialement les divers sacrés des religions, les premier et troisième
indicateurs peuvent aller dans le sens d’une nouvelle tentative de religion
civile laïque, n’intégrant qu’à son insu des éléments de catho-laïcité (telle la
cérémonie à Notre Dame lors des obsèques de François Mitterrand). 

Et, en définitive, tout ce qui tend à associer intolérance civile et intolé-
rance théologique et à demander plus que la tolérance civile43, tout ce qui
sacralise tel ou tel aspect du lien social ou du lien politique va dans le sens de
l’imposition d’une religion civile.

Remarques conclusives

Ce qui, en bonne logique, devrait être une troisième partie ne sera qu’esquissé
en conclusion : la comparaison entre religion civile à l’américaine et religion
civile à la française. Pour la Déclaration d’Indépendance américaine de 1776,
le « Créateur » est l’auteur des droits de l’homme ; la Déclaration française des
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droits en 1789 n’indique pas leur provenance. L’Assemblée empiriquement les
rédige, et cette élaboration donne lieu à de nombreux et parfois vifs débats,
mais officiellement, selon le préambule, elle les « reconnaît », « en présence et
sous les auspices de l’Être suprême », sorte de président de séance passif. 

Une des raisons de cette différence est l’existence, dans l’Amérique anglais
se libérant de sa tutelle coloniale, d’une forte pluralité de dénominations
religieuses alors qu’en France le catholicisme exerce alors un monopole de reli-
gion. Il n’existe pas de risque qu’une Église devienne, aux États-Unis, l’inter-
prète légitime, la propriétaire symbolique des droits de l’homme même si on
proclame que Dieu est leur auteur. En France, au contraire, le risque n’était pas
négligeable puisque le politique avait, face à lui, « l’Église » et non des Églises.

Cette différence n’est pas sans conséquence sur le modèle de religion civile
propre à chaque pays. Dieu auteur des droits de l’homme : la religion civile à
l’américaine peut se réclamer d’« une réalité (symbolique) qui surplombe » la
République, et Abraham Lincoln, Martin Luther King, et George W. Bush ne se
privent pas d’invoquer Dieu pour sacraliser leur cause. La France s’imaginera
être plus laïque puisque, chez elle, Dieu n’est pas l’auteur des droits de
l’homme et puisqu’il est malséant de s’y référer politiquement. 

Naïve illusion : Dieu est bien là puisque les droits de l’homme sont recon-
nus en sa présence et sous ses auspices, mais il s’agit d’un Dieu muet. Il est prié
de cautionner silencieusement, de sacraliser implicitement la production du
politique. Politique qui affirme d’autre part que son œuvre est hors du débat
puisqu’elle ne serait pas l’œuvre d’une instance politique, mais une vérité
jusqu’alors cachée que cette instance « reconnaît ». Ce second absolu se dérobe
d’autant plus au jugement qu’il est inconnaissable : le politique est un nou-
veau Moïse recevant les Tables de la Loi d’un Infini inconnaissable, devant un
Dieu qui ne peut qu’approuver. 

Cette double sacralisation du politique est un indice fort de la fragilité fon-
datrice de la démocratie en France. Et, les droits d’homme (qui devaient fonder
une monarchie constitutionnelle) ayant été rapidement républicanisés, offrent
la possibilité récurrente d’invoquer les « valeurs de la République » comme
Lincoln, King, et Bush invoquent Dieu. Ce n’est, là, « rien de plus que la
République elle-même », mais, Bellah nous a prévenu, ce n’en est pas moins de
la religion civile. Il s’agit d’une religion civile rejetée dans l’impensé,
inavouable, sans cesse travaillée par la critique laïque de ses effets, mais égale-
ment sans cesse renaissante.

Ultime remarque : si le problème de la religion civile est récurrent, c’est
(sans doute) parce qu’une chose est la sortie sociale de la religion constituée,
une autre est de tuer socialement Dieu (quelque soit le nom qu’on lui donne
ou l’image que l’on s’en fait). Pour le chrétien croyant, Dieu ressuscite ; pour
le sociologue, la société––l’État-nation plus précisément––ressuscite Dieu. 

Cela Émile Durkheim l’avait bien vu, mais il s’est montré croyant à sa
manière en pensant que cette production sociale de Dieu est légitime parce
qu’elle serait nécessaire pour éviter l’anomie44. Nécessaire ou pas, je ne sais.
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Certes, la production sociale de Dieu a ses raisons. Il n’empêche, il me semble
plus pertinent sociologiquement de tenter d’éviter le piège de la légitimation
pour rester dans une démarche critique.
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