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La biopolitique
dans le plus simple appareil

Grégory SALLE

Grégory Salle est chargé de recherche au CNRS, rattaché an Centre lillois d'études
et de recherches sociologiqgues et économiques (CLERSE - CNRS/Université
Lille 1). Membre du comité de rédaction de Cultures & Conflits, i/ termine actuel-
lement un onvrage consacré a la question carcérale en France (2000-2009).

Olivier Razac, Histoire politique du barbelé, Paris, Flammarion,
coll. « Champs essais », 2009 [2000] (2¢me éd. revue et augmentée),
240 p., préf. d’Alain Brossat.

« Seule une nature profondément sensible peut étre assez réceptive a
Phorreur pour parvenir presque a la définir en se contentant de la

décrire. » (Allen Ginsberg)

Confrontons les deux objets. Le premier est extérieurement d’un gris quasi
uniforme ; dépourvue d’image, sa couverture est parcourue de traits verts
et de caracteres blancs. Ses 112 pages mesurent 160 cm sur 110, pour un poids
de 90 g. Elles ont été publiées en 2000, alors que leur auteur était en pleine
these. Le second objet, le successeur, est jaune vif et une barbe — de barbelé
s’entend — orne sa couverture. Au dos, le texte de présentation a entiérement
changé. Le nouvel éditeur (Flammarion ayant pris le relais des recommanda-
bles éditions La Fabrique !) annonce une version « revue et trés largement
augmentée » : la promesse, on le verra, est tenue. On y croise au passage le
nom de Foucault, et 'ouvrage est en effet traversé par un dialogue avec I’au-
teur de Surveiller et punir. Le signataire de cette Histoire politique du barbelé
est toujours philosophe, mais depuis son premier coup d’essai et coup de mai-
tre, une petite décennie plus tdt, sa bibliographie s’est nettement étoffée, a
commencer par ’ouvrage tiré de la these déja évoquée 2. Si le livre de 2009 est
a peine plus haut que son prédécesseur, il est en revanche sensiblement plus

1. Razac O., Histoire politique du barbelé. La prairie, la tranchée, le camp, Paris, La Fabrique,
2000.
2. Razac O., La grande santé, Paris, Climats, 2006.
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épais et presque deux fois plus lourd, et ’on s’aper¢oit en le feuilletant qu’il
est rempli d’une typographie plus petite et plus dense. L’ouvrage remis sur le
métier compte aussi une bonne dizaine d’illustrations. C’est un peu plus que
dans la précédente version, bien que certaines d’entre elles aient été abandon-
nées en chemin. Parmi celles-ci, 'une montrait des couvertures de livres tra-
versées du motif du barbelé, pour illustrer la fagon dont celui-ci fonctionne
comme embleme exprimant a lui seul 'oppression. Ironie du sort, cette nou-
velle couverture le confirme tacitement. Le sous-titre originel (« La prairie, la
tranchée, le camp »), lui, a disparu. Il est en fait devenu le titre de la premiére
partie d’un livre qui en compte désormais trois au lieu de deux. La deuxieme
(« Le barbelé et la gestion politique de I’espace ») a été augmentée, tandis
qu’une nouvelle partie, intitulée « Les nouvelles délimitations de I’espace »,
prolonge et approfondit les réflexions de I"auteur sur I'investissement poli-
tique de ’espace en général et sa virtualisation en particulier.

Cette entrée en matiére apparemment terre 2 terre est un simple clin d’ceil
a la matérialité de ’objet ici étudié autant qu’au matérialisme philosophique,
ancré dans les sciences humaines et sociales, de I’auteur. Ce dernier sait resti-
tuer au lecteur juste ce qu’il faut du détail technique ou opérationnel des dis-
positifs qu’il analyse en les décrivant, dans le méme mouvement. A cet égard,
bien que les travaux de Bruno Latour ne soient pas ici mis a contribution, on
songe parfois au fait qu’Olivier Razac serait tout désigné pour tenter de réali-
ser non une improbable et inutile synthese, mais un programme Foucault-
Latour, a la maniére dont Mary Douglas parlait d’un programme Durkheim-
Fleck. Au sens aigu des rapports de pouvoir de Foucault, il ajoute le gofit par-
ticulier pour la description des objets, procédés et dispositifs contemporains
de Latour. Certes, O. Razac récuserait certainement tout « amour des tech-
niques » 3, méme mis au service d’une réflexion qui sait faire preuve d’un cer-
tain ludisme (il y a un sens du jeu ou une sorte de « gai savoir » qui, peut-étre,
rapproche les deux auteurs malgré la distance qui les sépare a bien d’autres
égards) ; il faut dire que son objet d’étude n’invite pas a un tel sentiment. De
plus, P'intention critique, dans tous les sens du terme, est ici évidente, méme si
elle ne s’affirme au grand jour que dans I'ultime phrase. Mais I’on ne peut
s’empécher de voir a I’ceuvre, au moins en puissance, une certaine conciliation
des styles de ces deux auteurs dans la maniére avec laquelle O. Razac décele,
dans une matiére apparemment triviale, bien plus que ce qu’elle donne a voir
immédiatement.

Le premier intérét du livre d’Olivier Razac est la : dans I'idée astucieuse,
pour ne pas dire géniale, de faire I’histoire d’un objet visiblement des plus
banals, si ce n’est insignifiant, dénué en tout cas de toute noblesse. Quoi d’au-
tre, au fond, qu’un misérable bout de ferraille hérissé de dards, dont la pater-
nité revient officiellement 3 un obscur fermier de I'Illinois, suffisamment

3. Allusion a Latour B., Aramis ou 'amour des techniques, Paris, La Découverte, 1992.



conscient de ses intéréts pour faire breveter (déja !) son invention en 1874.
Une chose sans dignité donc, si primitive qu’elle semble a peine mériter le
nom de dispositif, méme au sens plat du mot. Le livre montre qu’il en va, au
contraire, tout autrement, et ne peut que saluer le caractere brillant, dans sa
simplicité, de I'invention. Il en fait ensuite un objet d’étude aussi épineux
intellectuellement qu’il I’est matériellement. Plus encore, il parcourt a travers
lui, ou avec lui, une histoire aussi impressionnante que frappée du sceau du
tragique. Car le barbelé ne se présente pas seulement comme rudimentaire,
mais aussi comme répulsif, et ce, au-dela de sa vocation premiere. Il est partie
prenante de trois des pires abjections historiques : ethnocide des Indiens, car-
nage de la Premiére Guerre mondiale, atrocité des camps. Au cours de la mal
nommée « conquéte de ’Ouest », il « crée les conditions de la disparition phy-
sique et culturelle de I'Indien » (p. 39). Lors de la (tout aussi mal nommée)
« der des ders », ses multiples qualités, de sa portabilité a sa quasi invisibilité,
convertissent ce redoutable instrument en composante de la guerre de tran-
chées. Tl devient ensuite constitutif des camps de la mort (« le camp, c’est les
barbelés ») dans leur monstrueuse matérialité. La, les barbelés ne garnissent
pas seulement les enceintes, mais ils délimitent au sein méme des camps des
seuils différenciés et des subdivisions hiérarchisées. Au-dela du matériau de
construction, le barbelé est ainsi « ’élément central d’une gestion totalitaire de
I’espace » (p. 68). Somme toute, avec le plus petit, le barbelé, O. Razac fait voir
le plus grand. C’est ainsi qu’aprés avoir revisité « trois des plus grandes catas-
trophes de la modernité », il esquisse une « géographie politique du barbelé »
contemporaine dont les criteres de démarcation (violence objective, rapport
subjectif a la violence, force négative du symbole) dessinent une cartographie
mondiale insolite.

Ce sens de ’objet — dont il scrute tant les effets matériels que la charge
symbolique — a grandement contribué au succes de la premiere version du
livre, traduite en plusieurs langues. Le lecteur dépourvu de ce genre d’intui-
tions — on peut classer dans un genre voisin I'histoire de la voiture piégée de
Mike Davis 4 — comme du talent nécessaire a leur développement peut conver-
tir sa jalousie en un sentiment plus fécond, s’interrogeant sur ’origine de
I'idée. Déclic ou fruit d’une lente maturation ? Est-ce une lecture, un film, une
conversation qui a mis 'auteur sur la piste ? La lecture de The Wire that
Fenced the West, livre plusieurs fois mis a contribution de Henry et Frances
Mc Callum, publié en 1965 aux obscures (mais ici toutes désignées !) presses
universitaires de ’Oklahoma, a-t-elle été a ’origine de ’enquéte, ou en a-t-elle
été plutdt un jalon important une fois celle-ci entamée ? Quoiqu’il en soit, en
s’attardant sur cet artefact, non seulement O. Razac faisait alors preuve d’un
flair intellectuel qui fait largement défaut a la science politique mainstream
mais, mieux encore, il prenait a revers sa propre école de pensée ou, disons, des
courants théoriques dont on peut présumer qu’ils sont pour lui des sources

4. Davis M., Petite histoire de la voiture piégée, Paris, Zones/La Découverte, 2007.
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d’inspiration privilégiées. L’auteur ne part pas dans ce livre sur la piste des
« sociétés de controle » dessinées par Deleuze, bien qu’il la croise d’une cer-
taine maniére en fin de parcours. Marque de lassitude ou contre-pied volon-
taire, le célebre « post-scriptum » deleuzien n’est méme pas mentionné. Il ne
s’intéresse pas ici essentiellement (il I’a fait par ailleurs, comme en témoignent
ses travaux sur le GPS, le bracelet électronique ou les armes dites « de neutra-
lisation momentanée » ) A la sophistication technologique des outils de la
domination, méme si les derniers développements lui sont consacrés. Non : il
se focalise sur le plus simple appareil. Et il le déplie, il explique au point d’en
tirer des theéses générales, concernant non seulement le role historique de cet
outil, mais plus largement la gestion politique de I’espace, et corrélativement
les formes d’encadrement du vivant. C’est [a qu’entre en sceéne la biopolitique ;
on y reviendra.

Ce premier tour de force se double d’un second, sur un autre mode para-
doxal. C’est déja beaucoup d’inscrire I’étude du barbelé dans la perspective
plus large d’une « histoire des technologies de délimitation de I’espace » (p. 85)
sous I’angle de leur virtualisation (par quoi il faut entendre non une réalité
amoindrie mais une rationalisation du rapport entre efficacité et cofit), laquelle
est définie par cinq caractéristiques (effacement/allegement, mobilité, sou-
plesse, discrétion, réactivité). Reste que dans ce cadre, on aurait pu penser que
le barbelé marquerait le stade ultime du processus, et donc le point d’aboutis-
sement de I’analyse. Quoi de plus ténu, en effet, qu’un fil de fer barbelé ? Or,
’auteur projette au-dela : le barbelé est ici une borne intermédiaire, certes cru-
ciale, mais non finale, « une étape technologique décisive dans une histoire de
la virtualisation des délimitations » (p. 143). L’euphémisation matérielle de
I’aménagement spatial des rapports de pouvoir ne s’arréte pas avec le barbelé.
Il a vocation a étre dépassé ou remplacé « par des techniques plus éthérées, par
des dispositifs plus furtifs tragant des limites immatérielles » (p. 25) 6. Apres
avoir passé en revue, de Gaza a Guantdnamo en passant par « I’Europe barbe-
lée », les multiples usages contemporains (on le trouve y compris faire office
de cordon sanitaire a I'usage des nantis, déployé autour de leurs quartiers rési-
dentiels) de cet outil 6 combien tenace, O. Razac signale en effet la limite que
constitue son colt symbolique. Associé aux horreurs du siecle, le barbelé est
devenu I’expression ramassée de ’'oppression la plus absolue (un idéogramme,
propose Alain Brossat dans une remarquable préface), véhiculant tout un ima-
ginaire de violence et de terreur. Il est dés lors mal ajusté a la sensibilité
contemporaine, du moins sous les contrées les mieux loties. Alors surgissent
des frontiéres aux abords plus avenants, jusqu’a une « haie défensive tressée

5. Cf. Razac O., Avec Foucanlt, aprés Foucanlt. Disséquer la société de contréle, Paris,
L’Harmattan, 2008 ; L’utilisation des armes de neutralisation momentanée en prison, CIRAP,
n° 5, 2008.

6. L’auteur s’est par ailleurs penché sur des types de techniques quasi imperceptibles : cf. par
exemple Razac O., « La musique des délimitations de l'espace », in Avec Foucault, aprés
Foucault, op. cit., p. 63-73.



naturelle », cloture végétale réalisant la prouesse de marier les nouvelles
normes écologiques et esthétiques...

C’est par le sens de I’objet comme par le gotit de la problématisation que
la premiére version du livre comptait parmi les travaux — relativement rares,
en dépit des apparences — méritant sérieusement le qualificatif de foucaldien,
loin des pales copies et des resucées paresseuses ou contrefaites. Si 'on peut
rapprocher Histoire politique du barbelé de Surveiller et punir sur plusieurs
points (par exemple I'iconographie déja évoquée), une sorte de symétrie est en
méme temps repérable dans la stratégie d’exposition. Dans le livre de 1975,
’objet carcéral stricto sensu annoncé par le sous-titre (Naissance de la prison)
était essentiellement traité dans le dernier chapitre (« Le carcéral ») ; le cas de
la prison n’était en quelque sorte que la pointe émergée de I'iceberg, I'avene-
ment de I’dge des disciplines, lequel nécessitait d’étre exposé préalablement.
Le mouvement est ici inverse : ¢’est du barbelé que I’on part, et c’est progres-
sivement que son étude s’inscrit dans ’ambition plus vaste d’une histoire poli-
tique et technique des délimitations de ’espace, jusqu’aux procédés de sélec-
tion et d’exclusion soft, voire indétectables. Dans les derniers développements,
le barbelé en tant que tel tend du reste a s’effacer, comme si I’écriture rendait
compte en elle-méme de la dynamique historique de I’objet, voué a la cadu-
cité, du moins dans certains lieux et en certaines circonstances. Comme ce fut
le cas pour Foucault, les historiens sourcilleux pourront blamer la désinvol-
ture vis-a-vis des régles conventionnelles (si tant est qu’elles existent...) de
’écriture historique, ou simplement regretter la dilatation, ou la dilution, de
’objet, dans la mesure ot la derniere partie de 'ouvrage aborde une vaste
gamme de techniques de filtrage ou de contréle (des caméras de surveillance
aux caisses électroniques des supermarchés), parfois incarnées (vigiles et autres
médiateurs). De ce point de vue, cette partie du livre est moins serrée et, sans
doute, plus fragile que les précédentes. Mais c’est aussi qu’elle n’est pas fermée
sur elle-méme, ayant vraisemblablement une fonction exploratoire ou pro-
grammatique pour d’autres travaux. En outre, accoler le barbelé a des choses
quin’ont & priori rien A voir est aussi un moyen heuristique pour bousculer les
associations spontanées (c’est-a-dire héritées) du sens commun. Qu’on pense
par exemple aux commentaires de Siegfried Kracauer a propos de I’auteur du
Proces : « Les récits de Kafka décrivent un univers d’horreur qui rappelle de
pres les organisations humaines dont les triomphes sont les tranchées, les bar-
belés et les projets financiers les plus élaborés» » 7.

La discussion avec Foucault s’effectue tout au long du livre mais par
touches successives, jusqu’a un épilogue sur la géolocalisation qui prolonge en
quelques pages stimulantes les modeles de quadrillage développés notamment
dans Sécurité, territoire, population, le cours au College de France de 1977-

7. Cité in Traverso E., Siegfried Kracauer. Itinéraire d’un intellectuel nomade, Paris, La
Découverte, 2006, p. 45.
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1978. O. Razac avance I'idée que le porteur d’un bracelet électronique, « cer-
tainement la virtualisation la plus aboutie des délimitations de I’espace »
(p. 231), tient a la fois du 1épreux (exclu et refoulé), du pestiféré (inclus et can-
tonné) et du convalescent, dont la mobilité est soigneusement controlée, selon
le modele de la variole 8. Qu’elle reprenne directement ou non telle ou telle
notion foucaldienne, la discussion est ingénieuse et rigoureuse, qu’il s’agisse
des développements consacrés a la notion d’hétérotopie qui ouvrent la
deuxie¢me partie, du rapprochement inattendu mais suggestif sur les effets
panoptiques d’un dispositif barbelé-surveillance, ou de la caractérisation d’un
« diagramme stratégique » au principe de différentes modalités de délimitation
de I’espace 9.

Il en va de méme pour les développements relatifs a la biopolitique (et de
son envers ou de son pendant thanatopolitique). O. Razac s’explique d’ail-
leurs (p. 145-146) sur son rapport 2 la notion, sur les précautions d’usage
qu’elle requiert, dans la mesure ou elle fait I’objet d’usages relativement chan-
geants de la part de Foucault en fonction des problemes en jeu. Pour autant, il
se tient 2 mille lieux de I’exégeése bavarde comme de 'incantation conceptuelle.
En mettant le concept a ’épreuve d’un cas d’étude spécifique autant que d’un
probleme déterminé, il contribue a en réactiver la saveur tout en lui restituant
sa fonction d’outil d’analyse. Il tiche ainsi de différencier et de caractériser, de
facon certes discutable, une biopolitique « totalitaire » (comme pour la biopo-
litique, P’inflation discursive pas toujours contrdlée autour du terme aurait
peut-étre mérité quelques précisions préalables sur son emploi) et une biopo-
litique « libérale ». L’essentiel est qu’il ne s’agit pas par la de garnir des consi-
dérations générales, mais de faire jouer des concepts au service d’une these :
« le barbelé est I’outil paradigmatique d’une gestion politique de ’espace qui
se caractérise 2 la fois par la radicalisation, I’animalisation et la hiérarchisation
[...]le barbelé est bien un outil biopolitique de gestion de ’espace, plus préci-
sément, il est outil le plus caractéristique de la biopolitique dans ses manifes-
tations spatiales » (p. 86 ; p. 108-109). Tracer la limite entre vivre et mourir,
rejeter le mauvais c¢6té dans I'infra-humain ou la sous-existence (le champ ver-
sus le désert, le troupeau versus les bétes sauvages), mais aussi sortir du schéma
binaire pour classer la vie sur une échelle graduée : on est au cceur du sujet. Les
theses avancées ou ébauchées le sont avec précision et un sens aigu de la dia-
lectique, comme lorsque le barbelé est congu comme « le pli qui sépare et relie

8. Sans calquer le célebre « grondement de la bataille » qui ponctuait, sans 'achever, Surveiller
et punir, ’auteur suggere a sa maniére de braquer le regard sur les luttes bruyantes ou sourdes
qui composent notre actualité. A ce niveau, les dépassements successifs retracés dans le livre
se trouvent eux-mémes dépassés dans la mesure o, méme virtualisées, les délimitations
deviennent, suggere O. Razac, un enjeu subalterne des rapports de pouvoir présents.

9. On peut avancer au passage que, si le barbelé a quelque chose de « disciplinaire », la notion
peut renvoyer non seulement a Foucault mais aussi peut-étre 2 Max Weber, en un sens bien
distinct du précédent, teinté notamment de probabilisme. La discipline définit alors la
« chance » d’obtenir « une obéissance prompte, automatique et schématique » (Weber M.,
Economie et Société, t. 1, Paris, Agora Pocket, 1995 [1956], p. 95.). Il semble bien que le bar-
belé provoque spontanément une réaction (répulsive) de ce type.



les espaces thanatopolitiques et biopolitiques » (p. 121). De maniére générale,
O. Razac rapporte de fagon convaincante la « virtualisation des délimitations »
a une « inversion des principes de 'investissement politique de I'espace » (un
surcroit de pouvoir avec une économie de moyens, la discrétion et non le
spectacle), 3 une norme régulatrice plutdt qu’a la loi prohibitrice ou déon-
tique, et par extension au type de gouvernementalité dit biopolitique ot, en
Poccurrence, il est moins question de « fixer des frontieres » que de « suivre
des mouvements », au sens actif ou interventionniste de réguler des circula-
tions, de canaliser des flux.

« La confirmation et le rejet ne sont que deux maniéres d’abuser d’un pen-
seur », avertit Peter Sloterdijk, suggérant plus t6t que I'importance de
Foucault dans I’histoire de la pensée n’était pas encore comprise a sa juste
valeur 19, A P’occasion, donc, O. Razac discute les theses foucaldiennes, dans
le sillage du concept de démocratie immunitaire élaboré par Alain Brossat
pour mettre en évidence un mouvement historique paralléle a celui des disci-
plines : le souci croissant, certes conditionnel, d’une protection de principe des
corps, personnes et opinions contre la violence ou la douleur 1. C’est 3 'aune
de ce paradigme immunitaire que le barbelé est de plus en plus insupportable,
y compris seulement visuellement, du moins dans certains lieux. Une accep-
tion réactualisée de la notion de pastorat sert ici d’échangeur conceptuel. O.
Razac insiste bien sur la double nature, indissociable, de I'interface que consti-
tue le barbelé. De méme qu’il souligne que son efficacité n’est pas seulement
spatiale, mais aussi temporelle (retarder la progression de ’ennemi, par exem-
ple), il rappelle que la face dissuasive, la plus évidente, celle qui a la limite trace
le partage entre la vie et la mort, coexiste avec la face accueillante, protectrice,
celle qui enclot la prospérité. Revisitant ’origine de ’outil, destiné a enceindre
le bétail, il fait du barbelé « ’outil pastoral par excellence » (p. 107). Pastoral
et donc biopolitique ici, car « un troupeau, ¢a se respecte » (p. 115) 12. Par ail-
leurs, en s’appuyant sur des pistes tracées par Foucault mais pour s’en démar-
quer, 'auteur traite frontalement de la question délicate des camps pour en
faire des lieux d’entrelacement extréme du pouvoir souverain et de la gestion
biopolitique : « Le camp est le lieu de la superposition de la double polarité
pastorale. Ce sont des usines et des lieux de désolation. [...] Si le barbelé devait
étre un symbole, ce ne serait pas celui de la violence politique dans sa dimen-
sion barbare et archaique mais plutdt celui de cet entrelacement proprement

10. Sloterdijk P., Nz le soleil ni la mort, Paris, Hachette, 2003 [2001], p. 119 et p. 16.

11. 1l ne s’agit la que d’un résumé tres réducteur : cf. Brossat A., La démocratie immunitaire,
Paris, La Dispute, 2003.

12. On pourrait toutefois objecter qu’on perd ici au passage en précision conceptuelle, dans la
mesure ot chez Foucault, pastorat et biopolitique sont volontiers concus comme deux
régimes distincts, sinon opposés, de gouvernementalité, dans la mesure ol le premier s’ap-
plique 2 la conduite des Ames, plutdt qu’a la gestion des corps, de la vie ou de la population au
sens moderne. Ces deux notions émergent en fonction de problemes distincts, et répondent
aussi a une périodisation différente.
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moderne entre la désolation et la productivité, ’'abandon et efficacité, le
meurtre et la surprotection » (p. 120 et p. 141).

Si P’analyse des trois moments paroxystiques est passionnante et déca-
pante, c’est plus généralement que les travaux sur la circulation des techniques
trouveront 13, 3 condition qu’ils s’intéressent aux rapports de pouvoir, un cas
d’étude riche d’enseignement. Foucault faisait remarquer que la formule
pénale de ’emprisonnement « a été finalement et actuellement reprise dans
tous les contextes politiques et sociaux. Cela a été une si formidable invention,
et si merveilleuse, qu’elle s’est répandue presque comme la machine a vapeur
et est devenue une forme d’encadrement général de la plupart des sociétés
modernes, qu’elles soient capitalistes ou qu’elles soient socialistes » 13. Le suc-
ces foudroyant et universel du barbelé fournit siirement une meilleure analo-
gie encore avec 'invention de Papin et Watt. Un angle mort demeure : celui
des périodes de transition. Comment et par qui le barbelé a-t-il été importé en
Europe et en Russie soviétique ? Comment s’est-il retrouvé, alors qu’il n’était
encore qu’un fil lisse, mais déja organisé en réseau, a servir pendant la guerre
franco-prussienne de 1870 ? Comment a-t-il migré en URSS pour encadrer les
convois en partance pour la Sibérie ? Et d’ailleurs s’agit-il forcément d’impor-
tations, ou des inventions locales simultanées d’un outil similaire sont-elles
envisageables ? Plus enfouis, moins saillants, ces moments de développement
demeurent encore obscurs dans le détail.

On se demande au passage pourquoi 'auteur s’en tient 2 parler d’histoire
et non de généalogie. Comme le suggere A. Brossat dans sa préface, la pers-
pective de cette Histoire politique du barbelé parait en effet satisfaire les cri-
teres posés par Foucault, méme si elle est peut-étre insuffisamment « grise »,
malgré les pépites documentaires dénichées a la bibliotheque du musée des
Invalides 4. Avant tout, I’auteur part bien d’une préoccupation présente, tout
en évitant de succomber aux biais d’une lecture linéaire et téléologique. Il n’est
pas a la quéte d’un point d’origine ou d’une fonction essentielle, mais s’attache
a repérer les accidents, les discontinuités, la part de contingence. S’il indique
d’emblée que « le fil de fer barbelé n’a jamais été un simple outil agricole [et]
est immédiatement devenu un outil politique d’une grande importance »
(p- 23), il ne suggere pas pour autant que dés son invention, il était voué a gar-
nir voire a créer les camps. La démonstration est au contraire attentive aux
devenirs de cet outil, ou en termes plus sociologiques, a ses usages. Elle fait
bien la part des choses entre le déterminisme technique et les appropriations
circonstanciées. Dans cette perspective, O. Razac souligne tant les propriétés
quast immuables de I’objet (économique, efficace, multifonctionnel, résistant,
discret, modulable...), que ses déclinaisons (il existe différents types de fils,

13. Foucault M., Dits et Ecrits, t. 11, Paris, Gallimard, 1995, p- 796.
14. Foucault M., « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », in Balaudé J-F., Wotling P. (dir.),
Lectures de Nietzsche, Paris, Le livre de poche, 2000, p. 13-30.



variables selon leur épaisseur, leur résistance, la distance qui sépare leurs
ronces ; on passe du barbelé originel au barbelé dit rasoir, etc.), ainsi que la
pluralité de ses reprises et des déplacements dont elles résultent. C’est tantot
Poutil lui-méme qui est perfectionné (ainsi son aménagement réticulaire ou
son électrification), tantot ses lieux et domaines d’application qui s’étendent
ou se transforment, tantot les agencements dans lesquels il est pris qui mettent
en valeur telle ou telle de ses caractéristiques. Par exemple, avec les camps, sa
discrétion, I’absence de traces qu’il laisse, a pris une nouvelle dimension, ver-
tigineuse : « A Treblinka, le barbelé a contribué a la disparition de centaines
de milliers de personnes, il a aussi servi a tenter de faire disparaitre cette dispa-
rition » (p. 152).

De Foucault — encore lui — on retrouve aussi dans ce livre ’absence d’aca-
démisme dans le choix des sources. Sans hiérarchiser a priori les références
(sans distinction en particulier entre la littérature a prétention scientifique et
la littérature dite de fiction), O. Razac fait fleche de tout bois, d’un ouvrage de
Foch a un extrait de la revue L’Horticulture frangaise en passant par des rap-
ports de diverses natures ou des brochures d’administrations ou d’entreprises.
Selon les besoins de la démonstration, il cite des opus militaires comme des
classiques de la littérature mondiale, témoignages de rescapés des tranchées
(Barbusse, Dorgeles, Jiinger) ou des camps (Antelme, Levi). Il nourrit son tra-
vail d’études historiques et de réflexions philosophiques, mais fait aussi réfé-
rence a des ceuvres cinématographiques. Plus on se rapproche de la fin, c’est-
a-dire plus on colle a I’époque contemporaine, plus les sources sont compo-
sées d’articles de presse et de sites Internet. Cet aplatissement des sources n’est
pas en soi un probléme, il est au contraire ajusté au probleme qui guide le livre.
En revanche, une historicisation et/ou une sociologisation des références (qui
parle exactement ? dans quel contexte ? quelle est la nature exacte du support ?
etc.) auraient parfois pu étre enrichissantes. De plus, méme sans gloutonnerie
excessive en la matiére, et en sachant bien qu’il est impossible de tout lire
(encore moins de tout lire sérieusement), on peut regretter que la bibliogra-
phie ne soit pas plus étoffée, que ce soit d’un point de vue général (I’absence
de confrontation avec les theses de Henri Lefebvre ou, plus pres de nous, de
David Harvey sur la dimension spatiale des rapports de domination) ou sur
tel ou tel point abordé 15. Dans un autre genre, il aurait peut-étre été instructif
(ceci dit a tout hasard) d’aller voir du c6té de la production culturelle « popu-
laire », de la bande dessinée (Lucky Luke) aux séries télévisuelles (Deadwood).

15. On pense par exemple, lorsque ’on croise la question du filtrage aéroportuaire ou la figure
du checkpoint, respectivement a Linhardt D., « L’économie du soupgon », Genéses, n° 44,
2001, p. 76-98 et 2 Ritaine E., « La barriere et le checkpoint : mise en politique de I’asymétrie »,
Cultures & Conflits, n° 73, 2009, p. 15-33. Certains auteurs sont aussi cités a partir de textes
« mineurs » qui ne permettent peut-étre pas de les mobiliser pleinement : ¢’est par exemple le
cas de Marc Bernardot (cf. Camps d’étrangers, Bellecombe-en-Bauges, éd. du Croquant,
2008).
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Mais pointer d’éventuels et douteux « manques » est a la fois facile, vain et
présomptueux, surtout si cela dispense de prendre la mesure du travail accom-
pli et des pieges évités. Par exemple, 'auteur se défend sans équivoque 16 de
sous-entendre que le processus de virtualisation qu’il décrit est unilatéral et
hégémonique, ne serait-ce que parce que la persistance du barbelé, si robuste
et si fragile, découle des agencements qu’il compose avec d’autres éléments.
On pense ici a 'analyse de la prolifération des « murs » (lesquels sont volon-
tiers garnis de barbelés) par Wendy Brown — qui aurait grandement bénéficié
de la lecture d’O. Razac —, dans laquelle elle lit la défaite de la souveraineté, et
non sa recrudescence 7. On peut sur certains points établir des rapproche-
ments intéressants : le succes paradoxal de procédés archaiques a leur maniere
propre (I’anachronisme du mur tenant, par contraste avec le barbelé, a son
aspect massif, monolithique, inamovible), la grande variété de leurs usages ou
de leurs cibles, 'importance de leur dimension « théatrale », celle de la mise en
scéne de I'apparence du pouvoir, etc. Wendy Brown se réféere a plusieurs
reprises 2 Mike Davis et, en effet, on trouve chez I'auteur de Ecology of Fear
de quoi alimenter la réflexion sur la matérialisation spatiale de I’exercice du
pouvoir, y compris le moins subtil. On trouvera difficilement partage plus
clair entre la vie et la mort (« touchez la cloture et vous étes mort ») que la
ceinture électrifiée de la prison fédérale de haute sécurité de Calipatria en
Californie : « cloture électrique menagante, haute de presque cinq métres,
prise entre deux grillages a mailles losangées ordinaires. Chacun des quinze
brins individuels du cable est parcouru par 5 000 volts fournis par le barrage
Parker ; environ dix fois la tension reconnue comme mortelle » 18. Une cloture
anti-évasion qui, pourtant, n’est pas exempte d’attributions biopolitiques inat-
tendues, aprés I'indignation exprimée par des associations de défense des ani-
maux devant le spectacle navrant d’oiseaux pris au piege. Si son effet poten-
tiellement 1étal sur les humains n’a gueére fait débat, en revanche elle est désor-
mais « la seule cloture de la mort au monde a I’épreuve des oiseaux et écologi-
quement correcte » 19,

16. « Il ne faudrait pas penser pour autant que le processus de virtualisation signifie une dispara-
tion des séparations traditionnelles, de méme que la biopolitique n’a pas simplement remplacé
la souveraineté. Il n’y a d’ailleurs méme pas d’opposition, mais plutdt la création d’un conti-
nuum, de la muraille la plus massive  la délimitation la plus éthérée » (p. 144).

17. Brown W., « Souveraineté poreuse, démocratie murée », La revue internationale des livres et
des idées, n° 12, 2009, p. 30-35.

18. Davis M., Au-dela de Blade Runner. Los Angeles et I'imagination du désastre, Paris, Allia,
2006. « Ouverte en 1993, Calipatria est une prison de “niveau 4”, c’est-a-dire de sécurité
maximum, qui accueille aujourd’hui 10 % des meurtriers condamnés en Californie, soit 1 200
hommes. Pourtant le poste de garde de I’entrée principale est vide, comme dix des douze
miradors du périmetre. Si [’étonnante absence de surveillance traditionnelle donne une
impression de négligence, c’est une politique concertée » (p. 120-121, je souligne). On retrouve
ici le principe utilitariste qui guide les métamorphoses des dispositifs sécuritaires.

19. Ibid., p. 123.



Ce trait d’humour noir nous améne enfin 2 la qualité du style, qui n’est pas
le moindre atout du livre. Méme lorsqu’elle aborde les sujets les plus terri-
fiants, la plume ne cede pas a ’émotivité. L’écriture tend au contraire a &tre
froide ou détachée. Parfois, O. Razac préfere donner la parole 2 un témoin
qui, en une phrase, exprime I'indicible. Ce pli clinique de I’écriture est, sans
doute, un gage de précision. C’est aussi une voie particuliere pour toucher la
sensibilité du lecteur, comme le suggere la citation d’Allen Ginsberg (parlant
de William Burroughs) citée en épigraphe. Autant qu’il sait faire preuve de
nuance, O. Razac sait d’ailleurs aussi forcer le trait, et ponctuer un chapitre
par une phrase qui claque comme un coup de fouet 20. Il évite cependant les
effets de manche rhétoriques et la surenchere conceptuelle. On pourrait se ris-
quer a dire que, comme son objet, O. Razac vise dans sa démonstration le
maximum d’efficacité avec une certaine économie de moyens. En outre, son
écriture passe adroitement du général au particulier et réciproquement, de
telle utilisation du barbelé & des développements inspirés par Tocqueville ou
portant sur le statut et les motifs de la guerre de 14-18. On a déja évoqué la
belle préface, a la fois panoramique et personnelle, d’Alain Brossat — comme
pour toutes les préfaces, elle peut se lire avantageusement apres la lecture du
livre proprement dit, comme un écho final a la lecture plutdét que comme une
mise en condition. Dans sa préface a Avec Foucanlt, aprés Foucault, ce dernier
parlait, a propos d’Olivier Razac (qui fut, sauf erreur, son thésard) de la
« grace du chercheur » : c’est bien de cela qu’il s’agit.

20. « C’est précisément ce que les “citoyens” protégés des Etats biopolitiques ne peuvent jamais
vraiment oublier tant qu’ils percoivent leurs espaces privilégiés comme cloturés par des bar-
belés ou des outils équivalents. Ils ne peuvent oublier qu’ils sont des bétes de troupeau tou-
jours susceptibles d’étre rejetées comme des bétes sauvages. C’est pourquoi aussi ce qui leur
tient lieu de préoccupations politiques ne concerne pas tant leur participation a la vie de la cité
que la question de savoir de quel cdté des barbelés ils se trouvent » (p. 123).
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