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Dans le noir.
La piece qu’on ne voit pas
(Bonbon acidulé de Ricardo Sued 1)

Antonia GARCIA CASTRO, Estelle DURAND 2

« EUGENIE : Eteins toutes les lumiéres, que tout reste
dans ’ombre.

MARIO : Pourquoi ?

EUGENIE : Apres je texplique.

MARIO : ... ’est fait.

EUGENIE : Viens, je veux te dire quelque chose. (Dans
I’obscurité de ’obscurité, Mario rejoint Eugénie). Et si
tout cela était un réve ? [...]

MARIO : Je ne sais pas, tout cela quoi ?

EUGENIE : La vie, tout. 3 » (p. 14)

n ne voit pas. La pupille se dilate. Si la salle est grande ou petite, on
I'ignore. Cela non plus, on ne le voit pas. Je suis assise entre deux vieilles
dames. A ma droite, une amie. A gauche, une inconnue. Je I’ai vue dans le hall

1.Sued R., Bonbon acidulé, Paris, Actes Sud, 1999. Traduit de I'espagnol (Argentine) par
Dominique Poulange. Titre original : Caramelo de limon. La piece fut d’abord montée en
Argentine (1991) puis a Paris (1996).

2 . NDR : Ce dossier donne 2 entendre plusieurs voix, celle de "auteur de la pizce (R. Sued), celles
de ses personnages (Eugénie, Maria et les autres), celle d’une spectatrice (A. Garcia Castro),
celle d’un comédien et metteur en scéne (G. Reyna). Un mot semble nécessaire sur les condi-
tions de travail car celles-ci renvoient, en partie, a la piece elle-méme et a sa spécificité la plus
évidente (elle se déroule dans I’obscurité et, selon le mot d’Estelle Durand, traite « de la force
de la réminiscence qui se joue des lieux, des espaces et qui trouve dans cette obscurité ambiante
un pouvoir de suggestion des plus puissants »). Tandis que la « spectatrice » préparait son récit
en mobilisant ses souvenirs et sans disposer du texte de la piéce, 1a « lectrice », E. Durand qui,
elle, n’a pas vu la piece, lisait et relisait, puis préparait une sélection d’extraits en fonction des
theémes qu’il nous importait d’évoquer (dans la prolongation des questions traitées dans le pré-
cédant dossier, consacré a]ﬂl Magid ; voir Cultures & Conflits n°66, été 2007). Lorsque I’as-
semblage de ces deux premiers éléments a été fait (souvemrs et extraits), de petites « erreurs »
sont devenues évidentes (12 out A. Garcia C. se souvenait d’un homme, E. Durand, texte a ’ap-



d’entrée du théitre de la Colline, avant d’entrer. On nous a faites entrer
ensemble a la « queue leu leu », en nous tenant par ’épaule (par file de cinq).
C’est ainsi qu’on nous a conduites dans la salle plongée dans le noir le plus
complet des notre arrivée. Aucune idée donc de sa dimension, de la disposi-
tion des sieges, de I’emplacement d’une scéne éventuelle. La vielle dame, I'in-
connue, entrée en méme temps que nous, assise sur ma gauche, me parle. Elle
dit : « mademoiselle... est-ce que ¢a vous génerait que je vous tienne la main ?
Je ne suis pas rassurée ». Cela ne me géne pas. Je prends la main qu’on me
donne. Je la garderai pendant une bonne partie du spectacle. Mais qu’est-ce
que c’est que ce spectacle ?

Ce que ’on sait, c’est que la piece de théatre s’appelle Bonbon acidulé,
qu’elle a été écrite et mise en scéne par Ricardo Sued et que, de ce spectacle,
toute lumiére a été bannie. Forcément, on ne voit pas. On attend.

« LA PETITE MARIA : Je rallume.
Mario : Attends ! Je veux d’abord te montrer quelque chose. Ferme les
yeux...
LA PETITE MARIA : Ca y est.
Mario : Bon, dis-moi ce que tu vois.
LA PETITE MARIA : Je te vois toi qui me parles...
MaRiO : Maintenant, ouvre-les : ... Alors ? Tu vois quoi ?
LA PETITE MARIA : L’obscurité. » (p. 35)

Et en attendant, il est permis de poser des questions. Pourquoi dit-on qu’on
va ou qu’on est allé vozr une piece de théatre ? Pourquoi donc — s’agissant d’al-
ler au théatre, et non pas de lire une piece — la question qui fait sens, c’est:
«avez-vous v du Shakespeare ? » et non pas, par exemple, «avez-vous
entendu du Shakespeare ? » ? D’ol vient ce primat du visuel deés qu’il est ques-
tion de représentation ? Puisque rien n’empéche les apprentis sociologues de se
rendre au théitre pendant qu’ils rédigent des articles sur des sujets « autres », et
toujours en attendant, la relation s’impose d’elle-méme, un peu lourde, un peu
rustre, mais incontournable tout de méme : que vaudrait le supplice dans une

pui, disait clairement qu’il s’agissait d’une femme...). Nous avons cru bon — peut-étre A tort —
d’harmoniser, d’unifier. Et d’un échange a ’autre, d’une précision a ’autre, il est apparu que le
travail sur ce dossier, dans ces différentes étapes se faisait, lui aussi, par titonnements. Comme
si aucun des éléments donnés n’avait été tout 2 fait donné. Comme si méme dans le dialogue,
puis dans I’écriture, dans le montage du dossier autour de cette piéce, nous avions été dans le
noir, prenant appui les uns sur les autres : sur la vision des autres, sur I'impression des autres,
et aussi, sur leur parole. Remerciements particuliers 2 Miriam Perier et & Guido Reyna pour
leur collaboration.

3. Toutes les citations de ce dossier sont, sauf mention contraire, extraites de la piece de Sued R.,
Bonbon acidulé, op. cit.



société d’aveugles ? Pourquoi faut-il que ’on voit ? Quel type de relation s’éta-
blit par le regard ? Et que devient cette relation lorsque le regard ne suit plus, ne
se pose plus ? Ne regarde plus ? Cesse-t-on de regarder parce qu’on ne voit
plus ? (Ou est-ce I'inverse ?) Cesse-t-on de voir parce qu’on ne regarde plus ?

Une voix. Le spectacle commence. Chose inouie, la voix ne vient pas de
«la-bas », de ce lieu censé se trouver en face des « spectateurs », qu’on appelle
habituellement une scéne. Elle vient de derriére. L’actrice qui parle, on I’a dans
le dos. On se tourne. Les yeux ouverts ont leurs habitudes. Ils veulent voir la
femme. Ils ne la verront pas. La téte tout entiere revient a sa place. On écoute.
On ne peut pas faire autrement. La femme s’avance, continue de parler, s’ap-
proche, nous dépasse. S’en va. Et on ne sait plus, du tout, ou ’on est.

Tout au long de la piéce, il en sera de méme. L’histoire, elle, se déroule,
autour de cette femme revenue dans la maison de son enfance, de ses souve-
nirs, de ses évocations. D’autres personnages se présentent, parlent, se parlent.
Il est question d’amour. C’est une histoire d’amour qui se raconte. Puis, autre
chose. Une absence. Une absence soudaine et inexpliquée. Une disparition.
De celles que ’on dit « forcées ». Cette histoire, on ’entend. Mais il y a plus.
Elle nous touche. Non pas (seulement), elle nous « émeut ». Elle nous frole.

Par exemple, lorsqu’ils sont i la piscine. Ils disent — les personnages — qu’ils
sont a la piscine. Ils parlent fort car il y a un bruit de fond, des rires, des bavar-
dages inaudibles, I’écho, le brouhaha particulier des piscines. Ils plongent. (On
les entend nettement plonger), nagent, font une longueur. Les voil3, le bruit de
’eau brassée. Ils arrivent, passent devant nous, devant moi et la... je regois des
éclaboussures en pleine figure ! Je liche la main de la vieille. Je m’essuie le
visage. Je le touche. Je vérifie. C’est de I’eau. C’est vraiment de I’eau.

On se redresse sur son siege. On sent bien le mouvement de la rangée.
L’émotion. Mais qu’est-ce que c’est que cette piéce ?

Jusqu’a ce qu’on s’habitue. Il y a un moment, sans doute différent pour cha-
cun (peut-&étre n’est-ce pas d’ailleurs le cas de tout le monde), ot on s’habitue.

Ils sont la et ailleurs. Ils sont parmi nous. On n’est pas en face d’une scéne,
on n’assiste pas a une piece. On est dans la piece. On occupe I’entre-deux.
L’espace qui sépare les acteurs les uns des autres ; I’espace qui les sépare des
choses, meubles présumés et plantes, par exemple ; oui, les plantes et leur
bruissement dans cette petite boutique, ot se passent des choses importantes 2
cause de la pépiniériste. La rencontre de deux femmes — dont la pépiniériste —
qui aiment le méme homme, et ne le savent pas.

Puis, cet autre moment de la piece, le réve. Un drdle de réve. Le réve d’un
homme. Des personnages a la voix bizarre, parlent et s’écrient. On les sent
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gigoter, circuler. Il est question de bonbons acidulés. Ils sont venus en distri-
buer dans le réve. Derriére, devant, de c6té, de partout, et, soudain, le bonbon
est dans ma main. Que faire ? Que peut-on faire d’'un bonbon ? (J’enléve 'em-
ballage. Je mange le bonbon).

On n’est plus étonné. On ne s’étonne plus.

Les yeux ouverts ou fermés, des images prennent place. Et si elles peuvent
prendre place c’est qu’on a déja vu. Paroles, bruits et mouvements permettent
a chacun de composer une scéne possible, un décor, et aussi des physionomies,
forcément singuliers selon les personnes présentes, les « spectateurs ». Chacun
mobilise son expérience, convoque intérieurs et extérieurs, visages et silhouet-
tes vus ou entrapercus. De telle maniere qu’en sortant du théitre, chacun aura
assisté a la méme piece et a une piece différente.

« MARIA : Mon pere aimait beaucoup ce livre... “... il y a un principe
de magie, une qualité vivante, en toute chose. En tous lieux, toujours,
quelque chose d’intense, quelque chose de beau est en train de se pro-
duire...” Mon pére me racontait que chaque fois qu’il lisait ce livre, son
adolescence et le Gitan lui revenaient a la mémoire. » (p.15).

Des années plus tard, certaines réflexions que ce spectacle a fait naitre
reviendront autrement, influencées ou non (comment savoir ?) par cette piece
qu’on n’a pas vue. Noir sur blang, il sera question d’un supplice invisible, de
cette capacité du pouvoir a soustraire, & cacher la scéne de la violence la plus
crue, lorsqu’elle s’abat sur les corps et sur autre chose que les corps, comme
c’est le cas des disparitions forcées 4, que cette piece évoque avec subtilité, et
de tout ce que les disparitions forcées engagent eu égard aux logiques discre-
tes 5 dont usent parfois les agents de I’Etat. Il est troublant de remarquer que
’absence radicale de lumiére aux fins de divertissement — sans qu’en aucun cas
le mot revéte ici un sens péjoratif — puisse miser, que cela soit voulu ou non,
sur deux éléments essentiels sur lesquels repose aussi la scéne discréte de la
violence organisée aux fins de meurtre et de contréle : ’homme-spectateur,
I’homme-sujet, ’lhomme-citoyen, ’homme-tout-court se souvient et imagine,
il est doté de mémoire et d’imagination. Il sait ce qu’il sait et imagine ce qu’il
pourrait savoir. Il le congoit.

4 .Voir les numéros « Disparitions », Cultures & Conflits, n°13-14, 1994 et « Survivre »,
Cultures & Conflits, n°24-25, 1996.

5.Voir Dlarticle de Bigo D., «Disparitions, coercition et violence symbolique »,
Cultures & Conflits, n°13-14, op. cit., pp. 3-16.



« Dehors, des coups violents aux portes et aux fenétres : on veut
entrer de force.
DEs vOIX AUTORITAIRES : Ouvrez ! Ouvrez !
ALEXANDRA : (les militaires viennent l'arréter. Elle a vingt et un ans).
Mario... ! Comme je voudrais que tu sois la. J'ai si peur... !
Il 'y a tant d’obscurité dans tout cela.
Pourvu que le monde change un jour...
Pourvu que le monde change un jour...
Pourvu que le monde change...
Pourvu...
Pourvu... » (pp. 13-14)

Lorsque, enfin, la lumiere s’allume et que viennent les applaudissements,
on reste tout a fait penaud. C’était donc ¢a ! Ils sont 13, maintenant, ot les
acteurs sont censés étre, devant les spectateurs, en justaucorps, semblables les
uns aux autres, impossible de dire qui joue quel role. Les personnages se sont
évanouis. La scéne intérieure, elle, s’est éteinte. Parce qu’on a vu.

Entretien avec Ricardo Sued - extraits ¢
D’os est venue linspiration de Bonbon acidulé ¢

Javais entendu dire qu’il y avait des gens qui travaillaient dans le noir, au
niveau de la méditation. L’idée m’a semblé intéressante et je me suis dit pour-
quoi ne pas le faire au théatre, en supprimant I’élément vital, la lumiere ? [...]

« Faisons une histoire d’amour dans le noir » ai-je dit [aux acteurs], et dés la
premiére improvisation nous avons été fascinés, par les possibilités de ce travail.

Y a-t-il eu une différence entre les réactions du public (en Argentine et en
France) ¢

La-bas (a Paris) ¢a a été incroyable. Ici la pice était congue pour peu de gens,
trente, quarante, ou cinquante personnes, parce qu’il y avait une relation assez
directe avec le public. Au Théatre national de la Colline on m’a dit : « quarante
personnes... laisse tomber ». Et on I’a montée pour deux cents spectateurs. Les
réactions ont été exactement les mémes. [...]

6 . Publié le 8 novembre 2006 sur le site Internet : « Lavoz.com.ar ». La version intégrale est dis-
ponible, en espagnol, sur :
http://www.lavoz.com.ar/herramientas/imprimir_nota.asp?nota_id=16070. Cet entretien a été
traduit de I’espagnol par A. Garcia C.
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Nous sommes tellement habitués 2 dominer, a tout contrdler par la vision.
Sans cela, tu te sens démuni. Dans le noir, il y a deux options : tu te fermes
complétement, comme une personne qui a peur, ou tu relaches la pression et
alors tu peux t’ouvrir d’une maniére incroyable. Tout arrive plus vite au cceur.

La piéce parle d’une absence, il y a un lien avec la dictature 7, encore
récente en 1991.

L’histoire est liée a cette période mais ce n’est pas un témoignage politique,
bien qu’elle aborde la question de la dictature et d’un « disparu ». Le role de la
mort est important, associé au noir, mais la piece ne devient pas dépressive parce
qu’elle est comme un chant d’amour. Paradoxalement, dans un monde avec telle-
ment de lumiere, a travers I'image, le divertissement, la question de la mort, elle,
est cachée. Les gens ne veulent rien savoir de la mort. L’obscurité ouvre la ques-
tion de la mort, c’est pour cela que nous avons voulu I’évoquer ; c’est un monde
si réel, il apparait d’un instant a 'autre. C’est une structure solide, semblable a
notre monde, et un petit rien suffit a la faire s’écrouler, comme dans un réve.

Variations autour du « Bonbon ». Entretien avec Guido Reyna,
acteur et metteur en scene 8

C&C : Pourrais-tu me parler de tes impressions a propos de Bonbon acidulé ?

G.R.: L’expérience de « voir » la piece de Ricardo Sued, Bonbon acidulé,
a ses débuts, a Cordoba aux alentours de 1992, a eu pour moi une grande
importance a des niveaux différents. Je voudrais préciser qu’a cette époque
j’entamais mon travail d’acteur, en travaillant aussi bien sur des scénes officiel-
les (La Comedia Cordobesa) que sur des scénes liées a des pratiques plus alter-
natives, disons, plus « underground » ; par ailleurs, a cette époque, je me for-
mais également en tant que spectateur.

La premiére impression est, évidemment, ’effet quelque peu déstabilisa-
teur du fait qu’on est privé de la vue, a cela s’ajoute, immédiatement, le parfum
du bonbon acidulé (au citron, en ’occurrence ) comme un appel a 'univers de
I’enfance. Cette sensation se prolonge, ensuite, avec 'expérience du toucher,
puisque certains personnages jouent de la proximité physique et de la sensua-

7 . Référence a la dictature argentine de la période 1976-1983.

8 . Guido Reyna, acteur et metteur en sceéne d’origine argentine, réside actuellement a Paris, mem-
bre fondateur de la compagnie « Isn’t It » (www.isntit.fr), avec laquelle il a présenté, entre
autres Les Batisseurs d’Empire ou le schmiirz de Boris Vian, Erzebeth de C. Prin, Kama-sitra :
observations générales a partir des textes de Vatsydyana (théitre 2 domicile). En 2004, il traduit
et met en scéne, en Argentine, L’Homme orange de L. Martin (El fruto probibido, Cie. Las
Miserables). Il prépare actuellement une thése de doctorat en psychanalyse sur « Le comédien
et sa relation avec 'inconscient » (université de Paris-VIII). Entretien réalisé et traduit de I’es-
pagnol par A. Garcia C. depuis Buenos Aires (juin 2007).

9 . Pour mémoire, le titre original de la piéce est Caramelo de limdn : bonbon au citron.



lité du contact, une sorte de lutin distribue des morceaux de chocolat et éveille
de la sorte le sens du gotit. Progressivement, qu’on le veuille ou non, se produit
un certain abandon, ou plutdt une relativisation des barriéres rationnelles de la
perception et on se retrouve a la merci d’un tourbillon des sens. Ce qui n’est
pas chose facile a assumer et que peu de spectacles sont capables de produire.

Un deuxiéme moment, que j’associe a une sorte de « déformation profes-
sionnelle », est celui des saluts. C’est 1a qu’on découvre les moyens si rudi-
mentaires mis en place pour nous conduire, par exemple, dans un bar a ’heure
de pointe, dans la piscine d’'une maison de campagne et, méme, dans les
recoins d’un garde-manger ou apparait le lutin de la sieste. Pour un jeune
acteur, ce moment des saluts est presque aussi surprenant que le reste. C’est
un instant magique et fascinant notamment parce qu’il permet de supposer, et
d’espérer, qu’au théitre tous les univers peuvent étre créés a partir de rien. Et
¢a c’est quelque chose qui libére complétement la fantaisie et la créativité.

Mais il existe un troisieme moment ou se fait place une réflexion sur notre
propre pratique, sur le sens et la fonction du théatre. Y a-t-il un message a
transmettre ? Comment ? Quelle place pour I’acteur et sa propre construction
imaginaire ? Etc. Je pense que la piece de Sued s’inscrit dans une période singu-
liere du mouvement théitral argentin de la post-dictature. A mon sens, il s’agit
d’une sorte de synthése entre les propositions de certains dramaturges et met-
teurs en scéne qui ont essayé d’esquiver la censure par le biais d’une construc-
tion métaphorique et celles d’autres professionnels qui, apreés ’avéenement d’un
régime démocratique, ont adopté une modalité plus documentaire, souvent
didactique, brechtienne, pour rapporter les faits historiques et politiques. Avec
son spectacle, Sued montre qu’il est possible de construire une fiction, de fait
traversée par le contexte historique et social (par exemple, le traumatisme de la
dictature) et que pour la raconter, le mieux c’est de partir de ce qui est moins
évident, moins « visible », mais probablement plus réel, 'intuition.

C&C : Tu parles d’un effet destabilisatenr, provoqué par P'absence de
lumiére qui, d’une certaine maniére, serait compensé par I’éveil ou la mobilisa-
tion des autres sens. Seulement, au théatre, celui qui assiste a la piéce est appelé,
tres précisément, un « spectateur ». Le spectatenr qui ne voit pas reste-t-il un
spectatenr ¢

G.R.: Effectivement, je crois qu’au-dela de ’effet 2 la fois destabilisateur et
mobilisateur que la piece de Sued suscite au niveau sensoriel et intellectuel, on
ne peut s’empécher de penser a la maniere dont se situe le spectateur au sein de
ce nouveau systeme esthétique. Si on se rapporte a ce qui a été I'une des modi-
fications fondamentales du théatre au xx¢ siécle, notamment a partir d’une
vision contestataire et anti-systeme des années 1960 et 1970 — I’abolition du
quatriéme mur — on se rend compte qu’au théitre, comme dans I’art en général,
I’enjeu est toujours de pouvoir formuler des alternatives a la vision prédomi-
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nante du monde. L’évolution de I'idée consistant a faire disparaitre la sépara-
tion entre la scéne et la salle, grande invention d’Antonin Artaud (qui nous
semble aujourd’hui aussi banale qu’a I’époque elle a semblé radicale), a surtout
prouvé que le probleme est moins de détruire complétement les cadres de réfé-
rence que de se les approprier et de les transformer. En d’autres termes, le fait
que les acteurs se mélent physiquement au public n’empéche pas la différence
élémentaire qui fait du théitre une construction, une lecture de la réalité. Ce
qui est différent ici c’est la possibilité donnée au spectateur d’organiser son
propre spectacle. Dans ce sens, je dirais que pour les spectateurs de Bonbon aci-
dulé la question n’est pas tant de « ne pas voir » mais de voir, justement, « ce
qu’ils ne voient pas » ou de voir autrement, chacun selon son propre univers
sensoriel. En d’autres termes, ce qui est en jeu, c’est aussi une fagon de voir.

C&C : Et gu’est-ce que cela implique pour un acteur d’« étre vu » et de
« ne pas étre vu » ¢

G.R.: C’est une question intéressante si I’on pense au fait que ’art méme
de Iacteur se structure autour du regard de ’autre, un peu comme le dit Lacan
au sujet du « stade du miroir » pendant lequel I’enfant aurait la sensation que
son corps est formé de parties détachées et que c’est le regard de ’autre (dans
ce cas, de la mere) qui coagule sa propre image. Il me semble que cette sensa-
tion est assez proche de celle que peut ressentir un acteur, en particulier sous
la forme de ce petit (parfois énorme...) vertige qui se produit entre les répéti-
tions et le moment de la représentation. Dans ce sens, la piece de Sued est une
expérience fondamentale non seulement pour le public mais aussi pour I’ac-
teur qui doit articuler son action a partir d’un regard « invisible » mais non pas
inexistant pour autant. C’est comme si, alors méme que le spectateur réinvente
les images, ’acteur devait de son coté réinventer le regard, le sien et celui de
P’autre. Ceci me fait penser a la piecce de Tom Stoppard, Rosencrantz et
Guildenstern sont morts. 1l s’agit de deux amis de Hamlet auxquels le roi a
donné I’ordre de surveiller ce dernier. Stoppard a structuré sa piece comme s’il
s’agissait du co6té caché : Hamlet ne joue qu’un petit role alors que ses deux
amis sont les personnages principaux, et 'action méme se situe a des moments
que le spectateur n’est pas censé voir, en « hors-champ ». Il y a un passage fan-
tastique ol I'un des acteurs dit 2 Guildenstern :

« Vous ne comprenez pas cette humiliation : nous voir privés de la
seule hypothese qui rende viable notre existence : étre regardés par
quelqu’un... Nous sommes des acteurs... nous avons mis nos iden-
tités en gage, confiant dans cette convention de notre métier que
quelqu’un nous regarde, et puis, peu a peu, personne 10 » (Acte II).

10. Stoppard T., Rosencrantz et Guildenstern sont morts, Paris, Seuil, 1967.



C&C : Y a-t-il une scene de Bonbon acidulé gui, en tant que spectatenr,
tanrait interpellé plus que les autres ¢

G.R. : Peut-étre la scéne de la piscine.
C&C : Pourrais-tu donner quelques détails ¢

G.R.: Je ne pense pas étre capable de donner beaucoup de détails, mais dans
mon souvenir, j’associe le réalisme des brassées du personnage qui nage et fait des
longueurs, tandis qu’une « voix off » décrit ses pensées, ses sentiments. Il me
semble que c’est une des sceénes qui concentre un maximum de stimuli : le senti-
ment tactile de ’eau et le son du choc du corps lorsqu’il plonge, 'image d’une
énorme piscine, la voix du personnage qui est aussi une voix intérieure et (pour-
quoti pas ?) le souvenir de 'odeur d’eau de javel... qui est sans doute une inven-
tion de mon cru, en tant que spectateur. Mais c’est aussi 'une des scénes ot 'on
se sent le plus distant. Comme si les détails captés par la perception étaient absor-
bés par ceux de I’émotion, le vertige de ne pas pouvoir calculer la distance qui
nous sépare, ou nous confond, avec le personnage et ses circonstances.

C&C : Ceci est lié a ce que tu disais sur Pespace théatral en tant que tel ;
parce que ce qui est effacé ici ce n’est pas seulement la représentation en tant
que telle, mais aussi la place traditionnellement attribuée aun public (et aux
actenrs) ; cette place, dans Bonbon acidulé, est une sorte de non-lieu, dans le
sens on elle n’a pas de coordonnées spatiales. Le spectateur ne sait pas o il est
situé par rapport aux acteurs. Il peut en avoir 'intuition a partir des données
sensorielles que tu évoquais. Y a-t-il une spécificité de Bonbon acidulé de ce
point de vue ¢ Disons, concernant cette question de la distance entre acteurs et
spectateurs et la maniére dont le spectateunr participe de la piece ¢

G.R.: La singularité de la piece de Sued est précisément moins dans le fait
d’effacer la représentation (il s’agit toujours d’une piece de théitre, d’une fic-
tion...) que dans la perte de la dimension de ’espace, produite par le noir. Le
fait est que le regard est le cadre de référence par excellence sur lequel se fonde
le dispositif théatral. Il me semble que le mérite particulier de cette piece est
plutot dans 'inversion de la hiérarchie sensorielle. Concernant la distance
entre acteurs et spectateurs comme parameétre, la maniere dont ces derniers
prennent part a la piece, je crois qu’il y a toujours eu des expériences, plus ou
moins élaborées, dans ce sens. Par exemple, la Commedia dell’arte ou le théa-
tre élisabéthain auquel on assistait comme a une féte foraine. Justement, cette
proximité avec le public, c’est quelque chose que nous essayons d’explorer
avec notre compagnie en créant, par exemple, nos spectacles a domicile. Ce
sont des spectacles congus pour des espaces modifiables et non convention-
nels ot les acteurs se mélent aux spectateurs, s’adressent a eux, sans oublier
leur personnage. Je crois que Bonbon acidulé se présente comme une sorte de
confirmation de ce que Peter Brook appelle I« espace vide », c’est-a-dire
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comme instrument que I’acteur peut utiliser 2 volonté. Dans ce cas, ce que le
spectateur peut partager c’est un espace vide (vide méme de lumiére), comme
une couverture magique sous laquelle chacun peut choisir une lecture qui lui
est propre et interpréter ’action de la piéce, les motivations profondes des
personnages, leur aspect, etc. C’est aussi ce cdté éphémere du théitre qui nous
rappelle sans cesse qu’il y a une fissure non seulement entre la réalité et la fic-
tion, entre le passé et le présent, la scéne et les coulisses, le noir et la lumiere...
et que ’homme se construit dans cette fissure, ou plutot dans cette breche ou
il n’y arien et ot il y a tout... Le théitre nous rappelle constamment cela, et
’acteur dans son travail méme est obligé de faire face, a chaque représentation,
a cette breche entre ce qu’il sait ou croit savoir et ce qui se passe i situ. Il y a
une phrase que Shakespeare fait dire 3 Hamlet (dans la célebre scene de la
piece dans la piece, ol un groupe d’acteur a été convoqué pour mettre en scéne
’assassinat de son pere) qui résume brillamment la question :

« [’acteur peut] par la pensée forcer son 4me dans une fiction, dans
le réve d’une passion et tant qu’a ce travail toute sa face blémit, que
les larmes lui viennent aux yeux, qu’il s’égare, se perd, brise sa voix,
toutes formes soumises 2 la force de ce qu’il congoit ! Le tout pour
rien, pour Hécube ! » (Acte 11, sc. IT).

C&C : Et soudain, la lumieére... [aimerais qu’on reprenne ce que tu disais
au sujet des saluts, la piéce étant terminée, ta découverte des moyens utilisés,
tes Lmpressions a ce propos.

G.R.: Oui, le moment des saluts 2 la fin de la piece m’a semblé aussi ou plus
fascinant que le reste. D’abord, c’est la surprise et ’'admiration lorsque tu décou-
vres que si peu de moyens techniques ont permis de reproduire les stimuli des
diverses scenes avec autant de réalisme : par exemple, ce qui dans la piece est une
énorme piscine dans laquelle I'un des personnages nage désespérément pour cal-
mer ses souvenirs et ses angoisses, n’est qu’une toute petite baignoire, de celles
qu’on utilise pour les enfants en bas age, a la lumiere des projecteurs. Dans la
scéne du bar-restaurant en plein service, les allées et venues des clients et des
habitués étaient réalisées a partir d’une table de cuisine avec deux ou trois pots en
verre et une régle en métal. Il y a 1a quelque chose... on y repense avec le temps
et ¢’est comme une révélation (a laquelle, je crois, le public du xviire siecle et des
Lumigres était treés sensible) : la découverte de lartifice, le comment ca marche.
Ceci a eu, et a, pour mon expérience, deux sens : I'un professionnel, pour autant
qu’il s’agit d’essayer d’ouvrir les possibilités de la création et de la production ;
'autre plus idéologique, dans la mesure o cette expérience singuliere de I’arti-
fice nous confronte de maniére radicale et physique (dans tous les cas sensorielle)
au « les choses ne sont pas ce qu’elles semblent étre », tout en mettant en ques-
tion le «si je ne le vois pas, je n’y crois pas... ». Au théitre il y a un texte a res-
pecter, un espace scénique ot bouger, des costumes adaptés aux personnages,
tout est préfiguré et, cependant, a chaque fois, il est possible de produire des



effets de surprise, de prendre la liberté d’improviser, de créer la magie, 3 condi-
tion d’avoir conscience de comment fonctionne le mécanisme de la piece. Je crois
qu’en cela le théitre reste la meilleure métaphore du monde comme artifice et
que, comme tel, nous pouvons modifier, a condition de savoir, précisément,
comment ¢a marche.

C&C : Justement, revenons-en quelque pen a la question de la place du
théatre dans ce monde et a la relation du théatre avec les contingences histori-
ques. Qu’en penses-tu ¢ Est-ce une relation qui te semble s’imposer de soi ?
Une option entre autres ¢ Je reprends une des expressions que tu as utilisées
pour te demander : iy a-t-il une « fonction » du théatre ¢

G.R.: Je pense que la fonction sociale du théatre se définit, pour ainsi dire,
dans et par la représentation elle-méme. Je veux dire qu’un spectacle est pres-
que toujours un acte politique, méme si, en apparence, il n’y a pas de lien avec
un contexte social particulier du point de vue du contenu ou de la forme esthé-
tique. Ceci ne veut pas dire que tout spectacle ait une incidence directe sur les
contingences historiques, mais que tout spectacle introduit, comme nous
’avons évoqué plus tot, une construction de la réalité (ce qui arrive souvent
sans qu’il y ait volonté expresse de la part de ceux qui le font : auteur, directeur,
acteurs...). Il existe également un théitre plus descriptif, ou didactique, qui
cherche a mettre en évidence ces mécanismes, que ce soit dans le texte ou dans
la mise en sceéne, extrémement utile a la formation du citoyen, mais je ne suis
pas sir que ce théatre-1a soit le plus efficace pour provoquer des effets de chan-
gement... Parfois, et surtout au théitre, « trop de réalité brouille la réalité ».

C&C : Est-ce pour cela que, selon ton expression, mieux vaut intuition ?
Cette intuition s’oppose-t-elle a Pexplicatif ¢ Ou de quelle maniére le théatre
participe-t-il, on non, de la construction d’un récit intelligible sur le monde ?

G.R.: Dans la continuité de ce que nous venons de dire, il me semble que
Iintuition et I’explicatif ne s’opposent pas forcément mais peuvent se complé-
ter : il y a parfois des situations auxquelles le spectateur ajoute une nuance, une
lecture inespérée, le spectateur se demande si ce qu’il est en train de voir est 2
interpréter comme il le fait ou si cette interprétation est tout entiere redevable
de son propre univers personnel ; parfois ’acteur méme, dans sa confrontation
avec le public, découvre un nouveau sens, une perspective différente sur son
personnage ou sur le texte ; parfois méme il peut arriver que le metteur en scéne
choisisse de reformuler certains aspects de sa mise en sceéne a partir de la ren-
contre et de la réaction qui se produisent pendant la représentation. C’est jus-
tement ce que je te disais sur le fait que la représentation méme est un acte, que
le récit qui est fait sur le monde est toujours vrai, toujours partial mais vrai.
Sans aller plus loin et revenant 2 la piece de Ricardo Sued, je crois que, par
exemple, le « bonbon acidulé » en est une illustration. Le titre de la piece fonc-
tionne comme indicateur de quelque chose dont on peine 2 dire ce que c’est,
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mais sur lequel nous avons déja une idée, une image, un souvenir. Cet effet
semble mis en évidence (outre la marque linguistique, la parole) grice aux sti-
muli sensoriels. A peine entrés dans la salle, il y a ce parfum du bonbon au
citron... Ensuite, le bruit de emballage... La saveur quand on t’en offre un, etc.
A mesure que la piece avance, ce « bonbon » devient une référence récurrente,
mobilisée a divers moments, tantdt pour accentuer tantdt pour dédramatiser
telle situation. Au point qu’il se présente subtilement comme quelque chose d’a
la fois tres réel, tres ancré dans le monde ot nous vivons, ou dans lequel nous
avons vécu, et trés lié aussi a la fantaisie et a2 'imagination de chacun. Le bon-
bon finit par étre une sorte de métaphore de lui-méme, du théitre, du monde,
de I’énigme de I’existence de ’homme. Une sorte de « mise en abyme »... C’est
ce qu’avance le gnome 2 la fin de la piece, le petit chantage de révéler ou non un
secret en échange... d’un bonbon acidulé. Mais, quel secret ?

« MARIO : j’étais dans la chambre, je dormais [...] et tout d’un coup,
j'entends des bruits a la porte. Alors... je me leve, vais ouvrir, et au lieu de
rencontrer comme d’habitude le couloir et I'escalier... je me retrouve
dans un endroit étrange, tres étrange, empli de bruits bizarres, de monta-
gnes de couleurs, des bleus... des jaunes... et de choses qui bougeaient...
(Entre un gnome) - Eh !... Eh, vous ![...] quel est cet endroit 2
Le GNOME : C’est le pays des gnomes. [...] Peut-étre que si tu me donnes
quelque chose, je pourrais te laisser entrer.

Mario : [...] quelque chose comme quoi ?

Le GNOME : Quelque chose qui brille...

[...]

Il lui donne un bonbon. On entend le papier de bonbon que le gnome
défait.

Le GNOME : ...Mm...Mm... un bonbon acidulé !

D’AUTRES GNOMES : Des bonbons acidulés !

De nombreux gnomes entrent en scéne. Criant, chahutant, fous de joie,
jouant et se bataillant pour les bonbons. Ils interviennent dans le public,
offrant et volant des bonbons aux spectateurs. L’idéal serait que chaque
spectateur recoive un bonbon. [...]

Le GNOME : Mario...

Mario : Oui...

Le GNOME : Je vais te dire un secret... » (p. 13).

Post-scriptum
C&C : Guido. .. Pour toi, les bonbons an citron ont vraiment un « parfum » ?

G.R. : Bien siir que les bonbons au citron ont un parfum... Pas pour toi ?



