Cultures & Conflits

67 (automne 2007)
Militaires et engagements extérieurs : a la conquéte des cceurs et des esprits ?

Massimiliano Guareschi et Maurizio Guerri

La métamorphose du guerrier

Avertissement

Le contenu de ce site reléve de la législation frangaise sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
I'éditeur.

Les ceuvres figurant sur ce site peuvent étre consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées a un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner I'éditeur, le nom de la revue,
I'auteur et la référence du document.

Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la |égislation
en vigueur en France.

revues

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le Cléo, Centre pour I'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

Référence électronique
Massimiliano Guareschi et Maurizio Guerri, « La métamorphose du guerrier », Cultures & Conflits [En

ligne], 67 | automne 2007, mis en ligne le 21 février 2008, consulté le 17 octobre 2012. URL : http://
conflits.revues.org/3127

Editeur : Centre d'études sur les conflits
http://conflits.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne sur : http://conflits.revues.org/3127
Ce document est le fac-similé de I'édition papier.
Creative Commons License



La métamorphose du guerrier :
Massimiliano GUARESCHI

Massimiliano Guareschi enseigne les politiques de la mondialisation a Puniver-
sité de Génes. Il a écrit de nombreux essais sur la philosophie et la théologie
médiévales et sur la pensée francaise contemporaine. Il a publié la monographie
Gilles Deleuze popfilosofo, Milan, Shake edizioni, 2001 et a récemment dirigé
Pédition italienne de Deleuze G., Guattari F., Mille plateaux. Capitalisme et
schizophrénie, Rome, Castelvecchi, 2006.

Maurizio GUERRI

Maurizio Guerri est cherchenr au département de philosophie de université
de Milan. Il est antenr d’essais consacrés a esthétique et a la philosophie de
Phistoire. Il a récemment publié Ernst Junger. Terrore e liberta, Milano, X-
Book, 2007 et dirigé I’édition italienne de Ernst Jinger, Il mondo mutato. Un
sillabario per immagini del nostro tempo, Milano, Mimesis, 2007.

1 devient chaque jour plus difficile de tenter de déterminer la forme-guerre car

la seule regle manifeste de la violence est de n’en avoir aucune, si ce n’est celle
d’avoir lieu de maniére ubiquiste, changeante, équivoque 2. Les visages ou les
masques qu’elle assume aujourd’hui sont, tour a tour, le choc des civilisations, la
guerre de religion, les opérations de police internationale, la lutte contre la ter-
reur voire la diffusion du progres et de la démocratie. Dans les guerres contem-
poraines, de nouveaux combattants se mélent et se superposent aux anciens guer-
riers : soldats réguliers et irréguliers, mercenaires, agents secrets, terroristes, pira-
tes et kamikazes. C’est pour cette raison que I'idée de tenter de déterminer les
contours de la guerre a travers la figure des combattants, ceux qui risquent leur
vie pour donner la mort, représente un passage difficile mais nécessaire afin de ne

1. Le travail que nous présentons ici est le fruit d’un parcours de réflexion partagé. La rédaction
des paragraphes 1 et 4 est I’ceuvre de Maurizio Guerri et celle des paragraphes 2, 3, 5, de
Massimiliano Guareschi.

2. Cetarticle a été publié originairement en italien en introduction de la revue Conflitti global, n°3,
2006. Traduit de italien par Sarah Guilmault. Nous tenions & remercier Alessandro Dal Lago.
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pas tomber dans ce que Jacques Derrida a appelé « le sommeil dogmatique 3 »,
c’est-a-dire 'usage des lieux communs exploités en permanence par le journa-
lisme et par les administrations gouvernementales qui partent toujours du pré-
supposé que les significations respectives de « guerre » et « paix », de « démocra-
tie » et de « terrorisme » sont évidentes. Si nous voulons tenter de comprendre
les dynamiques actuelles, nous devons abandonner la conviction tranquillisante
et tres répandue selon laquelle il y a dans ces termes quelque chose de tenu pour
acquis, quelque chose qui peut étre abandonné au préjugé du soi-disant « sens
commun ». Durant ces derniéres années, des analyses approfondies de caractére
juridique, politique, philosophique se sont unies & des protestations de masse
pour dénoncer I’absence de clarté des termes « war » et « terrorism » dans le slo-
gan « war on terrorism ». Cependant, malgré tout ce qu’il y a d’« obscur, de dog-
matique ou de pré-critigue », cela « n’empéche pas les pouvoirs prétendus légiti-
mes de s’en servir quand cela leur semble opportun » *.

Wolfgang Sofsky, dans le Traité de la violence, a observé que la « vio-
lence [...] traverse Uhistoire du genre humain du début jusqu’a la fin » et que
I’homme se retrouve enfermé dans un cercle dans lequel « la violence crée le
chaos et Pordre crée la violence » 5. Mais dans ’histoire, les figures qui repré-
sentent le chaos et 'ordre changent, transformant selon I’époque la fonction
et le sens de la violence dans la vie de ’homme. Ernst Jinger, dans La
Mobilisation totale, observait que le spectacle de la guerre rappelle celui des
volcans en éruption : il s’agit toujours du méme feu tellurique qui jaillit cycli-
quement de la crofite terrestre, seuls different les paysages autour du volcan et
le contexte historique dans lequel a lieu I’éruption.

De fagon similaire, Giovanni De Luna a écrit récemment que le « geste de
couper la téte est toujours le méme ; mais sa valence symbolique et interpréta-
tive change a chaque fois, comme la signification de la guerre dans laquelle il
s’insere ¢ ». Une fois que nous avons donc accepté le rdle central et constant
de la violence dans I’histoire de ’homme, il nous faut encore comprendre la
maniére dont se développe une telle violence, les aspects qu’elle revét, le role
qu’elle joue dans une civilisation, parce que ce sont ces éléments contingents
qui attribuent un sens spécifique et effectif a la violence d’un certain type
d’événement militaire. Et c’est justement sur ces aspects pragmatiques que se
manifeste, de la part des sciences sociales et de la philosophie, un manque d’in-
térét et de compréhension préoccupant 7.

3. Borradori G. (dir.), Philosophy in a Time of Terror. Dialogues with Jiirgen Habermas and
Jacques Derrida, Chicago, University of Chicago press, 2003. Voir aussi sur ces themes :
Derrida J., Voyous. Deux essais sur la raison, Paris, Galillée, 2003.

4. 1bid.

5. Sofsky W., Traité de la violence, Paris, Gallimard, 1998.

6. De Luna G., Il corpo del nemi ucciso. Violenza e morte nella gnerra contemporanea, Torino,
Einaudi, 2006, p. XVII.

7 . Concernant ces problemes et en particulier en référence 2 la philosophie, voir Dal Lago A.,



Un préjugé diffus postule I’existence d’un progres continu et linéaire dans
Ihistoire, qui conduit & une mitigation et a un contréle de la violence dans le
cadre d’une guerre. De l'utilisation de la massue a la guerre chirurgicale, le genre
humain aurait réussi progressivement a circonscrire et réduire I’élément violent
a 'intérieur des conflits armés. Il ne s’agit pas d’une image de I’histoire univer-
selle de la guerre qui circulerait seulement par le biais des discussions de comp-
toir, mais qui se trouve au fond, d’'une maniére plus ou moins implicite et
inconsciente, dans la plupart des argumentations qui justifient les différentes
interventions de police internationale ou de guerre contre le terrorisme. La
vision philosophique, juridique et politique sur laquelle prennent appui les
Etats-Unis, TOTAN ou ’ONU pour intervenir dans le but de vaincre la terreur
et « apporter la démocratie » aux différents peuples opprimés, ne peut &tre
acceptable que sur la these implicite d’une modernité occidentale sachant gérer
la guerre comme s’il s’agissait d’un instrument certes violent, mais intelligent,
rationnel et au service de la politique démocratique. Un instrument qui peut étre
replacé dans sa boite a outils tout comme un marteau ou un tournevis quand il
ne sert plus. Mais peut-on se poser la question en ces termes lorsqu’on prend le
temps d’observer les résultats des différentes interventions aux dépens de ceux
qu’on a appelé les « Etats voyous », qui se caractérisent aussi bien par un carac-
tere extrémement sanglant et peu « intelligent » que par un processus de chroni-
cisation et de multiplication du conflit originaire, qui rend difficile, voire impos-
sible, 'occasion de mettre fin a la reproduction de la violence militaire par 'in-
termédiaire d’une décision politique en un temps raisonnablement prévisible ?

La sophrosyne de 'hoplite et la fides du légionnaire

Une diffusion aussi vaste et profonde de préjugés autour des caracteres de
la guerre contemporaine nous interpelle et nous ne pouvons pas, nous non
plus, éviter de nous poser la méme question que celle du protagoniste du
roman de politique-fiction Gliserne Bienen (1957) :

« A-t-on déja vu dans un chapitre de I’histoire mondiale tant de
membres tranchés, tant de cadavres coupés en morceaux comme
dans le notre ? Depuis le début ’homme a fait la guerre, mais je ne
me souviens pas dans toute I’//iade d’un seul passage ot il est fait
référence 2 la perte d’un bras ou d’une jambe. Le mythe réservait le
démembrement aux étres inhumains, aux monstres de ’acabit de
Tantale et Procuste 8 ».

Dans « le combat mortel des héros homérigues on ne pouvait pas encore par-
ler » de massacres systématiques ou de ce « travail » de la guerre auquel fait réfé-

« Qualcosa di impensato ? Note su alcunerelazioni tra filosofi e guerre », in aut aut, n°324,
2004, surtout p. 27 et suivantes.
8 . Junger E., Le api di vetro, Parma, Guanda, 1993, p. 168.
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rence René Quinton ? — pour lequel la « perte de 50 % [des effectifs], et au-dela,
dans les batailles de matérianx ne doit pas influer sur la capacité de résistance » —
dans ses Maximes sur la guerre 19. La meilleure facon d’avoir une représentation
de ce que « furent les combats de ces temps primitifs », continue Jinger, est d’ob-
server, comme le fit I'ethnologue Karl Weule, les « combats entre “sanvages” » 11.
Junger résume ainsi les résultats des recherches réalisées dans ce domaine,
recueillis par Weule, aupres des populations les plus isolées de la « civilité » :

« Aprés un cérémonial imposant, apres les danses et les cris de
guerre, quand deux ou trois hommes ont été abattus, le combat
prend fin. Il est possible que seuls des champions ou des chefs de tri-
bus y participent. Cette coutume continue 3 survivre dans I’epos,
comme structure plus ancienne. Dans Homere, quand les grands
combattent entre eux, les armes se taisent ; hommes et dieux atten-
dent I'issue du combat 12 ».

La question relative a la nature du combat dans les civilisations primordiales
est décidément tres complexe. En synthétisant les recherches anthropologiques, on
peut affirmer que, dans les guerres archaiques, on assistait moins a un déchaine-
ment sauvage de brutalité incontrélée qu’a une tendance 2 la formalisation rituelle
et symbolique de la guerre qui en atténuait fortement la destructivité 13. Dans I'in-
certitude qui marque toute tentative de sonder les niveaux les plus archaiques des
événements humains, on peut affirmer que la guerre visant 'anéantissement de
’ennemi, a I'aide de tous les moyens nécessaires, représente non pas un prius dont
on s’est progressivement détaché, mais une conquéte de la « civilité » qui apparait
en rupture avec ce fond archaique représenté par la guerre cérémoniale 14.

Si I’on prend en considération d’autres époques, de plus grandes certitudes
peuvent se manifester. Dans la Grece archaique, la différence entre vengeance pri-
vée et guerre étatique n’a pas encore été établie : « La vengeance est une guerre
comme la guerre est une série infinie de vengeances 15 ». A ce stade de I'histoire,
selon Jean-Pierre Vernant, la guerre n’a pas encore la fonction de régler « les rap-
ports entre les Etats, mais comme aspect entre autres des échanges inter-fami-
Liaux », elle reflete « une des formes que revét le commerce entre différents groupes
humains, en méme temps associés et opposés 16 ». D’une maniere générale, dans la

9 . Voir Quinton R., Maximes sur la guerre, Paris, Editions du Porte-Glaive, 1989.

10. Junger E., Le Mur du temps, Paris, Gallimard, 1994.

11. Ibid.

12 . Ibid. Voir Weule K., Der Krieg in den Tiefen der Menschheit, Stuttgart, Franckh’sche
Verlagshandlung, 1916.

13 . Keegan J., Histoire de la guerre. Du néolithigue a nos jours, Paris, ’Esprit frappeur, 2000.

14 . Turney-High H., Primitive War. Its Practice and Concepts, Columbia, University of South
Carolina Press, 1949.

15 . Glotz G., La Solidarité de la famille dans le droit criminel en Greéce, Paris, Fontemoing, 1904,
p.- 92.

16 . Vernant J.-P., Mythe et société en Gréce ancienne, Paris, La Découverte, 2004.



culture grecque, « on ne peut pas isoler, au sein du tissu des relations sociales
comme dans la structure du monde les forces du conflit de celles de 'union 17 »,
comme le démontrent les couples de divinités tels qu’Ares et Aphrodite, Polemos
et Philia, Neikos et Harmonia, Eris et Eros ou la complémentarité des institutions
du mariage ou de la guerre : « Faire don d’une jeune fille est une maniére de payer
le prix du sang, la poiné. Le mariage mettait fin a la vengeance et transformait les
deux groupes ennemis en alliés, unis par un pacte de paix privé : la philotes 18 ».

Avec la naissance de la polis s’achéve la civilisation fondée sur la complé-
mentarité de la guerre et du mariage et sur la superposition de la vengeance
privée et de la guerre. Dans la polis, le mariage est une affaire privée et a nor-
malement lieu entre membres appartenant 4 la méme cité. La guerre, en revan-
che, est une affaire publique, du ressort exclusif de I’Etat dont doivent &étre
rigoureusement exclus de la gestion tous les intéréts individuels et familiaux.
Toutefois et sous des formes différentes, la polis se conforme au modele
archaique fondé sur la dimension agonale afin que la collectivité développe sa
propre cohésion sociale. Toujours selon Vernant :

« dans le modele de cité hoplitique, ’'armée ne forme pas un corps
spécialisé avec ses techniques particulieres, ses propres formes d’or-
ganisation et de commandement, comme la guerre ne constitue pas
un secteur a part qui exigerait des compétences et des regles d’action
autres que celles de la vie publique 19 ».

L’armée professionnelle n’existe pas, comme il n’existe pas non plus de
classes sociales dédiées en particulier au travail des armes, mais ’organisation
militaire représente un aspect de la structure civique dans son ensemble. Dans
un tel contexte,

« le cas de Sparte, ol les citoyens de plein droit formaient une élite
militaire de spécialistes, était exceptionnel ; de toute fagon les spar-
tiates ne détenaient pas le monopole absolu de la fonction militaire,
du fait que les péricques et les hilotes prenaient part aussi 3 la
guerre 20 ».,

Une des descriptions les plus remarquables de cette continuité entre vie civile
et vie militaire caractéristique de la polis hoplitique est proposée par Thucydide :

« Admettons que nous affrontons les dangers avec plus d’insou-
ciance que de pénible application, que notre courage proceéde davan-

17 . Ibid.
18 . Ibid.
19 . Ibid.
20 . Austin M., Vidal-Naquet P., Economie et sociétés en Gréce ancienne, Paris, A. Colin, 2007.

RIY¥IND "W / IHDSTIVND "W - Ja1uang np asoydiowejpw ey

sel



136 Cultures & Conflits n°67 - automne 2007

tage de notre valeur naturelle que des obligations légales, nous
avons au moins ’avantage de ne pas nous inquiéter des maux a venir
et d’étre, a ’heure du danger, aussi braves que ceux qui n’ont cessé
de s’y préparer. Notre cité a également d’autres titres 2 "ladmiration
générale 21 ».

L’aspect essentiel de la description de Thucydide réside dans le fait que la
conduite de la guerre par I'armée des hoplites ne représenterait que le prolon-
gement de ’organisation politique de la cité sur le plan militaire. C’est la tech-
nique méme du combat en phalange qui rappelle ’homogénéité politique des
citoyens : « Dénué de contenus techniques, et fondé sur 'unité de la formation,
que personne ne peut abandonner ni en avant par courage ni en arriére par la
fuite sous peine de désordre général » écrit Mario Vegetti, « le combat hopliti-
que empéche en méme temps la licheté et 'impétuosité héroique, le thymos des
vieux guerriers homériques » 22. En guerre,

« il est nécessaire que chacun se comporte comme tous les autres,
qu’il donne la preuve [...] de cette sophrosyne [...] qui résulte de
I'intériorisation des exigences de la cité, et qui devient le princi-
pal caractére moral du citoyen “militant” du ve siecle 23 ».

Dans ce sens, la tentative d’appliquer 2 la guerre des cités des vie et ve siecles le
fameux dicton de Clausewitz n’atteint pas son but car, comme il a été observé, I'«
homogénéité du guerrier et de ’homme politique est absolue 24 ». La superposition
entre rhétorique du discours politique, a 'intérieur de I'assemblée de la polis, et les
opérations de guerre entre les différents Etats indique qu’« il s’agit de puissance du
méme type qui vise de maniére égale & contraindre et & dominer »,1'une obtiendra
par la persuasion a travers une lutte a 'assemblée ce que 'autre obtiendra a travers
les manceuvres militaires sur le champ de bataille. L’« art de la persuasion » prati-
qué dans les discussions politiques était en effet exercé aussi sur le champ de
bataille « comme dans I'assemblée, sous forme d’exhortations violentes lancées a la
téte des troupes immédiatement avant Uattague 25 ». Platon, aprés avoir accepté
les innovations introduites au cours du 1ve siecle dans le domaine de la guerre (plus
grande spécialisation technique, introduction de commandants professionnels,
recours a Penrblement de mercenaires) et avoir souhaité I'institution d’une armée
fondée sur une classe de guerriers 26 dans Les Lois 27, soutient de nouveau I'idée de
I'importance d’une armée composée de soldats-citoyens. Aristote, de son coté,

21 . Thucydide, Histoire de la guerre du Péloponnése, 11, 39.

22 . Vegetti M., L’etica degli antichi, Roma-Bari, Laterza, 1989, p. 47.

23 . Ibid.

24 . Vernant J.-P., Mythe et société en Gréce ancienne, op. cit.

25 . Vernant J.-P (dir), L’Homme grec, Paris, le Seuil, 1999 ; ouvrage auquel on renvoie pour une
description précise de I’histoire de la phalange hoplitique. Voir aussi Brizzi G., Il guerriero,
Poplita, il legionario, gli eserciti nel mondo classico, Bologna, il Mulino, 2002, chap. 1.

26 . Voir La République, 11 374 A et suivants.

27 . Voir Les Lois, VIII 829 1 - 835 D.



tout en soulignant I'importance de la spécialisation militaire, reste lié a un idéal
d’une armée constituée de citoyens 28.

Dans leur ensemble, les techniques de la guerre terrestre « dont les bases sont
fixées dés le vire siecle [...] resterent plus ou moins invariables pendant tres long-
temps 29 », au moins jusqu’au Ve siecle av. J.-C. La guerre grecque apparait glo-
balement comme un systeme doté de régles non écrites suffisamment fortes pour
permettre, méme en I’absence de droit international, d’imposer des « limites préci-
ses au traitement des vaincus 3 ». Les cités en guerre sont rivales « mais il ne peut
y avoir de rivalité gu’entre semblables, qui acceptent une mesure commune ». Les
Grecs « ne peuvent pas comme les Juifs aspirer a détruire les dieux de ladversaire,
ni comme les Hittites ou les Romains les attirer comme transfuges de leur coté pour
incorporer les forces religieuses de ’ennemi 31 ». Les dieux sont communs aux deux
adversaires et sont invoqués des deux cdtés comme arbitres et garants des régles
du conflit: « Dans ce sens la guerre des cités prolonge les conflits familiaux de la
vengeance. Antagonisme et solidarité, lutte et accord ne sont pas séparables 32 ».
Méme quand on a affaire au xenos, I’étranger n’est pas quelqu’un a qui « lon fait
la chasse comme & une béte parce qu’il est étranger a tout ce qui fait la crvilité, parce
qu’on le met en debors de Phumanité ; méme le barbare n’est pas vraiment cela
pour le Grec 33 ». L’étranger est celui avec lequel on entretient des rapports com-
merciaux et, méme s’il peut devenir un ennemi, il reste similaire au Grec pour sa
vénération des dieux et pour les us et coutumes en commun.

La dimension agonale sur laquelle se fonde en méme temps I'identité politi-
que intérieure et la rivalité militaire contre I’ennemi extérieur — qui doit étre
interprété comme la persistance d’un idéal régulateur qui ne trouve pas forcé-
ment sa place dans la réalité des faits — apparait comme ’élément caractérisant le
citoyen fantassin de la Rome antique. Du reste, méme du point de vue technique
«la suggestion du modele hoplitique résiste, du moins en partie, jusqu’a I'époque
des guerres puniques et transparait de maniére trés évidente a travers certaines
survivances tactiques 3* ». On se souvient en particulier du recours aux triari de
la part des divisions romaines qui interviennent si la bataille ne s’est pas terminée
apres I'intervention des deux premieéres lignes de combat, les hastati et les princi-
pes. Le tournant décisif du point de vue technique concernant le style statique du
combat hoplitique fut la subdivision des phalanges en manipules. A partir du
1ve siecle, les soldats du manipule remplacerent I’ancienne lance par le pilum qui
pouvait facilement étre lancé contre ’ennemi et « ils se défirent aussi progressive-

28 . Voir Politigue, VII 1328b 5-24 ; 1329a 2-8.

29 . Austin M., Vidal-Naquet P., op. cit.

30. Ducrey, P., « Aspects juridiques de la victoire et du traitement des vaincus », in Vernant J.-P.
(dir.), Problemes de la guerre en Gréce ancienne, Paris, Mouton, 1968, pp. 231-243.

31. Ibid.

32. Ibid.

33 . Vernant J.-P., Mythe et société en Gréce ancienne, op. cit.

34 . Ibid.
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ment de I’équipement de I’hoplite, adoptant un bouclier léger et rectangulaire et
par la suite une cuirasse identique pour tous et beancoup plus légere [...] qui suffi-
sait pour dévier les coups d’épées et les pointes de projectiles 35 ».

La fides est un élément essentiel pour comprendre la forme-guerre romaine.
Le terme « fides » est relié étymologiquement 2 « foedus » et A « fetiales » : « ce
sont les feziali — le college sacerdotal préposé a la garde du fas, du précepte divin et
de la religion pour tout ce qui concerne les rapports avec les autres peuples — qui
signent sous serment solennel les traités (foedera) internationanx 36 ». La fides est
un élément caractéristique fondamental du consul ou du préteur qui continue
I’ceuvre des feziali et recouvre donc une fonction religieuse d’ou provient son
imperium. C’est sous le signe de la vis ou de la fides profanée que commencent
les hostilités, et c’est sous celui de la reconstitution de la fides que se conclut le
conflit 37. Giovanni Brizzi observe a ce propos que lorsqu’on est en présence
d’un tustus hosties, c’est-a-dire d’un ennemi régulier, « la guerre ne doit étre en
aucune maniere une frande : la fides doir étre respectée non seulement quand
commence l'attaque, mais aussi in gerendo et deponendo, dans la maniére de la
conduire et d’y mettre fin 38 ». Il est toutefois nécessaire de remarquer que le lien
de fides ne prenait originairement tout son sens que face aux populations itali-
ques culturellement proches, comme les Etrusques et les Campaniens. Par la
suite, il fut étendu aux autres peuples liés a la République par un foedus, ou for-
mellement reconnus par Etat romain. Certes, la victoire peut &tre aussi obtenue
a travers le « stratagéme » — ou pour faire usage de leur lexique péjoratif, la
« fraus », la « perfidie » ou la « calliditas » — auquel les Romains, évidemment, ne
manquaient pas d’avoir recours, méme s’ils le stigmatisaient lorsque ¢’étaient
leurs ennemis qui l'utilisaient a leurs dépens, comme le fit Hannibal par exemple.
Mais dans ce cas, la victoire obtenue n’était pas considérée comme honorable, au
moins sur le principe. On pense a Ajax contre Ulysse, en transposant dans le
monde latin une opposition classique du monde grec.

Le régne des centaures

Tout autour de la Méditerranée, puis en procédant vers la partie tempérée
jusqu’aux plaines de la Chine, s’étend I’espace des peuples sédentaires : cités et
empires, Etats et proto-Etats, « appareils de capture » diraient Deleuze et
Guattari 3. Au-dela du limes érigé par les populations sédentaires, s’ouvrent
les espaces parcourus par les nomades — désert, toundra, taiga — et par leur
machine de guerre dont la composition « homme-cheval » constitue 'unité de
base. C’est dans les steppes que les Reizervilker, les peuples a cheval d’origi-

35 . Keegan J., Histoire de la gnerre. Du néolithique & nos jours, Paris, 'Esprit frappeur, 2000.

36 . Brizzi G, op. cit., p. 37.

37 . Voir Cicéron, Les Devoirs, 1, 41.

38 . Brizzi G., op. cit. Voir Cicéron, Traité des lois, 11, 14, 34.

39 . Deleuze G., Guattari F., Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, 2, Paris, Editions de
Minuit, 1980.



nes diverses — turque, mongole, germanique, iranienne — se croisent, se heur-
tent, se repoussent ou se rassemblent, préts cependant a se déverser a la vitesse
de P’éclair, poussés par d’insondables mécanismes, vers les terres des peuples
sédentaires. Ils ont appris 2 monter a cheval d’une facon symbiotique, ils en
ont sélectionné les « races », ils sont dotés d’armes formidables, forgées par
une métallurgie sans égale, méme avec celle des plus « civils » Romains. La ou
les chevaux d’Attila et de Gengis Khan passent, ’herbe ne repousse pas ; leur
mouvement semble irrépressible. Mais il n’en va pas toujours ainsi, parfois ces
peuples se sédentarisent le long des frontieres, ou au-dela de celles-ci, comme
tédérés, ou alors ils incorporent leur machine de guerre a celle des armées des
peuples sédentaires, pour éventuellement la diriger contre d’autres hordes qui
jaillissent des steppes. De la Chine a ’Empire romain, leur maniére de com-
battre est devenue contagieuse ; un modele auquel on est obligé de s’adapter.

A la fin du vire siecle av. J.-C., une horde de combattants a cheval d’ori-
gine iranienne, les Scythes, contribue de maniére décisive, par son impact, 2 la
chute du regne assyrien, inaugurant :

«un cycle d’incursions, de déprédations, de captures d’esclaves, de
meurtres et parfois de conquétes qui se répétera constamment et qui
affligera les frontieres externes de la civilisation — au Moyen-Orient, en
Inde, en Chine et en Europe — pendant deux mille ans 40 ».

L’impact sur ’histoire militaire est décisif puisqu’il pose les prémisses de
’affirmation d’une figure de combattant, le chevalier qui exerce une supréma-
tie absolue sur les champs de bataille les plus divers jusqu’au moment de la dif-
fusion des armes a feu. Pour réduire le champ d’observation au monde latin,
une tradition historiographique bien affirmée, dont les origines peuvent
remonter jusqu’a Végece, attribue a la bataille d’Andrinople, qui marqua la
défaite en 378 de ’empereur Valens par les Wisigoths de Fritigern, le role
d’événement crucial dans I’histoire militaire de 'empire :

« Arrive le moment ot I'aile gauche romaine semble avoir le dessus
et rejoindre le cceur de la formation ennemie. [...] Mais les cavaliers
ne soutiennent pas la manceuvre tandis que les fantassins, serrés
dans les manipules au point de ne pouvoir manier leurs épées
(mucrones), sont décimés par une pluie de fleches. [...] La cavalerie
barbare attaque de flanc et rompt le rang romain piétinant les corps
a terre : il n’y a pas d’espace pour se replier, on peut seulement fuir
de toute part et abandonner les armes, avec le bruit sourd des sabots
dans les oreilles, le souffle chaud des bétes furieuses sur les nuques,
le sifflement menacant des armes ennemies frolant nos tétes 4! ».

40 . Keegan J., Histoire de la gnerre. Du néolithique & nos jours, op. cit.
41 . Cardini F., Alle radici della cavalleria medievale, Milano, Santoni, 2004, pp. 4-5.
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Andrinople, au-dela de la perception qu’on en a eue sur le moment, sanc-
tionna non pas 'incapacité des Romains a affronter I'offensive des populations
« barbares », mais plutdt celle a affirmer la supériorité en puissance sur le champ
de bataille de la cavalerie lourde sur 'infanterie et la cavalerie légere. En effet, la
reprise militaire de ’Empire liée au nom de Théodose, se fit sous ’enseigne non
seulement d’une incorporation plus massive de contingents « barbares », mais
aussi et surtout sur la généralisation de leurs techniques de combat 2.

En parcourant de nouveau la généalogie du « centaure » qui émerge des
profondeurs de I’Asie en imposant sa maniére de combattre, apparait la figure
du cavalier protégé par un cataphracte, cuirasse d’écailles de fer qu’il portait
armé d’une longue lance, le contus, et d’une épée a double tranchant, comple-
tement différente du glaive romain, destinée aux combats rapprochés. Les
Sarmates, en contact avec ’Empire romain et persan, s’étaient munis d’une
telle armure. De la genése des peuples iraniens, le modele de la cavalerie lourde
se diffuse ensuite aux peuples germaniques 2 travers I’espace tourbillonnant,
faits de heurts et d’agrégations de peuples originaires des steppes. Au cours du
temps, on a beaucoup discuté de la continuité, que ce soit en termes d’ezhos ou
de technique de combat, entre les cavaliers de la fin de I’Antiquité et ceux du
Moyen-Age. Burckhardt, par exemple, se pronongait en faveur de la conti-
nuité surtout 2 partir de la comparaison entre la description du cavalier armé
de cataphracte proposée par des auteurs comme Heliodore et
Ammien Marcellin et les images du roman courtois ou chevaleresque. Au
contraire, concernant la discontinuité, les auteurs ont axé leurs analyses sur le
poids exercé par le processus de christianisation de la figure du guerrier, mais
aussi sur I'impact de certaines innovations technologiques. Il s’agit en premier
lieu d’une référence a I’étrier, « invention » des Avars, diffusée seulement a
partir du vIIe siécle, lequel devait permettre au cavalier d’obtenir une meil-
leure stabilité, nécessaire a I'utilisation efficace du contus et de I’épée a double
tranchant utilisée comme fendants 43. La cavalerie lourde, qui constitue le
point fort de I’exercitus franc, surtout apres I’époque carolingienne, posséde
cette physionomie. Le cofit des armes, des protections et des montures s’avére
considérable. D’ou Iexigence, de la part des souverains, de concéder dans une
période de circulation monétaire en déclin, des terres au bénéfice de ceux qui
devaient s’armer, posant ainsi les bases de ce que I’on définit habituellement
comme la « féodalité » :

« A P’époque carolingienne les empereurs établirent, par une série de
mesures successives, que ceux qui n’avaient pas assez d’argent pour
s’armer soient exemptés d’un tel devoir (mais attention : dans la men-

talité de ’époque, une telle exemption pour un germain libre signifiait

42 . Azzera C., Le invasioni barbariche, Bologna, Il Mulino, 1999.
43 . White L. (jr.), Medieval Technology and Social Change, Oxford, Clarendon Press, 1962 ;
Contamine P., La Guerre an Moyen-Age, Paris, PUF, 1980.



la privation d’un droit !), sauf évidemment si ’empereur décidait de
leur fournir les moyens nécessaires 4 ».

La formation d’un corps de spécialistes de la guerre provoque ainsi I’éro-
sion progressive du droit antique de tous les germains de porter les armes.

La liaison entre les institutions vassaliques fondées sur Ioctroi d’un
« bienfait » et la spécialisation dans I'utilisation des armes conduit, en relation
avec les processus de destructuration de ’autorité du regnum, a une adhérence
croissante du systéme politique avec le systéme militaire. Dénuées de coordi-
nation centralisée, les aristocraties militaires, a différents niveaux, peuvent
faire en sorte que les beneficia, accompagnés de biens allodiaux et de forteres-
ses dont ils disposent, deviennent la base du développement d’une autorité
locale et ce, moins en vertu de la délégation des fonctions juridictionnelles
venue d’en haut que de obéissance assurée en échange de la protection qu’il
est capable de garantir (seigneurie de ban) 45. 1l s’agit de ce que ’on a défini
comme une « allodialité de pouvoir » pour souligner la base du droit privé,
fondée sur I’exercice direct de la force de la part de ces pouvoirs particularistes
qui font appel ensuite a la coordination féodale pour consolider leur position
par rapport aux concurrents directs et aux processus de rationalisation juridic-
tionnelle qui conduisent aux monarchies royales.

Dans un contexte ainsi défini, I’exercice des fonctions militaires ne peut
étre connecté aux schémas westphaliens, ot la guerre prenait place dans I’es-
pace des relations interétatiques 46. On retrouve une interprétation dynami-
que fondamentale similaire — au-dela des critiques sur les exces de germanisme
et de sous-évaluation de la persistance des fonctions publiques qu’elle a susci-
tées —, dans la tentative d’Otto Brunner de caractériser les traits « constitution-
nels » dans P’action politique médiévale, abstraction faite de la projection
rétroactive des catégories de I’Etat moderne #7. L’historien autrichien souligne
en particulier 'importance que recouvrent les scénarios de la « faide » (la ven-
geance des parents), ol I’on doit déterminer non pas une simple dynamique
de vengeance privée, mais la forme qu’assume toute revendication de droit,
quel que soit le niveau : « La faide appartient de maniere indivisible & la vie de
PEtat et de la politique médiévale comme la guerre appartient a I’Etat souve-
rain et au droit international des temps modernes 48 ». L’opposition, cepen-
dant, renvoie  une origine commune, mise en évidence par un indice linguis-

44 . Cardini F., Alle radici della cavalleria medievale, op. cit., p. XIX.

45 . Tabacco G., Sperimentazioni del potere nell’Alto medioevo, Torino, Einaudi, 1993 ; Sergi G.,
Ai confini del potere. Marche e signorie fra due regni medievali, Torino, Einaudi, 1995.

46 . P. Contamine émet des hypotheses opposées dans La Guerre an Moyen-Age, op. cit.

47 . Brunner O., Land und Herrschaft. Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte
Osterreichs im Mittelalter, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1990; voir
Tabacco G., op. cit., pp. 279-303.

48 . Brunner O., op. cit.
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tique d’importance. En effet, le terme germanique pour indiquer la faide et
I'inimitié « Werra » ou « Wervirrung » va connaitre une latinisation en
« gwerra », destinée A un grand avenir, que ce soit en anglais ou dans les lan-
gues néo-latines.

Afin d’avoir une image claire de la faide et de sa logique de fonctionnement,
il suffit de se reporter a un récit de Heinrich Von Kleist, Michail Kohlhaas.
L’histoire se déroule autour d’un marchand de chevaux du xvie siecle, qui
subit un dommage de la part d’un hobereau saxon. I fait appel aux instances
supérieures sans obtenir satisfaction. Il a alors recours dans les formes qui
conviennent a la faide pour obtenir, les armes a la main, la reconnaissance de
ses droits. Il entre ainsi en guerre, d’abord avec le seigneur qui lui a volé ses
chevaux, puis, suivant une logique implacable, avec le prince territorial et
enfin avec "empereur. Ce qui peut apparaitre au lecteur comme le fruit d’une
obstination aveugle trouve en réalité sa réponse dans les événements politi-
ques médiévaux, dans lesquels seigneurs, chevaliers, princes territoriaux, rois
ou empereurs prennent les armes les uns contre les autres dans les combinai-
sons les plus variées, « pour conclure par la suite la paix entre eux, comme s’ils
étaient des sujets de droit international #° ». La faide, correspondant au droit
d’autodéfense, se présente donc comme une modalité d’action a travers
laquelle une instance procéde a la revendication de son propre droit. La condi-
tion nécessaire de son élimination réside donc dans la consolidation des struc-
tures du régne et dans le développement d’une juridiction capable de « crimi-
naliser le droit pénal » :

« C’est seulement au XvIII® siecle que le concept moderne du droit
pénal qui punit ’auteur de la violation de ce droit sans le considérer
pour autant un ennemi et sans ’expulser de la communauté juridique,
s’établit dans le droit continental. Ainsi 'idée s’affirme que seul le sol-
dat adversaire est un ennemi dans le sens du droit international 50 ».

Toutefois, tous les sujets n’étaient pas dépositaires du droit de faide, ce
dernier ne revenant qu’a celui pleinement capable de porter les armes, 3 savoir
le chevalier. Par conséquence, I’échange de I’obéissance contre la protection
qui, comme nous ’avons vu, constitue le pivot des relations seigneuriales,
assume pour les désarmés — ceux qui ne sont pas capables de se défendre — la
signification non seulement de tutelle militaire vis-a-vis des ennemis externes
mais aussi d’insertion dans '« organisation » juridique en vertu de la possibi-
lité d’étre « représentés » lors de la faide.

Dans la tripartition entre oratores, bellatores et laboratores a travers
laquelle la société médiévale exprime sa propre conscience de soi, le chevalier

49 . Ibid.
50. Ibid.



apparait comme le bellator par excellence 51. Le recours au terme de « miles »
dans les sources a partir des dernieres décennies du Xe siecle atteste cet usage
qui, selon une proposition historiographique digne de foi, confirmerait Iaffir-
mation de la chevalerie médiévale comme fait historique doté de traits spécifi-
ques 52. Une telle figure est définie par la supériorité absolue du chevalier dans
le combat, par le lien entre la noblesse et 'utilisation militaire du cheval, la sta-
bilisation d’un style de vie qui unit, du point de vue de I’ethos et des modeles
de référence, des figures placées dans des positions hiérarchiques différentes, a
partir du seigneur féodal aux ministeriales d’origine servile qui prétent leur
service militaire 2 quelques potens. L’adoubement, avec sa ritualisation crois-
sante, sanctionne I’acces a une sorte de « corporation » toujours plus normée
et réglée, mais socialement stratifiée, des spécialistes de la guerre. Nous nous
référons a ce qu’écrit Franco Cardini a ce sujet :

« La distance entre la “haute” et la “basse” noblesse, qui restera fon-
damentale sur le plan structurel, tend a se réduire sur le plan idéolo-
gique ; et cela a lieu justement au moment ou la chevalerie tend 4 “se
fermer”, 4 savoir établir des normes 2 travers lesquelles le droit 2
I’adoubement chevaleresque ne peut étre concédé qu’aux descen-
dants de chevalier. De |
au cours du XII€ siecle A son affirmation comme aristocratie de droit,

¢

aristocratie de fait”, la chevalerie procede
a savoir comme noblesse 53 ».

On peut déterminer dans ’ethos chevaleresque une structure de long terme
de I’histoire européenne, qui servira de base, pendant des siecles, a I’élaboration
de modeles culturels spécifiquement laics 54. L’Eglise, cependant, s’engagea
constamment a procéder a la christianisation de la figure du chevalier, que ce soit
a travers la promotion des mouvements de la Pax Dei ou de la Tregua Dei, dans
le but de limiter le recours  la faide dans le temps et dans I’espace, ou en propo-
sant un modele de chevalier chrétien — a travers I’appel a la croisade et la fonda-
tion des ordres chevaliers religieux (les templiers, les hospitaliers, les teutoniques)
— ayant pour ambition de réaliser la crase problématique entre moine et guerrier.
La Militia Christi, au cours de ces expériences, perd le statut de métaphore pour
acquérir une signification plus littérale. Cependant, au-dela des cas particuliers,
le projet de christianisation de ’expérience chevaleresque, du fait des contradic-
tions intrinséques qu’elle impliquait, se révele difficilement réalisable. En outre,
les modeles proposés par la culture ecclésiale devaient se confronter a la concur-
rence exercée a leur égard par la culture de la chevalerie courtoise, dont les
idéaux, empreints d’amour courtois, d’amitié virile et de bravoure pour la femme
aimée, pouvaient se révéler bien plus attirants pour des groupes sociaux engagés

51 . Le Goff J., Pour un autre Moyen-Age. Temps, travail et culture en Occident, Paris, Gallimard,
1977 ; Duby G., Les Trois Ordres ou I'imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978.

52 . Duby G., Hommes et structures du Moyen-Age, Paris, Mouton, 1973.

53 . Cardini F., Alle radici della cavalleria medievale, op. cit., p. XXXIIL

54 . Brunner O., Vita nobiliare e cultura enropea, Bologna, il Mulino, 1972, pp. 85-165.
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dans le maniement des armes. Au fil du temps, le repliement de la noblesse sur
elle-méme accentue le hiatus entre la chevalerie comme modalité de distinction
sociale, centrée sur les rituels et les représentations toujours plus théitralisées, et
’exercice concret des fonctions militaires. Cela n’entraine pas pour autant le
déclin de 'imaginaire chevaleresque, qui continue a représenter pendant des sie-
cles — et ce, dans la culture de la cour des seigneurs, petits ou grands — une réfé-
rence 2 laquelle on ne pourra se soustraire, presque obsessionnelle, au-dela de son
absence de lien avec la réalité, comme le démontrent d’un point de vue littéraire
les ceuvres de Poliziano Boiardo, Arioste, Tasso ou, dans un registre plus parodi-
que, Pulci, Rabelais et Cervantes.

Masses critiques

Tandis que, pendant des siecles, on avait continué a chanter les mérites de
«larmi e i cavalieri », ’efficacité militaire du guerrier a cheval et son incontes-
table maitrise sur le champ de bataille commencaient progressivement 2 s’es-
souffler. A partir du XI1I¢ siecle, les typologies du combattant reléguées précé-
demment a un rdle marginal se révelent plus décisives grice a la consolidation
des ensembles territoriaux dotés d’une cohérence institutionnelle majeure et
d’un rayon d’action plus important. On assiste a un retour de 'infanterie et 2
Pefficacité des armes de jet : arcs et arbaletes. Lors de la Guerre de Cent ans, et
plus précisément lors de la bataille d’Azincourt de 1415, les longs arcs des
Anglais imposent une défaite décisive a la cavalerie lourde du roi de France.
Mais les arcs et arbalétes, au moment méme ou ils affirment leur efficacité, com-
mencent a sentir la concurrence d’une modalité de propulsion en provenance de
la Chine : la poudre, destinée 2 modifier radicalement la fagon de combattre.

A partir d’un article publié en 1955 par Michael Roberts, la terminologie his-
toriographique de « révolution militaire » en référence au « siecle de fer », la
période qui va de 1560 a 1660, rythmée par les réformes militaires de Maurice de
Nassau et par les campagnes de Gustave II Adolphe de Suede, a pris son essor 5.
Le changement advenu se traduisait d’un c6té en termes de continuité avec des
processus déja caractéristiques de la fin du Moyen-Age — en particulier 2 travers
I'utilisation des armes 2 feu, le déclin de la cavalerie lourde au bénéfice des
archers, les arquebusiers et les mousquetaires, le recours au mercenariat a la place
du recrutement féodal, le retour de I'importance de I'infanterie — et de I’autre par
la nouveauté comme la croissance quantitativement importante des armées, la
diffusion des bastions de défense, ou trace italienne, en réponse a l'utilisation
toujours plus fréquente de artillerie, I'impact des dépenses et de 'organisation
militaire sur les structures politiques.

55.Roberts M., « The Military Revolution, 1560-1660 », in Roberts M.., Essays on Swedish
History, London, 1967, pp. 195-225. Voir Parker G., The Military Revolution. Military
Innovation and the Rise of the West, 1500-1800, Cambridge, Cambridge University Press, 1988.



Entre 1476 et 1477, le duc de Bourgogne, Charles le Téméraire, dut subir des
défaites successives de la part de I'armée en carrés serrés des piquiers suisses.
L’infanterie de choc en provenance des zones alpines, avec leur disposition en héris-
son rappelait les fastes des phalanges macédoniennes. Fasciné par leur capacité mili-
taire, Machiavel en fait également ’éloge et en reconstruit la genése a sa maniere :

« Cette fagon de s’armer a été trouvée par les peuples allemands et
surtout suisses qui, pauvres et voulant vivre libres, se trouvaient et
se trouvent dans la nécessité de combattre avec 'ambition des prin-
ces de I'Empire ; lesquels, riches, pouvaient nourrir les chevaux, ce
que les peuples pauvres ne pouvaient pas faire a cause de leur pau-
vreté ; c’est pourquoi, comme ils étaient a pied, ils devaient se défen-
dre des ennemis qui étaient A cheval et pour cela, il leur fallait
rechercher les anciens ordres et trouver des armes qui pouvaient les
défendre de la furie des chevaux. [...] Par conséquent, ils s’armérent
de piques, armes trés utiles non seulement pour arréter les chevaux
mais aussi pour les vaincre %6 ».

L’impact des victoires des piquiers helvétiques est trés important, a tel
point que les princes et les souverains entrent en compétition pour s’en assu-
rer les services. Et ceux qui ne seront pas capables de les engager tenteront
d’en imiter les modalités d’organisation. C’est ce qui arriva pour les lansque-
nets, Landsknecht (valet de pays) en provenance de I’Allemagne méridionale.
Comme I’écrit Piero Del Negro :

« L’aube de ’ére moderne fut [...] marquée par la tentative de la part
de nombreux Etats européens de s’inventer un format militaire “de
masse” [...] avec des infanteries lourdes de type suisse et de se doter
aussi de milices urbaines, et surtout rurales, qui pourraient combattre
comme les fantassins de la Confédération ou qui dans tous les cas uti-
liseraient les armes “du peuple” qui s’étaient tactiquement affirmées
entre le XV© et le XVI® siecle, a savoir les piques, les hallebardes, les
arquebuses et les autres armes a feu portables. Des armes qui, contrai-
rement par exemple aux arcs longs utilisés par les Anglais, n’exigeaient
pas d’entrainement prolongé et ’acquisition d’une technique plus ou
moins sophistiquée mais permettaient de militariser — et donc de
mobiliser — rapidement un nombre toujours plus considérable d’hom-
mes requis par les développements de la guerre moderne 57 ».

Les formations de piquiers avaient plus d’une fois démontré leur capacité
a mettre en déroute la cavalerie lourde. Cependant, les armes a feu « réussirent
la o échonérent les cavaliers : un carré de piquiers ponvait résister a la cavale-

56 . Machiavel, L’Art de la guerre, Paris, Flammarion, 1991.
57 . Del Negro P., Guerra ed eserciti da Machiavelli a Napoleone, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 10-11.
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rie, mais était une cible facile pour Partillerie de campagne et les armes a feu
portables 58 ». Le nombre de mousquetaires qui s’agrégeait aux carrés de
piquiers continua d’augmenter jusqu’a devenir prépondérant 2 partir de la
moitié du XViIe siecle. Au cours du siecle suivant, I'invention de la baionnette
fait la synthese entre la puissance de choc de la pique et la force destructrice a
distance du mousquet.

L’arme a feu ne pouvait pas, au début de son existence, ne pas susciter une
certaine défiance, non seulement en raison des limites de son fonctionnement
qui la caractériseront pour longtemps, mais aussi du fait que son utilisation
semblait aller 3 ’encontre des préceptes de I’éthique chevaleresque voire, en
recueillant ’hypothese de Victor Hanson, de I’héroisme consistant a étre en
contact avec celui que I’on veut tuer, caractéristique, tout au moins comme
idéal régulateur, de la maniére de combattre occidentale depuis I’époque des
Grecs 5. Dans ce sens, mousquet et arquebuse héritent des réserves morales
qui depuis des millénaires peésent sur les armes de jet. N’était-ce pas peut-étre,
de maniére paradigmatique, une fleche décochée par le craintif Paris qui tua
Achille ? Au Moyen-Age, un canon conciliaire s’exprima aussi contre 'utili-
sation de I’arbalete entre chrétiens. Nous ne sommes donc pas étonnés quand,
dans son Roland furieux, I’ Arioste stigmatise 'arquebuse et 'appelle I« engin
abominable » coupable de renverser les valeurs qui régnent sur le champ de
bataille en avantageant le criminel, ou plutdt I'ignoble, sur le « courageux
cavalier » armé de lance et d’épée 0.

Le succes des armes a feu allait cependant se révéler irrépressible. Grace a I'iso-
lement garanti par son insularité, seul le Japon réussit a faire machine arriere, et
pendant environ deux siecles, il redonna a I’épée le role d’arme décisive, aux mains
de la caste des samourais. En Europe, un pas décisif pour développer jusqu’au bout
les possibilités tactiques de I'utilisation du mousquet eut lieu avec la rationalisation
élaborée par Maurice de Nassau, capitaine général de 'armée des Provinces unies
de 1588 2 1625. La plus grande innovation liée 2 son nom concerne ’'amélioration
de Pefficacité dans l'utilisation des armes a feu. Maurice de Nassau procéda a la
décomposition des mouvements complexes, nécessaires pour charger une arme et
tirer, en quarante-deux unités élémentaires. Il attribua a chacune d’entre elles un
nom. Les soldats devaient ensuite suivre un entrainement dans le but de réaliser le
plus rapidement possible chaque unité ou chaque séquence et de maniére coordon-
née, suivant les ordres donnés par une seule personne. Le résultat obtenu était un
« feu de salve » extrémement compact, dont I'impact était renforcé par le « feu rou-
lant » obtenu a travers une manceuvre fonctionnant ainsi :

58 . Parker G., La rivoluzione militare. Le innovazioni militari e il sorgere dell’Occidente, op. cit.,
p- 38.

59 .Hanson V.D., Le Modele occidental de la gnerre. La bataille d’infanterie dans la Greéce classi-
que, Paris, Les Belles Lettres, 1990.

60 . Del Negro, P. op. cit., pp. 14-15.



« la premieére rangée d’arquebusiers, aprés avoir fait feu, reculait en lais-
sant passer devant la file placée derriere, de fagon a avoir le temps de
recharger en toute sécurité leurs propres armes, tandis que celle qui se
trouvait maintenant en premiére file tirait a son tour 6! ».

Dans la séquence, I’élément décisif résidait dans la simultanéité des mou-
vements collectifs, dans la capacité d’obtenir une puissance d’impact compact,
et non pas dans la précision de tir individuel. Dans un tel contexte, le combat-
tant représente un engrenage, I’unité d’'une machine organisationnelle dont
efficacité dépend non pas tant des dons d’héroisme, d’audace et de capacité
militaire de chacun, mais plutdt du niveau de coordination et de discipline. Les
conséquences de cette nouvelle situation seront reprises clairement par
Adam Smith qui, dans un passage de Recherches sur la nature et les causes de
la richesse des nations, nous livre la réflexion suivante :

« Avant 'invention des armes a feu, la supériorité d’une armée était
déterminée par I’adresse et ’habileté dans le maniement des armes
de la part de chaque individu. [...] Depuis I'invention des armes 2
feu, la force et I’agilité physique mais aussi I’adresse extraordinaire
dans le maniement des armes revétent moins d’importance [...].
Dans les armées modernes, la régularité, ’ordre et ’obéissance ins-
tantanée aux ordres sont plus importants dans la détermination de
I’issue d’une bataille que I’adresse et I’habileté dans le maniement
des armes 62 ».

Le processus de normalisation englobe les mouvements du soldat mais
aussi son apparence, avec 'introduction de 'uniforme et les instruments mili-
taires pour lesquels s’affirme une tendance rapide 2 la standardisation. La
encore, Maurice de Nassau joue un role pionnier. La formation ne revét pas
une valence seulement technique, puisque dés lors que les entrainements sont
considérés comme partie intégrante et déterminant de la vie du militaire, en en
rythmant le quotidien dans les périodes ou les batailles se font rares, ils contri-
buent a sédimenter la discipline et un sens d’appartenance renforcé par la vie
en commun et par la séparation sociale dont la caserne offre une représenta-
tion symbolique d’une grande éloquence :

« Les faits d’arme dont furent capables les armées européennes une
fois que se fut affirmé I’entrainement en tant que pratique quoti-
dienne du soldat suscite encore aujourd’hui la plus grande admira-
tion. En tant qu’héritiers du passé européen, nous serions tentés de
penser que la réussite de certains exploits semblait évidente [...]

61 . MacNeill W.H., La Recherche de la puissance. Technique force armée et société depuis I’an
mille, Paris, Economica, 1992.
62 . Smith A., Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, Paris, Flammarion, 1991.
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mais nous devons considérer combien il était étonnant le fait que
des centaines d’hommes puissent se trouver en rangs opposés a
quelques dizaines de metres de distance, ouvrant le feu de mousque-
terie les uns contre les autres, continuant a tirer méme quand, morts
ou blessés, tombaient autour d’eux leurs compagnons d’armes. Un
tel comportement n’est gouverné ni par I'instinct ni par la raison :
pourtant pour les armées européennes du xviIi® siecle tout cela fai-
sait partie de 'administration courante 63 ».

On obtient 2 travers entrainement des corps collectifs ot les hommes et
les armes apparaissent absolument fongibles, des armées disciplinées capables
toutefois d’obéir de maniére mécanique a une gamme d’ordres extrémement
limitée, passant de la disposition en colonne de la marche a celle en ligne pour
les combats avec les armes a feu. Manuel De Landa, proposant a ce sujet une
modélisation suggestive, parle d’armées 2 horlogerie :

« Un mouvement d’horlogerie, car contrairement 3 un moteur, il se
limite 3 transmettre la mise en marche qui provient d’une source
extérieure ; il n’est pas capable de la produire lui-méme. En ce qui
concerne les armées, ce n’est pas tellement leur incapacité de pro-
duire la mise en marche qui les caractérise comme étant des “mou-
vements d’horlogerie” [...], mais plutdt leur incapacité de produire
de nouvelles informations, a savoir d’utiliser les données qui émer-
gent au cours du déroulement de la bataille. [...] Dans le but de
maintenir une cohésion dans le mouvement d’horlogerie, la compo-
sante humaine dut apprendre a craindre ses propres officiers plus
encore que ’ennemi. Ce qui eut naturellement des répercussions sur
le développement de la doctrine tactique. Les troupes ennemies, par
exemple, ne pouvaient pratiquement jamais étre anéanties, parce
que, méme si elles étaient vaincues sur le terrain, on avait trés peu
recours aux techniques de chasse et de destruction en raison de la
peur de la désertion [...]. Les guerres de destruction furent délais-
sées au bénéfice de la guerre de manceuvre, de siege, d’usure 64 ».

Il fait référence surtout aux armées du XvIle siecle, éminemment représen-
tées par les troupes prussiennes qui, fortes de leur capacité de manceuvre, per-
mirent a Frédéric Ier d’obtenir d’importantes victoires, malgré une position de
départ désavantageuse 5.

En résumé, 'entrainement pouvait contribuer a consolider la discipline et
esprit de corps des soldats mais, en revanche, ne favorisait pas la loyauté, une

63 . MacNeill W.H., op. cit.
64 . De Landa M., War in the Age of Intelligent Machines, New York, Zone Books, 1991.
65 . Ritter G., The Sword and the Scepter. 1, The Prussian tradition, 1740-1890, University of



composante indispensable, selon De Landa, pour le passage aux « armées moto-
risées », dont les articulations sont capables de se mettre en mouvement d’elles-
mémes, de produire aussi des informations et pas seulement d’agir comme
récepteurs. Ce sont les armées révolutionnaires qui auraient marqué, grace a
I'idée de la nation en armes qui se retourne contre les ennemis internes ou exter-
nes. Napoléon projettera par la suite la puissance militaire d’une armée de masse
a I’échelle impériale, alimentée par la loyauté patriotique, passible de grande
flexibilité d’utilisation, car composée de soldats-citoyens en contingents aux-
quels on pouvait confier la poursuite de ’ennemi, les actions de surveillance ou
d’incursions en formations légeres. La puissance d’impact garantie par la levée
de masse, liée a une utilisation innovatrice de l'artillerie de campagne, remettait
a l’ordre du jour la recherche de la bataille décisive, soigneusement évitée par les
joutes oratoires typiques des guerres de manceuvre du xviie siecle. Ce passage
est repris clairement par Carl Von Clausewitz, quand il souligne comment, au
regard de la découverte de I'importance du facteur national avec les guerres
napoléoniennes, les armées d’Ancien Régime apparaissent totalement similaires
a des forces maritimes, completement détachées de la nation, ot les batailles sur
mer n’impliquent qu’indirectement les populations :

« Il est facile de comprendre que les guerres conduites sous le poids
des forces nationales réciproques doivent &tre congues selon des cri-
teres différents de celles ot tous les calculs se fondaient sur des rap-
ports entre les armées permanentes respectives. A ’époque, les
armées permanentes ressemblaient aux flottes ; les armées de terre
étaient, dans leurs rapports avec le reste de ’Etat, semblables aux
forces maritimes : c’est la raison pour laquelle I’art militaire terres-
tre avait un golit de tactique navale, qu’aujourd’hui elle a complete-
ment perdu 66 ».

L’ouvrier de la destruction

Dans son journal de la Premiere Guerre mondiale, Ernst Jiinger décrit ses
«vétements de travail » avant Iassaut de la tranchée adverse aupreés de
Regniéville :

« J’avais choisi un vétement de travail adapté aux circonstances :
S . , g

j’avais deux sacs sur le poitrail, ceux qu’on utilisait pour le sable,
avec quatre grenades a2 main dans chacun d’entre eux, celles de gau-
che a percussion et celles de droite a retardement ; dans la poche
droite de la veste un pistolet 08 attaché A une longue courroie; dans
la poche droite du pantalon un petit Mauser ; dans la poche de gau-
che de la veste cinq bombes sphériques, dans celle du pantalon une

Miami press, cop., Coral Gables, 1969.
66 . Von Clausewitz C., De la guerre, Paris, Editions de Minuit, 1992.
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boussole phosphorescente et un sifflet, au ceinturon un crochet
pour le fusil pour amorcer les bombes, un poignard et des cisailles
pour le fil barbelé. Dans la poche intérieure de la veste j’avais mon
portefeuille bien rempli et mon adresse, dans celle de derriere une
flasque de cherry-brandy. J’avais décousu les épaulettes et le ruban

e Gibraltar pour ne pas fournir a ’ennemi des indications utiles
de Gibraltar p pas f I des indicat til
concernant notre unité 67 ».

Le potentiel de destruction sans précédent de la Premiére Guerre mondiale
émerge de fagon claire a travers la froide description des « vétements de travail »
de ces soldats définis de maniére opportune comme « onvriers de destruction ».
Henri Barbusse et Arnold Zweig (Arbeiter der Zerstorung) utilisent respective-
ment cette méme expression pour définir essence du soldat de la Premiere
Guerre mondiale 68. Si, pour I’hoplite athénien et le légionnaire de la République
romaine, il existait une complémentarité entre les droits politiques et les devoirs
militaires, pour le combattant de la Premieére Guerre mondiale il y a eu une
conversion de la fonction de travailleur a celle de soldat. Cela s’est passé a diffé-
rents niveaux ; comme ’ouvrier de I'usine, le soldat des tranchées représente un
matériau humain dont on peut changer les pieces : pour la premiere fois la méde-
cine a largement recours a I’utilisation de protheses pour changer les membres
détruits ou méme pour reconstruire un visage défiguré 9. Mais I’ouvrier-soldat
est également interchangeable dans son intégralité. Dans son travail, que ce soit
celui de 'usine ou de la guerre, tout rapport avec les arts dont de telles activités
étaient issues, était annihilé. La fabrication en série sur une chaine de montage se
déroule sous la forme de production anonyme de la mort dans les batailles de
matériaux. En 1930, Friedrich Georg Jinger dans Krieg und Krieger, et son frére
Ernst dans Die totale Mobilmachung nous montrent de fagon claire la dimension
anonyme de la production en série au niveau du travail de la guerre et la définis-
sent comme étant un des caractéres fondamentaux de la guerre mondiale 70.
Ernst Jiinger en particulier, voit dans la Premiére Guerre mondiale la fin de
'« époque du coup ciblé » et 'avenement de la « démocratie de la mort » : « Le
commandant d’une escadrille aérienne qui dans la nuit noire donne lordre de
bombarder ne fait plus la distinction entre militaires et civils, et le nuage de gaz
létal passe comme une ombre sur toute forme de vie 7! ». Avec la naissance du vol
mécanique et I'institution de ’aéronautique au-dela de la terre et de la mer, la
guerre conquiert un élément ultérieur, air, avec un effet « révolutionnaire ».
Pour Carl Schmitt, il ne s’agit pas d’une simple augmentation quantitative d’es-
paces voués aux conflits armés, mais plutdt de la conquéte d’un nouvel élément

67 . Junger E., Orages d’acier. Journal de guerre, Paris, Le Grand Livre du mois, 1998.

68.Zweig A., La Pean du sergent Grischa, drame en cinq actes, Projet de mise en scéne de
G. Pitoéff, 1930 ; Barbusse H., Le Feu, Paris, Gallimard, 2006.

69 . Gibelli, A. L’officina della guerra. La Grande guerra e le trasformazioni del mondo mentale,
Torino, Bollati-Boringhieri, 1991, p. 116 et suivantes.

70. Junger F.G., Guerra e guerrier, op. cit.

71 .Junger E., L’Etat universel. La mobilisation totale, Paris, Gallimard, 1990.



exprimant la transformation qui a eu lieu dans I'idée de guerre en tant que telle 72.
L’entrée en scéne du vol aérien militaire en particulier transforme aussi I'idée de
guerre terrestre et maritime, jusqu’a dissoudre les limites de la guerre en forme.
La guerre aérienne reporte concrétement sur la scéne européenne I'idée de la
« guerre de destruction » :

« Le bombardement aérien a [...] pour signification et pour seul
objectif la destruction. La guerre aérienne autonome — n’est pas une
guerre qui s’ajoute aux armes et aux méthodes de la guerre terrestre
ou maritime que Ion avait connues jusque-l, mais un type de
guerre complétement nouveau — se distingue des deux autres types
de guerre surtout du fait qu’elle n’est pas une guerre de butin, mais
une simple guerre de destruction 73 ».

Le rapport entre la guerre et toute idée agonale ou chevaleresque du combat
s’annule, annihilant ainsi un ethos qui aurait pu donner forme et sens a I’action
du soldat. Les tireurs d’élite ne survivent que grace a I'inertie de la tradition, revé-
tant une fonction quasiment ornementale dans les rangs des nouvelles armées.
J. Keegan a observé a ce sujet qu’au cours de la Premiere Guerre mondiale, les
« agents de la mort 7* » sont tellement répandus et puissants que le but des entrai-
nements s’est transformé et « lobjectif traditionnel qui consistait a enseigner au
soldat & viser une cible déterminée, a été remplacé par celui qui consiste a ensei-
gner a un groupe d’hommes a créer une zone impénétrable 75 ». Keegan utilise
une image assez effrayante pour rappeler que le peloton de I'infanterie italienne
était muni de mitrailleuses qui permettaient « de saturer lair de projectiles » et ne
demandait pas « plus d’habilité que celle dont a besoin une ménagere pour désin-
fecter la cuisine avec une bombe insecticide » 76. Le souvenir des morts change
radicalement au cours de la guerre mondiale. Reinhart Koselleck observe que,
jusqu’a la fin du x1xe siecle en Europe « Pexclusion de I’ennemi mort » du monu-
ment commémoratif « n’allait pas de soi » 77. En revanche, « apres 1918, exclure
Pennemi ou le représenter comme vaincu et soumis prend de plus en plus d’impor-
tance dans la thématique des monuments aux morts 78 ». Mais le souvenir des sol-
dats morts pour la patrie durant la Premiére Guerre mondiale est essentiellement
lié a2 (absence de) figure du «soldat inconnu ». Comme nous le rappelle
Roger Caillois dans L’Homme et le Sacré (1939) :

72 .Schmitt C., Terre et mer. Un point de vue sur I’bistoire mondiale, Paris, Ed. du Labyrinthe,
1985.

73 .Schmitt C. Le Nomos de la terre dans le droit des gens du Jus publicum europaeum, Paris,
PUF, 2001.

74 . Keegan J., Anatomie de la bataille. Azincourt 1415, Waterloo 1815, la Somme 1916, Paris,
Robert, 1993.

75 . Ibid.

76 . Ibid.

77 . Koselleck R., « I monumenti : materia per una memoria colletiva ? », in Discipline filosofiche,
12,2, 2003, p. 21. Voir aussi G. De Luna, I/ corpo del nemico ucciso, op. cit., p. 47 et suivantes.

78 . Ibid., pp. 22-23. Caillois R., L’Homme et le Sacré, Paris, Gallimard, 1994.
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« La vénération publique s’adressait désormais au misérable dont le
corps avait perdu toute forme humaine et avait été complétement
écrasé ; au soldat dont le visage avait été broyé, ayant perdu tout
aspect humain, il ne pouvait plus ressembler & aucun souvenir, il ne
pouvait plus évoquer les contours d’un visage dans aucune
mémoire. Et ¢’était 12 sa seule vertu 79 ».

Il devient de plus en plus difficile, voire impossible, d’associer la mort
dans la guerre 2 une signification et 3 une valeur. La mort comme n’importe
quelle autre action dans le processus de travail de la guerre est anonyme et
remplacable, faite pour étre consommée et détruite, privée de visage et de
mémoire ; tel est aussi son souvenir.

Mais s’il est vrai qu’avec la Premiére Guerre mondiale la dimension du tra-
vail fait irruption dans 'espace de la guerre, il est indéniable que la vie civile dans
son intégralité soit percue comme sub specie militaire et rendue fonctionnelle 4 la
guerre. Cela signifie en premier lieu que chaque domaine de la vie active doit étre
rendu utile pour la guerre : « A ¢6té des armées qui combattent sur les champs de
bataille, de nouvelles armées des communications, du ravitaillement, de I’indus-
trie militaire naissent : 'armée du travail en absolu 80 ». La mobilisation totale
n’implique pas seulement une « disponibilité 81 » illimitée du matériel utile aux
objectifs militaires, mais transforme plutdt le concept méme d’utilisabilité, en
fonction du systeme du travail. Cette transformation est vérifiable sur le plan
individuel dans la description de la figure du soldat. Pour le déploiement de la
mobilisation totale « armer les bras n’est plus suffisant », il faut « un armement
qui pénetre jusqu’a la moelle, jusqu’an moindre nerf vital » 82. Désormais, c’est la
totalité de I'individu, son corps et son dme qui sont utilisables comme des armes.
Mais cela signifie I’annihilation de 'individu pour son intégration dans la « léga-
lité » du systeme du travail. De fagon analogue, sur le plan collectif, il ne suffit
pas que la masse soit impliquée dans un sens « nationalistique », mais il est néces-
saire qu’elle se transforme en « masse disciplinée », qu’elle soit absolument « dis-
ponible » au fonctionnement des nouveaux objectifs militaires selon les lois du
travail, comme on peut le lire dans Der Arbeiter (1932), et non seulement en ter-
mes de simple « activité technique 83 », mais en termes de « roralité de exis-
tence » qui « agit aussi dans les systémes de la science » 84. Le fait que Jiinger parle
d’«armée du travail absolu » n’est pas un hasard. C’est seulement en se transfor-
mant en masse qui agit selon les lois du travail, c’est-a-dire en « chair disciplinée
et uniformisée 35 », que la masse bourgeoise assume la disponibilité de ne plus

79 .Junger E., L’Etat universel. La mobilisation, op. cit.

80. Ibid.

81.1bid.

82 .Junger E., Le Travaillenr, Paris, Christian Bourgois, 1993.

83 . Ibid.

84 . Ibid.

85 . Junger E., Sur la douleur, Nantes, Le Passeur-Cecofop, 1994.



s’ordonner selon un systeme stable, mais de fonctionner selon un processus de
déploiement de la force, de travailler en conformité avec les lois de la mobilité et
du risque, de telle sorte que la guerre n’a plus d’espace limité dans Iordre de
I’Etat, mais occupe de fagon illimitée le corps du simple individu et de la collecti-
vité : la structure du travail est la structure de la guerre.

La Premiére Guerre mondiale représente pour Eric J. Leed le lieu du collap-
sus du sujet occidental qui dans le « labyrinthe des tranchées 86 » fait I’expérience
de la disparition des frontiéres entre les espaces (individuel et étatique, intime et
social) sur lesquels se fondaient sa propre identité. Le front dans ce sens est le
« terrifiant » et I« absurde » par excellence 87. Cependant, Carlo Galli écrit que,
dans la Grande Guerre, « il n’y a pas que le sujet qui a disparu mais aussi Etat : les
Etats qui avaient déclenché les conflits ont été annibilés 88 ». Sur ce point, la
Seconde Guerre mondiale n’est que la continuation et I"approfondissement de la
premiere, son épisode par ailleurs peu concluant :

« En prenant pour base les masses (produites par la démocratie totali-
taire) au lieu de la société des individus, le charisme du Chef au lieu de la
souveraineté, la terreur et exclusion totale au lieu de la citoyenneté et de
ses logiques rationnelles inclusives, le totalitarisme a tenté [...] de “rem-
plir” de Vérité et de Substance 'espace “vide” de 'Etat 82 ».

Ainsi, la Seconde Guerre mondiale est caractérisée par son annihilation
absolue : ’annulation définitive de la frontiére entre civil et militaire, la persé-
cution et I’extermination de I’ennemi qui assume de fagon inédite I'identité du
criminel externe et de ’ennemi interne, les logiques discriminantes de la nou-
velle « croisade », le recours toujours plus important aux « armes de destruc-
tion » qui atteint son point culminant dans les politiques d’extermination
nazies, dans les bombardements « punitifs » des villes allemandes et dans I'uti-
lisation de la bombe atomique contre le Japon.

Le regne du « post »

On associe immédiatement la Guerre froide a I’équilibre de la terreur,
garanti par la possession, par de superpuissances, d’engins thermonucléaires
sorties victorieuses de la Seconde Guerre mondiale. De ce point de vue, ’arme
absolue aurait completement déstabilisé les caractéristiques traditionnelles de la
guerre, représentant [’opposition entre les Etats-Unis et 'Union soviétique en
termes de confrontation technologique. Ensuite, du point de vue stratégique, le

86 .Leed E., No man’s land. Combat and Identity in World War, Cambridge — London — New-
York, Cambridge University Press, 1979.

87 . Patocka J., Essais hérétiques sur la philosophie de I’bistoire, Lagrasse, Verdier, 2007.

88 . Galli C., Spazi politici. L’eta moderna e I’eta globale, Bologna, il Mulino, 2001, p. 115.

89 Ibid., p. 116.
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conflit entre les deux superpuissances devient une preuve de volonté entre ceux
qui ont « le doigt sur le bouton », une partie d’échec entre I’élite politique, pour-
rait-on dire, avec ses coups et ses contre-attaques. Mieux encore, une partie de
poker, vu le role décisif du bluff dans le jeu 0. La crise cubaine de 1962 en est un
exemple classique. Dans un tel contexte, les combattants semblent disparaitre de
ce moment décisif que représente I’avant-sceéne, remplacés par des techniciens et
des ingénieurs, adeptes du perfectionnement et de la production des engins ther-
monucléaires, tandis que de nouvelles figures de strateges qui sont plus des pro-
fessionnels de la théorie des jeux que de P’art de la guerre dirigent les opérations
a la place des généraux et des amiraux 91.

Le contexte décrit peut cependant nous induire en erreur. La dissuasion
garantie par la possibilité de la destruction réciproque est valable pour un nom-
bre limité de scénarios, le territoire des deux superpuissances et les alliés les plus
proches, surtout européens. Dans d’autres contextes, la menace du recours aux
armes extrémes n’apparait pas crédible. En effet, ¢’est seulement dans le cas oti la
défense de positions retenues comme étant décisives pour I’existence méme de
I’Etat, que I'une des deux superpuissances pouvait étre préte a passer a I’acte,
s’exposant ainsi aux représailles de I’adversaire. Dans le scénario de dissuasion
atomique, il n’y a donc pas seulement la paralysie induite par la perspective de la
destruction réciproque ; derriére tout cela, se cachent différents niveaux d’enga-
gement militaire qui n’impliquent pas forcément le recours aux solutions extré-
mes. Et c’est ici qu’entrent en scéne les anciennes et les nouvelles figures des com-
battants. Les armées, surtout dans cet espace sensible aux conflits entre les blocs,
sont liées au limes du rideau de fer de fagon rigide, 1a ot il n’y a de I’espace que
pour des actions secrétes. Ailleurs, la guerre peut se déchalner, impliquant direc-
tement les forces armées de ’'une des deux superpuissances, comme le montrent
les exemples de la Corée, du Vietnam ou de I’ Afghanistan. Cependant dans la
plupart des cas, les deux blocs se tiennent dans les coulisses pour agir, par per-
sonne interposée, en apportant leur aide aux différents fronts en conflit. Dans les
aires non couvertes par la menace nucléaire, la mitraillette reprend ses droits 92.
Elle devient synonyme de guérilla, de la possibilité de rééquilibrer a travers la
mobilité, Pirrégularité, la mobilisation politique, I’'asymétrie a I’égard des armées
plus organisées et technologiquement équipées. Un autre élément fondamental
dans la définition du guérillero ou, si 'on préfere, du résistant, comme le souli-
gne Carl Schmitt dans un essai écrit dans les années 1960, réside dans son carac-
tere « tellurique », dans ’enracinement nécessaire sur le territoire dont dépend
son efficacité opérationnelle 93. Dans ce sens, la guerre de partisans est toujours
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défensive ou, mieux encore, non projective. Méme quand elle s’inspire de posi-
tions universalistes, au fond, elle conserve toujours un noyau décisif particulier,
nationaliste %. En tant que telle, la guérilla ne peut avoir pour ambition I'obten-
tion sur le terrain de la victoire décisive. Sa stratégie est inévitablement liée 2 la
désarticulation des forces armées ennemies, a une élévation des cofits de ’occu-
pation capable de réorienter la volonté politique de ’adversaire. T.E. Lawrence
appuie ses pratiques et ses théories sur cette these ; 3 partir de I’expérience « mari-
time » du désert, il individualise dans la tendance a « éviter la bataille » le prin-
cipe stratégique de base de la guérilla %5. Par rapport a cette position, les leaders
de la guerre du peuple, Mao Tse-Tung a Ho Chi Minh et Che Guevara, adoptent
des perspectives bien différentes. Pour eux au contraire, la guérilla ne représente
qu’une étape de passage, propice a la régularisation de ’armée révolutionnaire,
comme le montre la détermination de Giap dans le passage des manceuvres irré-
gulieres dans la jungle au siege de Dien Bien Phu ou a 'offensive du Tet %.

Avec la fin de la Guerre froide, en raison de la chute de I’'un des adversaires,
on a émis I’hypothese de la fin de I’histoire, pour parler d’une perspective ou la
négociation aurait présidé a la résolution des controverses internationales, tandis
que I’adhésion universelle au catéchisme libéral aurait été capable de projeter le
monde dans une époque post-idéologique ¥7. Il n’y avait pas dans tout cela la place
pour la guerre et les combattants. Norman Angell s’était prononcé de maniere
analogue dans un livre publié durant les premiéres années du xx¢ siecle, La
Grande Illusion, dans lequel il défendait le fait que la liberté de commerce pouvait
éliminer la guerre de la surface de la terre en la rendant économiquement et politi-
quement irrationnelle 9. Quelques années plus tard, la Premiere Guerre mondiale
commengait. On pourrait dire la méme chose des prévisions de Francis
Fukuyama. Peu de temps apres la chute du mur de Berlin, avec la seconde guerre
du Gollfe, s’ouvrait un cycle qui, entre guerres ethniques et humanitaires, allait
conduire a la « guerre contre le terrorisme ». Ainsi, dans le scénario mondial, pro-
liferent de nouvelles et d’anciennes figures de combattants : les mercenaires réap-
paraissent massivement, les soldats et policiers semblent s’échanger réciproque-
ment les rdles, les guerriers auxquels ont été greffées toute sorte de technologie
agissent, téléguidés a des milliers de kilometres de distance, le terroriste se propose
comme la figure clé de scénarios asymétriques qui rendent difficilement présenta-
bles les formes traditionnelles de la guérilla, les gardes du corps passent indiffé-
remment des portes d’entrée des discotheques de la cote d’Azur a enfer irakien.
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