Cultures & Conflits

66 (été 2007)
Construire le voisin. Pratiques européennes

Jill Magid et Miriam Perier

« Regardez ! » A propos des travaux de
Jill Magid sur les outils de surveillance
et de sécurité. Entretien réalisé par
Miriam Perier

Avertissement

Le contenu de ce site reléve de la législation francaise sur la propriété intellectuelle et est la propriété exclusive de
|'éditeur.

Les ceuvres figurant sur ce site peuvent étre consultées et reproduites sur un support papier ou numérique sous
réserve qu'elles soient strictement réservées a un usage soit personnel, soit scientifique ou pédagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner I'éditeur, le nom de la revue,
l'auteur et la référence du document.

Toute autre reproduction est interdite sauf accord préalable de I'éditeur, en dehors des cas prévus par la |égislation
en vigueur en France.

revues

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales développé par le Cléo, Centre pour |'édition
électronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).

Référence électronique

Jill Magid et Miriam Perier, « « Regardez ! » A propos des travaux de Jill Magid sur les outils de surveillance et de
sécurité. Entretien réalisé par Miriam Perier », Cultures & Conflits [En ligne], 66 | été 2007, mis en ligne le 04
janvier 2010, consulté le 13 octobre 2012. URL : http://conflits.revues.org/2621

Editeur : Centre d'études sur les conflits
http://conflits.revues.org
http://www.revues.org

Document accessible en ligne sur : http://conflits.revues.org/2621
Ce document est le fac-similé de I'édition papier.
Creative Commons License



« Regardez ! »
A propos des travaux de Jill Magid
sur les outils de surveillance et de sécurité

Entretien réalisé par Miriam PERIER !

Jill Magid est une artiste du visnel qui travaille avec une variété de médias, dont la

littérature, la vidéo, la sculpture et les performances. Artiste résidente de la galerie

Eyebeam, a New York, elle enseigne également le Design Prototyping a Parsons

The New School 2

« Mon intérét s’est alors tourné vers les caméras comme
représentations. De pouvoir ? De sécurité ? Etaient-elles
des outils ou bien simplement des gargouilles ? J’ai com-
mencé 2 les observer comme des ornements architectu-
raux et 2 les traiter comme tels. Apres avoir recouvert de
bijoux certaines des caméras situées pres de mon studio et
constaté que, avant cela, personne dans le quartier n’avait
remarqué leur présence, j’ai voulu poursuivre cette expé-
rience. J’ai alors contacté le bureau central de la police
d’Amsterdam pour savoir si je pouvais ornementer les
caméras sur leurs fagcades. Ils refusérent net toute relation
de travail avec une artiste. J’ai alors créé mon entreprise,
System Azure, et suis revenue vers eux avec la méme pro-
position. Ils ont accepté et, de fait, ils m’ont embauchée :
“Jill Magid Head Security Ornamentation Professional of
System Azure” 3 ».

1. Avec la collaboration d’Antonia Garcia Castro et d’Estelle Durand. La version anglaise de ce
dossier est disponible sur le site www.conflits.org. Ce dossier a été entierement traduit de I’an-
glais par Miriam Perier, les différentes citations également.

2. Voir le site pour plus d’information sur I’artiste et ses ceuvres :
http://www.jillmagid.net/Home.htm

3. A propos de System Azure, voir : http://www jillmagid.net/Home.htm
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The System Azur Manifesto *

Tandis qu’un vieux dicton chinois dit: « Lorsqu’un sage
pointe du doigt la lune, I'idiot regarde le doigt », Systéme Azure
soutient le contraire : le sage regarde le doigt.

Pourquoi ? Parce que regarder le doigt est plus intéressant. Le
doigt est réel. En observant le doigt, on observe la manieére dont la
lune est représentée. Qui pointe ce doigt ? Vers quoi dirige-t-on
mon attention et pourquoi devrais-je regarder dans cette direc-
tion 2 Qu’est-ce que ce doigt veut que je vois ? Avec ces questions
en téte, on peut choisir de regarder ce que le doigt cherche a nous
montrer, de regarder la lune différemment ou de regarder a un tout
autre endroit.

Si votre systeme de sécurité est votre ceil de l'intérieur, il est
votre doigt de I'extérieur.

Quelle bague portez-vous ?

C&C : A partir de quel moment, au travers de quels types de questionne-
ments, de réflexions et/on d’inquiétudes, une caméra de surveillance devient-
elle un outil au service de lart ¢

Jill Magid : Je m’intéresse a 'observation, aux nouvelles fagons de voir, 2 la
maniére dont ’activité de regarder peut changer ma perception du monde ainsi
que ma position dans ce monde. Les outils d’observation et les systemes de sécu-
rité sont devenus omniprésents dans la société actuelle. J’explore la maniére dont
ces technologies ont été congues pour servir, et plus encore, la maniére dont elles
peuvent servir de médiation pour de nouvelles relations. Certains des projets que
je réalise incorporent des systemes de surveillance ou d’information préexistants.
C’est, par exemple, le cas de Lincoln Ocean Victor Eddy (L.O.V.E.), Evidence
Locker, System Azure. D’autres utilisent la technologie de surveillance pour leurs
systémes propres et autonomes. C’est le cas de The Surveillance Shoe. Si les ques-
tions que je pose dans ces travaux sont souvent similaires, "ampleur (et ’effet
élargi) du travail different. Bien que les technologies soient créées et développées
pour des besoins spécifiques, elles engendrent généralement des caractéristiques
qui peuvent étre étendues. Cette expansion complique le sens des outils eux-
mémes ainsi que notre relation potentielle 3 eux.

4 . Cette version est une traduction du manifeste disponible sur le site Internet du projet System
Azure, op. cit.



A partir de quand Pinclusion ou I’exclusion devient-elle un choix ?
Quelles positions sont disponibles et quelles sont celles qui peuvent étre
créées ? La surveillance est un ensemble complexe d’actions et de désirs,
connecté par diverses technologies, et omniprésent dans le monde d’au-
jourd’hui. Je m’intéresse aux technologies en elles-mémes, comment nous
nous en servons pour former la vision, comment elles « voient » et se « sou-
viennent », ce dont elles sont capables — y compris et au-dela de I’étendue de
leur fonction initiale. Que se passe-t-il lorsque les outils de sécurité sont utili-
sés pour comprendre ce que nous entendons par sécurité ?

Je pense que ’observation et la concentration sont des formes d’intimité.
Lorsqu’il est observé, un objet ou un sujet est en perpétuelle croissance. Plus
on le regarde, plus il se complexifie. Je vois en cela une forme de beauté et de
connexion. En observant, j’acquiers une compréhension plus profonde de ce
que je regarde, et une conscience de moi-méme comme le sujet qui regarde.
L’imagination et le désir jouent un réle important dans mon travail. Que se
passe-t-il si j’essaie de tenir quelque chose qui semble hors de portée ?... Ou
alors que je tente de participer 4 un systéme qui ne m’inclut pas ? A quoi res-
semble cette chose distante, de pres ? Si les réponses a ces questions étaient
claires ou accessibles depuis I’extérieur, je ne ressentirais aucun désir de les
explorer. Je ne suis pas une artiste qui a une idée et qui veut la prouver. Je
m’intéresse au processus et a I’expérience.

Enoncés 5

« Pour pénétrer un systeme j’identifie la faille »

« Si mon sujet est trop grand, je grandirai »

« Si mon sujet est hors de portée, j'irai le voler dans un miroir »

« Je cherche a mettre en place des relations intimes avec des
structures impersonnelles. Les systémes que je choisis pour mes tra-
vaux fonctionnent a distance, ils ont une perspective “grand angle”,
ils égalisent tout le monde et effacent I'individu. Je cherche l'intimité
potentielle de leurs technologies, l'illusion de leur point de vue
omniscient, la maniére dont celles-ci détiennent une mémoire
(méme si elles cessent de se souvenir), leur position ancrée au sein
de la société (qui explique leur invisibilité), leur autorité, leur intan-
gibilité apparente — et avec tout ceci, leur réversibilité potentielle »

5. Ces propos de Jill Maggid sont extraits de son site Internet :
http://www jillmagid.net/Home.htm

p13Sew [if 29Ae uananuy « j zapreday »
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C&C : Pourriez-vous revenir sur la genése de quelques uns de ces travaux
que vous avez cités ¢

J-M. : S’agissant de System Azure, il y avait au départ une question : est-ce
que les caméras de vidéo surveillance sont des outils pour observer et sonder
I’espace, ou sont-elles des images, des représentations d’une autorité, synony-
mes d’espaces « slirs » ? J’étais curieuse de connaitre les sens/roles des caméras
en tant que manifestations visibles de leurs systemes opératoires plus larges — y
compris les caméras, les enregistreurs, les gardiens, les autres réseaux de sécu-
rité intégrée, etc. La caméra était-elle un fétiche, représentant le systeme dans
sa globalité (dont ’existence est imaginée) ? Une caméra peut-elle étre orne-
mentale, a 'image d’une gargouille ? Peut-elle étre un accessoire architectural ?
Si oui, comment cette architecture, a laquelle la caméra est associée, influence-
t-elle notre perception ? Je me suis demandé, dans le cadre de mon projet
System Azure Rhinestoning Headquarters : « Quel est le sens, ou le besoin, de
neuf grandes caméras de vidéo surveillance autour des quartiers généraux de la
police ? ». J’ai été embauchée pour ce projet par les services de la police
d’Amsterdam comme responsable de 'ornementation de sécurité et directrice
de mon entreprise, System Azure. J’ai collé des faux bijoux sur les caméras de
surveillance placées a ’extérieur des quartiers généraux de la police. Les bijoux
recouvraient alors la couleur beige (qui les rend invisibles) des structures des
caméras. Pendant le projet, j’explorais jusqu’ot le processus d’ornementation
pouvait aller, le sens, pour la police, d’étre impliquée, et quels autres éléments
du systeme de sécurité policier cette action pouvait visibiliser.

Comme I’écrivait Adolf Loos dans son ouvrage Ornement et éducation,
en 1924 :

« Des lors que j’abuse d’un objet d’utilisation courante en ’orne-
mentant, je réduis sa durée de vie parce qu’il devient sujet aux
modes et meure ainsi plus vite. Seuls les caprices et ’'ambition des
femmes peuvent étre responsables de ces meurtres de matériel — et
I’ornementation au service de la femme existera toujours 6 »

C&C : Qu’en est-il de The Surveillance Shoe ?

J-M. : Les caméras de vidéo surveillance occupent généralement une posi-
tion stable. D’un point fixe, elles surveillent ’espace dans lequel elles ont été
installées. Mon travail crée une situation tres différente pour cette caméra car
il la rend mobile. J’ai déplacé la caméra de sa position fixe en I’accrochant a des
chaussures a talons. La caméra et la chaussure forment un ensemble avec I'in-
dividu qui les porte. Puisque la caméra ne peut garder sa fonction d’ceil auto-

6. Loos A., « Ornement et éducation », Malgré tout, Paris, Ivréa, 1979.



matique du fait de cette nouvelle position, son identité et son dispositif sont
modifiés. Elle est dorénavant littéralement et métaphoriquement reliée a la
personne qui la porte. Apres avoir déplacé I'ceil de surveillance de sa position
fixe et a I’abri, je la tourne vers moi-méme. Je confére une intimité au role de
la caméra, absent au préalable.

Ainsi, dans Lobby 7 et Legoland (la vidéo produite par la Surveillance
Shoe) j’explorais la relation entre la caméra CCTV 7 et mon corps, et la relation
de mon corps a ’espace que j’occupais. La caméra CCTV est dans une position
fixe, elle observe un espace. Les individus se déplacent dans cet espace — le
champ de vision de la caméra — comme des figurants dans un film. La caméra
préfere donc I’espace aux gens qui le traversent. L’espace est une scéne et, sur
cette scéne, je me demandais si je pouvais étre une actrice, un sujet plus qu’un
objet de son regard. J’aimais I'image que la caméra pouvait fabriquer, ces ima-
ges douces et ambigués, la maniere dont mon corps se métamorphosait a tra-
vers sa vision, comment je ne pouvais pas me reconnaitre, et comment |’espace
devenait une partie intégrante de mon corps. Jouant avec ces idées et les camé-
ras, j’en ai placé une dans ma chaussette, objectif vers le haut, et me suis dépla-
cée avec. Je pouvais voir les résultats sur un petit écran LCD. Je me suis rendue
compte qu’en bougeant ma jambe, je parvenais a emporter I’espace et la ville
avec moi, que je pouvais contrdler les immeubles. Ils étaient mobilisés, attachés
a mon corps, grace a la caméra. Une nuit, je suis sortie en ville et je me suis
amusée avec les gratte ciel, expérimentant ainsi la ville d’une maniere tres
intime. Je voulais capturer cette action, la rendre disponible, c’est pourquoi j’ai
construit la Camera Shoe. Le design de la chaussure avait un look techno-fetish
inspiré de ce que je voyais et ce que je lisais au moment de faire ce travail.

C&C: A Pinjonction policiere (en France et sans doute aillenrs) du
« Circulez! 'Y a rien & woir », vos performances semblent opposer un
« Circulons | Car tout peut étre capté », et donc surveillé, parce que tout, abso-
lument tout, est susceptible d’étre vu, y compris les outils de la surveillance. Il y
a la une sorte de nonvelle éducation du regard. Est-ce le cas ¢

J-M. : Je pense que tout art — qu’il s’agisse de poésie, de littérature, ou d’art
visuel — pointe vers quelque chose en disant « Regardez ! » Dans le cadre de
mes projets de « surveillance », j’interroge la technologie, et ce qui en sort,
d’une maniere nouvelle. Ceci n’est pas dii aux limitations de la technologie,
mais plutdt au fait qu’elle a été congue avec des intensions spécifiques qui n’in-
cluent pas mes questions. En utilisant les capacités latentes de cet outil, et en
communiquant ce que j’al expérimenté par son biais, j’invite les autres a la
regarder (ou a I'utiliser) d’une manieére similaire.

7. La caméra CCTV est une caméra de vidéosurveillance 2 circuit fermé 2 usage professionnel.
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C&C : Au demeurant, quand on se confronte a une expérience comme
celle que permet la Surveillance Shoe, on se retronve on ne peut plus démuni :
Qu’est-ce donc que ce regard dépourvu d’ceil ¢ Cette étrange vue du parterre,
a ras du sol, et en mouvement nous confronte a la ville, a espace, et an plus
intime. Si métamorphose il y a, celle-ci semble multiple. Métamorphose des
objets, des fonctions et des attitudes (y compris de la votre en tant qu’artiste
capable de rendre visible ce qu’on ne pourrait simplement voir avec ses yeux).
Pourriez-vous développer quelque pen votre démarche non plus seulement du
point de vue des outils mobilisés mais aussi de I'investissement, de I’étrange
engagement de lartiste dans cenvre (au sens propre) ¢

J-M. : Je ne me sens pas démunie lorsque je greffe de la technologie telle que
la Surveillance Shoe a mon corps. J'utilise la conjonction de mon corps et de la
caméra comme maniére d’expérimenter la ville autrement. J’aime le fait de ne pas
reconnaitre mon corps lorsqu’il apparait pour la premiére fois au travers de I’ob-
jectif de la caméra. J’aime le fait de marcher sans avoir ’air de marcher. Je me
rends compte que si je bouge différemment, cela peut affecter la ville dans sa
représentation a I’écran, de maniéres nouvelles. Méme une fois la chaussure enle-
vée, la ville reste un terrain de jeu potentiel. Je ne renonce pas a mes yeux « sim-
ples », mais je me sers de la caméra pour les étendre. Ceci ne veut pas dire que les
progres technologiques sont le seul moyen de créer de nouvelles relations par
’observation. Des techniques « simples » peuvent étre explorées a des fins spéci-
fiques ou intimes. Par exemple, en faisant des recherches sur les techniques d’ob-
servation de la police, j’ai découvert une méthode appelée « Cognitive
Interviewing », employée par la police et le FBI afin d’obtenir des informations
d’un témoin oculaire d’un crime. Les questions sont congues pour stimuler la
mémoire du témoin au sujet de 'apparence physique du suspect. Selon certaines
sources, cela aboutirait 2 40 % de précision en plus par rapport & d’autres proces-
sus d’entretiens. Dans cette interview cognitive, I'interrogateur demande au
témoin de se souvenir lentement et de décrire verbalement chaque élément du
visage d’un suspect, du haut de la téte au bout de son menton. Pour moi, ce pro-
cessus comporte un potentiel érotique. Reprenant la structure de base de cette
interview, je I’ai réécrite comme une demande que j’ai envoyée a d’anciens
amants, pour qu’ils se souviennent de mon visage en détail 8. Les méthodes et les
technologies de surveillance et d’observation policiéres utilisent des outils froids,
détachés, « objectifs » pour identifier, localiser et isoler les cibles. Je suis attachée
a leur spécificité, leur autorité, et leur volonté d’exactitude. Il y a une finesse dans
leur travail, comme s’ils dessinaient a partir de la vie, qui dépend du regard actif,
non pas d’impressions, avant toute analyse ou jugement. Idéalement, I’objectif
est observation de ce qui est présent en face de ses yeux. Ce type de regard —
avec ses yeux ou au travers de technologies — peut mener a un engagement intime
avec le sujet. Méme lorsque telle n’est pas la fonction prescrite.

8 . Voir Composite, 2005 : http://www.jillmagid.net/Composite.htm



C&C : Qu’en est-il de la ville justement si présente dans vos travaux ¢ On
ne les imagine guére a la campagne... Ces travanx supposent l’espace urbain et
méme, dirions-nous, de trés grandes agglomérations. Qu’est-ce qu’une ville
pour vous ¢

J-M. : Jai fait des vidéos 2 la campagne, en bordure de ville. Dans Camera
One Wester Park j’ai exploré la caméra mobilisée — 'union entre ’observa-
teur et la caméra, de sorte qu’il n’y ait pas de séparation entre les deux. Je me
suis demandé ce qui se passerait si une caméra publique de vidéo surveillance
pouvait bouger de sa position omnisciente pour devenir intimement engagée
dans une scéne qu’elle observe ou avait observée dans le passé. L’ceuvre com-
mence avec une caméra 2 la hauteur et dans la position statique d’une caméra
de vidéo surveillance qui flotte ensuite vers le bas (je me suis servie d’un
crane) afin de raconter un événement qui s’était déroulé dans son champ de
vision, sur cette colline. A I'inverse de la peur de la surveillance permanente
(le modele Big Brother), peut-étre existe-t-il une peur inverse, celle de n’étre
observé par personne. Le systéme requiert un sentiment de confiance. Je
trouve cela intéressant. Et si quelqu’un se trouve 13, observe-t-il, ou elle, de
maniére intentionnelle et engagée, ou est-ce un regard vague, distant ? Dans
le film que j’ai mentionné plus tdt, « 'identité » de la caméra était en jeu. Il
existe un désir contradictoire entre celui de vouloir étre observé et protégé et
celui d’&étre invisible et privé. C’est un conflit qui me touche a titre personnel
et que j’aborde dans mon travail.

Nombre de mes travaux impliquent la ville. C’est en ville que je me suis
sentie la plus inspirée. Pour certaines ceuvres, je traite la ville comme un corps
ayant ses propres yeux (notamment par les caméras de surveillance). Dans
Evidence Locker, la ville devient une scéne immense avec les services de
police urbaine comme metteurs en scéne et caméramans. Les villes, plus que
les paysages ouverts, peuvent souvent vous rendre étranger. Tout le monde
se mélange en un seul champ — «le public ». La ville est plus rapide, plus
haute, elle est une force dans laquelle un individu, comme moi, peut se per-
dre. Je ’aime tant que je la rejette et ressens un besoin de la rapprocher, de
quelque part la tenir ou me sentir tenue par elle. Jutilise les technologies de
médiation a ces fins.

Par mon travail, j’explore la sécurité et j’identifie les technologies, les sys-
temes auxquels elles appartiennent, et le langage utilisé en leur sein et pour les
décrire. Mon travail n’est pas de sortir ces technologies du monde, mais de
porter mon attention sur elles, de ralentir leur réception, de créer un espace
pour les contempler. Ceci fut par exemple le cas avec le projet Lincoln Ocean
Victor Eddy - L.O.V.E. avec la radiotéléphonie de la police (www.lincoln-
ocean-victor-eddy.net).

C&C : De quoi s’agissait-il exactement dans ce travail ¢
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Au mois de janvier de cette année, je suis revenue 3 New York apres avoir
passé cinq années a I’étranger. Je vis a Brooklyn, et je prends souvent le métro.
Je préfere voyager la nuit, lorsque c’est calme. J’aime étre sous la ville lorsqu’il
fait nuit. Tout le monde est en transit, sauf les officiers. Je suis allée en voir un
et lui ai demandé de me former.

Mon travail est fondé sur la recherche et la performance. J’ai commencé a
accompagner cet officier au cours de plusieurs gardes de nuit. Nos rencontres
sont devenues rituelles et étaient structurées autour du changement de service.
Elles traversaient trois niveaux de la ville : les vues depuis I’appartement que je
sous-louais au 5¢ étage, sa voiture garée dans la rue, et les plateformes en des-
sous. Nous avons travaillé de la maniére suivante : il arriverait une demie
heure avant son service et attendrait dans sa voiture. J’irais le rejoindre dans la
voiture jusqu’a ce qu’il descende pour connaitre sa position. Ensuite il m’ap-
pellerait depuis le QG avant d’aller vers son poste. Je prendrais alors le métro
jusqu’a la plateforme ou il serait posté (différente chaque nuit). Ensemble, en
service, nous ferions différentes tiches. Il n’était pas siir de pouvoir me faire
confiance, et moi je n’étais pas slire de pouvoir lui faire confiance. Nous avons
continué en dépit de cela. Je lui ai proposé de venir voir de I’art, en échange de
la formation qu’il m’offrait. Il acceptait la derniére proposition mais pas la
premiere. Le temps, disait-il, c’est de ’argent. Chacun de nous a tenu un jour-
nal de nos rencontres. Ce texte m’a servi de ressource.

Pour moi, il est important de préciser que ce projet m’est apparu de
maniére spontanée, non calculée, résultat de plusieurs besoins personnels fai-
sant suite 3 mon retour récent a New York, mon sentiment d’étre perdue dans
la ville, sans sécurité dans ma vie privée et professionnelle. Mes actions furent
intuitives, sans objectif immédiat au-deld de mon besoin de me poser via une
connexion intime & mon temps et mon environnement. La maniére dont cela
s’est déroulé dépasse cette motivation personnelle de comprendre la ville et le
pays et la maniere dont il est dirigé, au temps présent.

Dans le cadre de ce projet, je me suis de nouveau placée devant la caméra en
performance. Cette fois, j’« embauche » le garde directement, pendant ses heures
d’office. Je vois alors des similarités — du point de vue des mes ceuvres précédentes
— entre Pofficier et la camera de surveillance : comme une camera CCTV, lofficier
est statique, en uniforme il perd son individualité ; il représente le systeme de pou-
voir élargi dans lequel il joue un role ; il devient, comme incarnation de la sécurité,
partie de Iarchitecture. A la différence de la caméra, il ne se limite pas a la vision. Il
est clairement subjectif, il peut décider de court-circuiter le systeme, en gérant
directement notre relation avant que I'information ne retourne au pouvoir central
du quartier général. Par son existence au sein et au-dela du systéme, notre relation
existe dans un champ élargi, au sein et en dehors du contréle. En termes d’enregis-
trements, une caméra et un officier n’ont pas le méme systéme d’extraction de I'in-
formation. Quelles images/preuves demeurent sans le soutien d’une vidéo ?



Comment comprendre et communiquer au-dela de la documentation convention-
nelle ? Il me faut exprimer ce défi : comment gérer la mémoire et la transgression
de nos limites, de 'expérience de nos subjectivités qui se chevauchent ?

Extraits de Lincoln Ocean Victor Eddy

Sur le moniteur de la cabine les trains ont I’air magnifiques. Il
dit qu'ils sont noirs et blancs mais ce n’est pas le cas. C’est subtil,
mais ils sont roses et verts, et jaunes. J’aime cette stabilité des camé-
ras et la maniére dont elles transforment les trains en disques colo-
rés et flamboyants. Je demande si je peux prendre les séquences. I
refuse, mais je sais qu’au bout du compte j’y parviendrai. (p. 3)

Il y a des oiseaux dans Nostrand Station. Beaucoup. lls chan-
tent fort et leur chant remplit la station. Je n’arrive pas a savoir d’ou
ils viennent. La station sent l'urine, mais elle est pleine de chants
d’oiseaux. (p. 14)

Il est un continuum pur. (p. 16)

Pour lui je suis un moment qui vient ou qui ne vient pas, avec
un début et une fin, qui disparaitra lorsque je quitterai cet apparte-
ment. Pour moi il est constant. Il suivra son emploi du temps pen-
dant au moins dix ans encore. Il est ma stabilité et je suis sa vacil-
lation. (p. 19)

6. Jeudi

Adam Boy Charley David Eddy Frank George Henry Ida
John King

Lincoln Mary Nora Ocean Peter Queen Robert Sam
Thomas Union Victor

William X-ray Yellow Zebra

Cher Officier F,

on se voit ce soir.

Lincoln Ocean Victor Eddy
John Ida Lincoln Lincoln

Lorsqu’enfin il est ’heure de dormir, il va dans sa chambre et
allume le ventilateur. Il a besoin de se détendre. Il ne peut pas se
détendre dans un monde étranger car il ne saurait pas ou il est et
serait sans cesse sur ses gardes. Il a besoin que les choses restent
en place. C’est ennuyeuy, il le sait, mais ce qui est ennuyeux n’est
pas dangereux. (p. 53)
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